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"I  sommarnattens  half- 
"^^  skymning  stiger  jag 
ombord. 

Det  är  tredje  gången 
under  loppet  af  trenne  år, 
som  den  finska  ångbåten 
för  mig  österut,  öfver  haf- 
vet,  mot  okända  öden  i  främmande  land. 

Loss — sakta  framåt!  Långsamt,  liksom  tvekande  börjar 
fartygets  stäf  aflägsna  sig  från  kajen,  medan  linan  som  är  fäst 
mellan  akterskeppet  och  bojen  sträckes  och  spännes,  att  man 
tror  den  skall  brista.  Sakta  och  betänksamt  slår  också  pro- 
pellern sina  slag,  till  dess  vändningen  är  gjord  —  då  stannar 
den  för  ett  .ögonblick,  medan  trossen  klargöres  af  den  ensamme 
mannen,  som  i  sin  lilla  båt  ute  vid  bojen  inväntat  detta 
ögonblick,  såsom  han  gjort  så  många  hundrade  gånger  förut. 
Det    är    den    sista    förbindelsen    med    land    som    brytes,   och 


det  är  nästan  med  saknad  jag  ser  den  lilla  båten  vända  en- 
sam åter  till  kajen,  medan  vi  ånga  ut  genom  sundet  mel- 
lan Djurgården  och  Kastellholmen.  För  tredje  gången  under 
trenne  år  går  jag  att  besöka  det  stora  underlandet  i  öster, 
och  för  tredje  gången  känner  jag  samma  säregna  blandning 
af  känslor  —  å  ena  sidan  en  vemodig  beklämning  att  lämna 
fosterlandet  och  de  kära,  å  andra  sidan  en  hemlighetsfullt 
eggande  undran  och  en  sprittande,  ghttrande  fröjd  att  åter 
få  sticka  ut  till  hafs  och  söka  äfventyr  i  den  stora,  sköna,  vida 
världen .... 

Den  västra  himlens  ljusglans  kastade  ett  svagt  skimmer 
öfver  Djurgårdslandets  höjder  och  utställningens  fantastiska 
takkonstruktioner.  Industrihallens  ljusa,  lätta  former,  maskin- 
hallens glänsande  glastak,  Nordiska  museets  massa.  Strand- 
vägens höga,  stränga  husrader,  broamas  bågar,  klippornas  grå 
och  gräsets  gröna,  vikens  vaggande  vågor  —  allt  bildade  till- 
sammans en  dårande,  tjusande  helhet. 

Fartyget  var  fullt  af  folk  och  alla  talade  de  om  det 
sköna  Stockholm  och  om  utställningen.  Det  veka,  sjungande 
tonfallet  röjde  hos  de  flesta  finnen  —  språket  måtte  nu  vara 
svenskt  eller  finskt.  Här  och  hvar  hördes  ock  den  böjliga 
ryskan  med  sitt  outtömliga  förråd  af  mjuka  konsonanter  och 
sammansmältande  vokaler;  tydligen  voro  samtliga  passagerare 
utställningsbesökande,  som  vände  åter  till  sitt  land  efter  längre 
eller  kortare  besök  hos  den  vackra  Mälardrottningen,  och 
deras  tankar  kretsade  visst  lika  envist  som  mina  kring  ett 
■enda  föremål. 

Jag  kunde  i  min  ensamhet  ej  låta  bli  att  undra  på  den 
starka  motsättningen  mellan  mig  och  alla  de  andra  —  de  vände 
åter  till  sitt  hem  och  de  sina,  förande  med  sig  ljusa  och  glada 
minnen,  angenäma  hågkomster,  som  skulle  gifva  anledning 
till  ännu  mången  njutningsrik  stund  i  erinringen  af  det  flydda; 
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deras  färd  låg  i  det  förflutna,  och  de  återgingo  nu  till  hvar- 
dagslifvets  enahanda.  Jag  däremot  reste  ut  till  okända  öden, 
bland  människor,  som  få  af  mina  landsmän  sett,  i  ett  land, 
hvars  jord  ännu  färre  trampat,  och  jag  njöt  i  tankarne  ej  af 
minnen,  ej  af  hvad  jag  sett  och  lärt,  men  af  hvad  jag  hop- 
pades framtiden  skulle  komma  att  bjuda  mig. 

Då  slog  mig  den  ännu  starkare  motsättningen  däri,  att 
medan  den  ena  människan  går  till  en  Worlds  fair,  eller  dy- 
likt, för  att  uppsöka  och  beundra  det  samtiden  skapat  mäk- 
tigast och  härligast  inom  industriens,  konstens  eller  i  allmän- 
het kulturens  värld  —  så  styr  den  andra  sina  steg  till  öknar 
och  ödemarker,  till  gräsrika  stepper  eller  otillgängliga  berg, 
där  industri,  konst,  kultur,  åtminstone  i  den  mening,  hvari  vi 
pläga  fatta  dem,  äro  något  lika  otänkbart  som  okändt. 

Och  i  detsamma  tänkte  jag  en  hädisk  tanke:  Ovi  det 
skulle  vara  möjligt,  att  allt  detta,  som  vi  med  så  mycken 
svett  och  möda  arbetat  oss  till,  dessa  underbara  maskinerier, 
dem  våra  uppfinnaresnillen  kallat  till  lif,  dessa  konstens  mäk- 
tiga skapelser,  som  fylla  oss  med  beundran  och  hänförelse, 
dessa  vetenskapernas  tålamodspröfvande,  mycket  fordrande  och 
litet  gifv^ande  gåtor,  för  hvilkas  lösande  den  ene  efter  den 
andre  arbetande  anden  gladt  offrat  lif  och  lefhadsglädje  — 
tänk  om  ändå  till  sist  allt  detta  är  värdt  ingenting  och  min- 
dre än  ingenting  i  jämbredd  med  slagen  af  ett  enda  enfaldigt 
människohjärta,  som  klappar  för  likars  nöd,  eller  med  den  rörelse 
af  kärlek,  som  kommer  den  trötte  att  sträcka  ut  sin  hand  för 
att  stödja  den  ännu  tröttare  och  som  förmår  den  hungrige 
att  gifva  sitt  sista  bröd  åt  den  som  är  ännu  hungrigare?  Om 
det  är  människans  ädlaste  mål  att  offra  sig  själf  för  andra, 
att  gifva  af  sitt  eget  och  att  fordra  intet  för  något,  att  för- 
neka sig  själf  och  för  det  godas  och  rättas  skull  påtaga  sig 
lidande  och  död  —  hvad    är  den  då  värd,  vår  öfverförfinade 
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civilisation,  hvartill  tjänar  då  allt  vårt  »kulturella»  framåt- 
skridande? Kunna  människor  blifva  bättre  och  lyckligare  med 
Auerljus  och  boggievagnar,  med  separatorer,  äggkläcknings- 
apparater,  dubbeltrådiga  telefonledningar  och  flygmaskiner 
—  då  medger  jag  villigt  att  vår  odling  är  värd  de  tyngsta 
offer.  Men  klappar  under  den  svenske  torparens,  den  ryske 
musjikens,  steppkosackens  eller  bergstatarens  slitna  tröja  ett 
hjärta  lika  mäktigt  af  storsint  själfuppoffring,  af  försakelse 
utan  lön,  af  upphöjd  godhet,  som  hos  dem,  hvilka  nästan 
ända  ifrån  vaggan  hela  lifvet  igenom  njuta  af  civilisationens 
rikaste  välsignelser  —  då  ,vill  jag  svära  vid  allt  hvad  heligt 
hålles,  att  jag  ej  ger  ett  runstycke  för  alla  dessa  »välsignelser»; 
ty  då  äro  de  blott  ett  lysande,  lockande  lekverk  för  stora, 
blinda  barn,  som  i  dem  finna  ett  intressant  och  roande  medel 
för  att  —  jaga  ledsnaden  på  flykten! 

Så  ungefär  gestaltade  sig  mina  tankar,  då  jag  vemodigt 
vinkat  det  sista  afskedet  till  vänner  och  bekanta  på  kajen 
och  långsamt  sett  utställningsstaden  och  Nybrohamnen  för- 
svinna och  skymmas  af  Djurgårdsstrandens  lummiga  uddar. 
Sorlet  på  ångbåtsdäcket  tystnade  mer  och  mer;  vi  voro  ute 
i  segelleden  och  passagerarne  började  försvinna  under  däck. 
Då  gick  jag  stilla  till  aktern  af  fartyget,  stödde  mig  mot 
relingens  räcke  och  lät  mina  blickar  vändas  mot  väster. 
Tankarnes  tyngande  tryck  trängdes  undan  —  hur  förtrollande 
skön  låg  hon  ej  där,  Mälardrottningen,  i  ljum  högsommarnatt, 
kringfluten  af  vatten  och  omgärdad  af  grönska,  med  sträf- 
vande,  smäckra  spiror  och  med  låga,  mjuka  massor,  öfver- 
strålad  af  rödgul  kvällrodnads  skimmer  . . . !  Och  hon  är  ju 
ändå,  tänkte  jag,  i  sin  stolta  skönhet  en  skapelse  af  just 
denna  samma  kultur,  som  jag  nyss  så  bittert  häcklade  —  och 
strax  såg  jag  så  tydligt  för  mig  alla  de  mångfaldiga  före- 
trädena hos  vår  civilisation.    Med  nordiskt-västerländska,  nyk- 
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tert  kritiska  blickar  betraktade  jag  nu  mina  föregående 
funderingar  såsom  åstadkomna  genom  en  inflytelse  af  något 
slags  ryskt-orientaliskt  fantasteri,  hvilket  så  fort  som  möjligt 
borde  jagas  på  flykten.  Naturligtvis  —  det  var  ju  så  dumt! 
Men  jag  kunde   ej  hjälpa,  att  jag  suckade  för  mig  själf 


På  ångbåten  gjorde  jag  bekantskap  med  en  ryss,  en 
juris  professor  från  Petersburg.  Han  var  så  till  vida  en 
ovanlig  man,  att  det  hvarken  syntes  utanpå  honom  att  han 
var  jurist,  ej  heller  att  han  var  professor.  Jag  skulle  icke  ha 
trott  det,  om  han  ej  sagt  det  själf. 

»Hvart  reser  ni?»  frågade 
han  efter  en  stunds  samspråk 
om  likgiltiga  ämnen. 

»Till  Ryssland.» 

»Och  i  hvad  ändamål?» 

»För  att  se  kosacklifvet 
vid  Don.  Xi  undrar  kanske 
på  mitt  val,  men  saken  är 
rätt  enkel.  Jag  önskar  se  en 
jämförelsevis  primitiv  befolk- 
ning, så  där  tämligen  oberörd 
af  modäm  odling,  och  jag  ön-  '^-' 

skar  på  samma  gång  lära  mig 
ryska.  Jag  vet,  att  jag  kunde 
ur  den  förra  synpunkten,  som  är  mig  viktigast,  ha  träffat  ett 
bättre  val  —  i  Turkestan,  Kavkaz  och  annorstädes;  men  där- 
till behöfves  mera  tid  och  mera  penningar,  än  jag  har  till 
förfogande,  och  nöden  har  ingen  lag.  Dessutom  har  jag  hos 
Dons  kosacker  bekanta,  som  kunna  hjälpa  mig  tillrätta,  om 
jag  råkar  ut  för  någon  svårighet.  > 


Kosack. 
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»Ack,  ni  har  alltså  förut  rest  i  R3*ssland  —  ni  känner 
vårt  land  och  vårt  folk?     Säg  mig,  hvad  menar  ni  om  oss?» 

»Uppriktigt  sagdt  ingenting  alls,  eller  åtminstone  högst 
obetydligt!  Jag  har  knappast  haft  tillfälle  förut  att  lära  känna 
folket,  de  breda,  djupa  lagren;  det  är  dem  jag  nu  vill  studera. 
Men  hvad  tänker  ni  själf  om  Rysslands  framtid  ?s 

Ryssen  strök  sitt  blonda  skägg. 

»Ni  har  kanske  märkt»,  sade  han,  »att  vi  ryssar  äro  i 
allmänhet  antingen  nihilister  eller  chauvinister,  ibland  till  och 
med  bäggedera.  Ja,  förstå  mig  rätt  och  tag  ej  det  förra  or- 
det i  dess  gamla  och  hos  er  visst  ännu  gängse  betydelse  af 
något  slags  anarkist  —  sådana  finnas  hos  oss  numera  knap- 
past, eller  göra  i  alla  fall  mycket  litet  väsen  af  sig.  Jag  me- 
nar nu  därmed  dem,  som  hoppas  intet  och  tro  intet  och  för 
hvilka  alltså  frågan  om  fäderneslandets  framtid  är  af  föga 
intresse.  Jag  får  bekänna,  att  jag  förstår  dem  icke.  Detta 
är  kanske  på  samma  gång  en  följd  af  och  en  grund  till  att 
jag  tillhör  den  andra  gruppen,  chauvinisterna. 

»Vi  slavofila- ■>-> ,  fortsatte  han,  »såsom  man  kallar  oss  med 
ett  namn  som  synes  mig  ett  hedersnamn,  då  det  ju  be- 
tecknar att  vi  älska  vårt  land,  vår  stam,  vår  ras,  —  vi  tänka 
högt  om  Ryssland. 

»Har  ni  läst  Brändes,  dansken?  Då  vet  ni,  att  han  kallar 
ryssarne  'den  nation,  som  bär  framtiden  i  sitt  sköte'.  Och 
hvarför  icke?  Utom  det  rent  historiska  berättigande,  som,  då 
Europas  kultur  varit  bestämd  af  den  romanska  stammen  och 
nu  tvifvelsutan  är  det  af  den  germanska,  inrj^mmer  åt  det 
stora  slaviska  folkelementet  framtiden  —  utom  detta  finnas, 
menar  jag,  särskilda  omständigheter,  som  båda  en  kommande 
storhetstid  för  slaverna  och  framför  allt  för  förgångsfolket 
bland  dem,  ryssame. 

«Ni  känner  tvifvelsutan  en  historisk  lag,  som  bjuder,  att 
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när  ett  folks  utveckling  nått  sin  höjdpunkt,  skall  alltid  en  reak- 
tion komma,  ett  bakslag  ofta  lika  starkt  och  lika  hastigt,  som 
framåtgåendet  varit  långsamt  och  trefvande.  Det  ha  de  gamla 
folkens  öden  lärt  oss,  och  det  är  kanske  mest  ur  den  syn- 
punkten deras  historia  ännu  i  dag  är  af  ett  så  lefvandc  in- 
tresse för  oss  —  det  lär  oss  också  i  vår  tid  den  romanska 
stammens  snabba  och  stadiga  tillbakagående,  samtidigt  med 
en  allt  rikare  blomstring  bland  folken  af  germansk  eller 
blandad  nationalitet.  Helt  visst  skola  dessa  ännu  länge  gå 
framåt  och  kanske  nå  en  materiel  och  andlig  utveckling,  om 
hvilken  vi  nu  ej  kunna  göra  oss  en  föreställning.  Men  lika 
säkert  är,  att  de  redan  inom  sig  bära  fröet  till  förfall.  Ett 
folks  kultur  är  ett  fruktträd,  hvilket  bär  sina  rikaste  skördar, 
sina  härligaste  frukter  just  när  stammen  blifvit  skadad  af  ett 
kräftsår,  som  äter  sig  in  till  den  innersta  kärnan.  Skadan 
tycks  endast  göra  blomstringen  skönare,  utvecklingen  kraf- 
tigare, medan  den  i  själfva  verket  tär  på  lifssaften;  lifvets  ros 
blommar  yppigast  strax  innan  den  br}'tes  —  så  kommer 
döden  —  'i  skönhet'. 

i' Tänk  efter.  Har  någonsin  ert  folk  och  de  öfriga  ger- 
manska folken  haft  en  mer  lysande  tid  än  nu  —  jag  menar 
naturligtvis  ej  direkt  ur  maktens,  men  ur  kulturens  synpunkt 
sedt.  Har  människan  någonsin  förut  så  förstått  att  lägga 
hela  naturen  för  sina  fötter,  att  underordna  sig  alla  hennes 
krafter?  Afstånden  försvinna,  rummet  plånas  ut;  tiden  har 
man  ännu  icke  kunnat  hejda,  men  man  drömmer  om  att 
härska  öfver  väder  och  vind.  Vetenskaperna  gå  framåt  med 
jättesteg,  gränser  skönjas  ej  för  deras  framsteg;  nya  industrier 
skjuta  upp  som  svampar  ur  jorden;  människokraften  blir  mer 
och  mer  öfverflödig  —  snart  återstår  intet  annat  arbete  för 
människan  än  tankens.  Och  för  detta  utbildas  anden  mer  och 
mer  —  ingen  som  kan  göra  sig  nytta  af  bildningen  behöfver 
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sakna  den,  för  ingen  är  vägen  uppåt  höjderna  stängd.  Hand 
i  hand  med  arbetsfördelningen  går  utjämnandet  af  den  sociala 
rangskillnaden  och  borttagandet  af  graderna  i  uppskattningen 
af  och  aktningen  för  olika  slags  arbeten.  Det  är  ju  en  gyl- 
lene ålder,  icke  sant? 

»Och  ändå!  Hvad  är  det  som  gör  att  så  många  förtvifla? 
Att  så  många,  och  inte  sällan  just  de  allra  bästa,  finna  lifvet 
så  föga  värdt  att  lefva,  så  mycket  fordrande  och  så  litet  gif- 
vande,  under  det  att  det  ju  borde  vara  tvärt  om,  för  alla  som 
ha  en  insats  att  göra.  —  Jag  tror,  att  det  beror  på  den  en- 
sidiga riktningen  utåt,  som  är  karaktäriserande  för  hela  tide- 
hvarfvet.  När  någon  en  gång  riktar  blicken  inåt  och  lägger 
handen  på  hjärtat  och  frågar  sig:  Jivarför  skall  jag  egentligen 
lefva,  hvad  är  målet  med  mitt  lif  och  mitt  arbete?  —  då  har 
han  ingenting  att  svara  sig  själf  Och  däraf  kommer  för- 
tviflan.  Kärnan  i  all  utveckling  är  ju  lifvet  själft,  men  lifvet 
är  tro  och  tron  är  entusiasm  —  och  hvar  finnes  väl  den  ibland 
er?  Den  är  död,  den  lefver  blott  hos  skalderna  och  äfven  hos 
dem  med  ett  tynande  lif;  ingen  förmår  den  rycka  med  sig, 
hänföra.  Allt  är  så  kallt  och  nyktert  förståndigt,  alla  äro  för 
kloka  för  att  hängifva  sig  åt  drömmar  och  fantasier.  Den 
reela  fördelen  att  komma  sig  fram  i  lifvet,  att  nå  en  upp- 
märksammad ställning  i  samhället,  det  är  ett  mål  att  arbeta 
för,  det  är  en  lifsuppgift,  som  till  och  med  den  minste  pys 
förmår  att  fatta.  En  tryggad  ställning,  ett  ekonomiskt  obe- 
roende —  det  är  lösen,  det  är  lifvet! 

»Men  så  kommer  det  kanske  en  dag,  då  man  vaknar  upp 
och  gnuggar  sömnen  ur  ögonen.  Man  ser  plötsligt  med  för- 
färande klarhet,  att  detta  mål  verkligen  alldeles  inte  cir  något 
mål  och  att  detta  lif  är  så  långt  borta  från  hvad  man  skulle 
vilja  kalla  ett  sant  mänskligt  lif,  som  natt  är  från  dag  — 
att  på  den  väg,  man  valt,  man  aldrig  skall  nä  fram  till  något 
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som  kan  tillfredsställa  den  evighetslängtan,  hvilken  medvetet 
oller  omedvetet  finnes  hos  alla.  Är  man  då  ännu  ung,  så 
vänder  man  om  och  börjar  på  nytt;  är  man  gammal  och  vis, 
så  dör  man. 

»Och  ett  folk  är  som  en  människa. 

»Liksom  i  drömmen  går  det  framåt,  framåt  i  utvecklin- 
gens eviga  kretsgång.  Men  —  en  gång  vaknar  det.  Är  det 
då  ett  gammalt  och  vist  folk,  som  sett  släkte  efter  släkte 
läggas  till  de  döda  och  som  tagit  arf  efter  förfäder  i  många 
led  och  samlat  hos  sig  skatter  af  gångna  tiders  visdom,  då 
lägger  det  sig  också  att  dö  i  kall  förtviflan.>. 

Så  talade  den  ryske  professorn  från  Petersburg.  Eller 
kanske  var  det  jag  som  sade  det  —  huru  skulle  jag  kunna 
minnas?  Det  talades  så  mycket  och  vida  emellan  oss  där  på 
ångbåtsdäcket  i  den  ljumma  högsommamatten. 

Månen  höjde  sig  i  öster  mellan  uddar  och  öar;  brandgul 
hängde  han  i  furornas  toppar.  Silfver  göt  han  snart  öfver 
vikarnes  vatten,  och  vågorna  glittrade. 

»Ex  oriente  lux»,  sade  professorn;  nu  var  det  säkert 
han  som  talade.  —  »Från  östern  kommer  ljuset.  Hvarför 
icke?  Hvarför  skulle  icke  en  gång  det  ryska  folket  i  spetsen 
för  hela  den  slaviska  nationaliteten  spela  den  rol,  som  histo- 
rien sparat  åt  det?  H vilket  utseende  Europas  karta  där- 
förinnan måste  få,  om  den  öfver  huf\'ud  alls  ändras,  det  veta 
vi  icke,  och  det  gör  äfven  i  grunden  detsamma.  Viktigare, 
oändligt  mycket  viktigare  äro  de  förändringar,  som  först  måste 
försiggå  inom  den  ryska  samhällskroppen;  men  hvilka  de  äro, 
tillkommer  väl  icke  oss  att  döma.  Det  allra  viktigaste  är  dock, 
—  och  därpå  hänger  också  frågan  i  sin  helhet  —  finns  hos  oss 
i  Ryssland  den  känslan,  som  vi  talade  om,  denna  tro  på  lifvet 
såsom  ett  lif  värdt  att  lefva  —  och  att  gifva,  denna  entusiasm 
för    det    heliga,    som   ej  frågar  sig,  kallt  beräknande  för  och 
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emot:  kan  jag  eller  kan  jag  icke,  utan  blott,  i  lågande  mod: 
bör  jag  eller  bör  jag  icke- 

Jag  tror,  att  den  finns;  jag  tycker  mig  känna  dess  varma 
pulsslag  ej  mindre  i  det  enskilda  lifvet  än  i  de  stora  rörelser, 
som  hos  oss  jämt  väckas  och  lefva.  Jag  gillar  visst  ej  alls, 
icke  ens  i  de  allmänna  grunddragen,  en  Tolstojs  och  hans 
meningsfränders  läror,  men  jag  kan  på  samma  gång  icke 
undgå  att  se,  huru  exempelvis  just  deras  anhängare  låga  af 
en  sådan  där  brinnande  entusiasm,  som  föga  reflekterar  öfver 
möjligheten  af  målets  uppnående,  men  söker  sin  egentliga  och 
enda  raison  d'étre  i  rättrådigheten  och  skönheten  af  sitt 
sträfv'ande. 

»Jag  känner  icke  västerlandet  tillräckligt  för  att  fälla  ett 
omdöme,  men  jag  lär  väl  i  alla  fall  ej  mycket  misstaga  mig, 
om  jag  menar,  att  hos  er  dylika  rörelser  ha  svårt  att  vinna 
terräng.  Den  praktiske  germanen  vill  gärna  först,  innan  han 
börjar  arbetet,  hafva  klart  för  sig  om  utsikter  finnas  att  kunna 
uppnå  målet;  skulle  de  saknas,  räknar  han  säkert  en  lönlös 
sträfvan  för  blott  onyttig,  fåfäng  och  dum. 

»Ni  känner  edra  landsmän  och  edra  stamfränder  bättre 
än  jag»,  slöt  r}-ssen  sitt  tal.  »Ni  har  också  lärt  känna  Ryss- 
land, och  ni  ämnar  ju  nu  ytterligare  studera  det.  Vill  ni  lyda 
mitt  råd,  så  försök  att  göra  detta  så  mycket  som  möjligt 
utan  glasögon.» 

»Ni  menar  utan  fördomar?  Jag  tror,  att  jag  skall  kunna 
göra  det.» 

•  Nej,  icke  så;  det  faller  af  sig  själft  som  alldeles  nöd- 
vändig förutsättning.  —  Men  jag  vill  göra  er  ett  förslag.  Ni 
är  ung  och  frisk,  ni  har  krafter  och  är  ej  synnerligen  rädd 
för  att  använda  dem.  Ar  det  sant?  —  Nå,  om  ni  icke  är  så 
beroende  af  kulturlifvets  komfort,  att  ni  ej  för  en  eller  annan 
månad    skulle    kunna    undvara   den,  så  försök  att  inte  färdas 
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likt  en  vanlig  resenär,  som  med  kurirtåg  på  några  timmar 
ilar  igenom  ett  helt  guvernement  och  knappast  lär  känna 
annat  än  städer  och  järnvägsstationer.  Gif  er  hällre  ut  på 
landsbygden  ibland  det  stora,  enkla  folket  någonstädes  livar 
som  helst  i  Ryssland,  t.  ex.  gärna  bland  edra  kosacker  vid 
Don  —  och  lef  då  med  dem  deras  enkla  lif,  bo  hos  en  ko- 
sack, ät  med  honom,  kläd  er  som  han  och  deltag  i  hans 
arbete  —  endast  på  det  sättet  skall  ni,  om  ni  annars  har 
förmåga  därtill,  lyckas  intränga  i  hans  åskådningssätt  och 
förstå  hans  karaktär.  Och  vandra  så  från  by  till  by,  eller 
rid,  om  ni  har  lust,  och  sök  att  så  mycket  som  möjligt  sätta 
er  in  i  folkets  begreppssfär,  dess  tankar  och  seder;  var  öfver- 
tygad  om,  att  ni  då,  när  ni  en  gång  kommer  tillbaka,  är  åt- 
skilligt rikare  på  erfarenhet,  än  när  ni  reste  ut,  och  har  be- 
tydligt större  förutsättningar  för  ett  rätt  bedömande.  —  Kan- 
hända skall  ni  då  också  gifva  mig  rätt  i  hvad  jag  sagt  om 
Ryssland  och  dess  framtid....» 


Rådet  var  godt,  och  jag  följde  det. 

Så  långt  jag  förmådde  åtminstone.  Ty  människan  är  ett 
svagt  käril  och  ett  flyktigt  ting,  och  jag  får  bekänna,  att  jag 
kunde  tagit  den  r)-ske  professorns  råd  ändå  mera  efter  orden, 
än  jag  gjorde.  Jag  hade  säkert  då  haft  än  större  utbyte  af 
min  färd. 

Emellertid  är  man  ju  här  i  världen  hänvisad  att  taga 
sakerna  som  de  äro,  och  det  torde  läsaren  äfven  benäget 
göra  med  mig  och  min  bok.  Jag  ämnar  för  ingen  del  för- 
djupa mig  i  funderingar  öfver  några  samhällsproblem,  såsom 
en  och  annan  efter  denna  inledning  kunde  frukta.  Jag  skall 
blott  i  all  enkelhet  söka  skildra  intrycken  från  min  resa 
till  landet  vid  Don,  min  vistelse  bland  kosackerna  i  en  tjäna- 

Till  Itdst  gtnom  Ryssland. 
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res  skepelse  samt  sist  min  långa  ridfärd  genom  Ryssland 
från  Donfloden  till  Petersburg.  De  allmänna  betraktelser,  till 
hvilka  skildringen  af  mina  öden  kunna  gifva  en  anledning, 
sparar  jag  åt  läsarens  egen  fantasi  —  för  så  vida  han  ej 
alldeles  saknar  denna  nyttighets-  och  nödvändighetsartikel, 
lära  de  väl  icke  uteblifva. 


PA  VÄG   TILL  KOSACKLANDET. 
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På  järnväg  genom  Ryssland. 


fctersburg  i  Juli  —  tröstlösa  sommarbild! 
Jag  hade  förut  besökt  det  ryska  kejsardömets  hufvud- 
stad  vid  så  godt  som  alla  årstider,  utom  just  denna;  jag  hade 
sett  den  om  våren,  då  Nevafloden  går  högt  och  för  med  sig 
Ladogas  brutna  isar,  då  de  otaliga  små  finska  ångsluparne 
börja  sin  pipande  och  h visslande  fart  på  flodens  hufvud- 
armar  och  alla  kanaler,  då  det  vimlar  af  förnäma  promene- 
rande i  vagn  och  mindre  förnäma  till  fots  på  Nevski  prospekt 
och  framför  Vinterpalatset  och  på  Litejni.  I  Maj  och  början 
af  Juni  hade  jag  sett  parader  på  Marsfältet  i  vårsolens  glans 
och  barnens  lekar  under  Sommarträdgårdens  ljusgröna,  dof- 
tande lindar;  jag  hade  sett  de  eleganta  ekipagen  på  Engelska 
kajen  blifva  mer  och  mer  fåtaliga,  i  mån  som  deras  ägare 
började  befolka  sina  luftiga  somma.v-(^a fsjor  vid  Pavlovsk  och 


Peterhof  och  Oranienbaum  och  Lesnoj  och  utmed  Ne vafloden; 
jag  hade  sett  småhandlande,  handtverkare  och  annat  godt  folk 
om  aftnarne  tända  ändlösa  rader  af  diminutiva  kulörta  lampor, 
upphängda  på  långa  segelgarnssnören  utmed  trottoirkanten 
och  brinnande  till  ära  för  Nikolaj  Alexandrovitsj,  kejsaren, 
eller  Marja  Feodorovna,  änkekejsarinnan,  eller  Sergej  Pavlitsj 
eller  Pavel  Sergeitsj  och  hvad  allt  de  nu  heta,  furstar  och 
storfurstar;  jag  hade  i  halfskum  försommarnatt  låtit  mig 
gungas  i  vaggande  båtar  på  stora  och  lilla  Nevka,  mellan 
Apotekarön  och  Petrovsk,  och  köras  af  sömniga  isvostsjikar 
öfver  hela  deltalandet  ut  till  Jelagin,  den  yttersta  ön,  med  sina 
parker  och  dammar  och  kanaler,  med  trast  och  bofink  i  de 
väldiga  trädens  vårgröna  toppar  —  ända  ut  dit  bort  till  Point, 
den  yttersta  spetsen  af  den  yttersta  ön,  där  jag  också  om 
aftonen  sett  solen  svalka  sitt  glödande  anlete  i  Finska  vikens 

blågröna    vågor Och    jag    hade  vandrat   i  snöslask  och 

gatsmuts  öfver  fotknölarne  i  petersburgskt  oktoberväder,  då 
stånden  vid  Sad(n'aja  —  trädgårdsgatan  —  och  i  saluhallen  på 
hötorget  utbreda  högar  af  glänsande  frukter  och  fjälliga  fiskar 
af  alla  möjliga  slag  från  det  vida  tsarrikets  alla  håll  och 
kanter  —  där  allt,  som  smeker  gom  och  öga,  kan  köpas, 
om  man  blott  har  godt  om  pengar.  Och  sist  hade  jag  också 
ilat  i  små  lätta  isvostsjikslädar  genom  Petersburgs  snöbetäckta 
gator,  då  vintern  slagit  brygga  öfver  Nevan,  då  kylan  gör 
kinden  röd  och  näsan  hvit,  då  hvar  och  en,  som  möjligtvis 
kan,  klär  sig  i  päls,  och  då  hästarne  frusta  ut  hela  moln  af 
ånga,  medan  en  blek  vintersol  förgäfves  försöker  få  Isaks- 
kyrkans guldkupol  att  glöda  och  Amiralitetets  torn  aftccknar 
sin  magra  silhuett  mot  en  kall,  grönblå  himmel  —  aldrig  är 
trafiken  starkare  än  då,  aldrig  ekipagen  elegantare,  där  de 
ila  fram  i  hvinande  fart  genom  Bolsjaja  Konjusjnaja,  Morskaja 
eller  Nevski;  tvåvåningars  spårvagnar,  fulla  af  människor  både 
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utan  ocli  innan,  ofvan  och  nedan,  köra  tro  i  rad  i  midten  af 
gatan,  tunga  omnibusar  på  klumpiga  medar  skrida  trögt  fram; 
arbetsåkdon,  förspända  med  väldiga  hvita  percheronhästar,  köra 
i  oöfverskådliga  rader  öfver  Nevans  långa  broar.  Isvostsjikar 
och  privata  kuskar  st3'ra  med  oöfverträffad  skicklighet  sina 
lätta  slädar  genom  vimlet  —  där  vräka  sig  unga  kornetter  med 
fjun    på    läppen,    löjtnanter  med  käckt  uppvridna  mustascher 


Arbetsåkdon. 


och  högre  officerare  med  vördnadsbjudande  ryskt  helskägg, 
allesammans  klädda  i  den  vackra,  ljusgrå  officerskappan  —  hos 
de  talrika  generalerna  försedd  med  röda  snören  och  rödt 
sidenfoder  —  och  i  den  fula  ryska  officersmössan,  som  osökt 
erinrar  om  frälsningsarmen;  där  luta  sig  behagsjukt  emot 
svällande  kuddar  unga,  sköna  damer  i  sobel  och  hermelin,  och 
där  åka  knarriga  gubbar,  feta  präster  med  bredskyggiga  hattar 
och  svallande  hår,   högdragna  ministrar  och  andra  potentater 
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i  dyrbara  bäfverpälsar.  Poliser  med  värja  och  pistol  i  bältet 
hojta  åt  villrådiga  formän,  fårskinnspälsade  musjiker  och  trasiga 
pilgrimer;  cirkassier  och  kosacker  med  skramlande  sabel- 
gehäng,  höga  pälsmössor  och  vida,  svarta,  till  marken  räckande 
gethårs-durkor  gå  stolta  som  kungar  sin  väg  rakt  fram  genom 
trottoirernas  böljande  hopar  af  r}''ssar,  polackar,  tyskar,  frans- 
män, finnar,  estländare  och  Gud  vet  hvad  för  nationer  som 
i  en  babylonisk  förbistring  skrika  om  hvarandra  på  tjugu 
olika  tungomål  —  bjällror  klinga,  kyrkklockor  ringa,  än 
här,  än  där,  vaxljus  och  rökoffer  tändas  framför  gatans  helgon- 
bilder, medan  en  mässande  präst  samlar  kring  sig  en  skara 
af  troende,  af  sysslolösa  syndare,  folk  af  alla  stånd  och 
åldrar,  de  där  af  olika  anledningar  drifvas  att  köpa  ett 
vaxljus  eller  en  helig,  osyrad  brödbulle  med  madonnans  bild 
stämplad  ofvanpå  och  att  under  bugningar  och  korsande  höra 
bibelord  läsas  på  kyrkoslaviska,  som  de  inte  förstå  —  detta 
är  Petersburg  om  vintern,  ett  brokigare  virrvarr  af  bilder  för 
öga  och  öra  än  kanske  eljest  någonstädes  i  Europa  .... 

Och  nu  i  Juli! 

Gatorna  äro  grå,  husen,  träden  och  människorna  likaledes 
grå.  Men  Sommarträdgården  är  mörk;  de  urgamla  lindarnas 
omfångsrika  stammar  äro  fuktigt  svarta;  löfverket,  så  härligt 
om  våren,  är  nu  tätt  som  ett  hvalf  och  därunder  är  skumt 
som  på  en  vinterafton;  marken  står  mörk  med  sitt  tynande 
gräs,  och  till  och  med  de  hvita,  smaklösa  marmorbilderna 
—  från  Poniatovskis  slott  i  Varsjav  —  förmå  ej  lysa  upp 
det  hela;  barnen,  som  leka  där,  äro  nu  icke  många  och  synas 
betryckta.  De  leka  sina  lekar  med  melankolisk  likgiltighet, 
medan  deras  jungfrur  dåsiga  konversera  med  grå-,  grön-  eller 
brunklädda  soldatelcgantcr.  Marsfältet  bredvid  ligger  som  ett 
st>'cke  Sahara;  en  ensam  vandrare  på  dess  midt  ser  ut  som 
en  svart  prick  i  en  grå  öken.     Trafiken  är  ringa  eller  ingen, 
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emedan  värmen  är  så  tryckande,  att  ingen  vill  röra  sig, 
trottoirernas  asfalt  gungar  under  fötterna,  husväggarna  skulle 
svettas,  om  de  kunde  det,  men  glöda  i  stället,  isvostsjiken  sofver 
på  sin  kuskbock,  dvorniken  —  dörrvaktaren  —  på  bänken  vid 
sin  port,  tidningsförsäljaren  och  blomsterflickan  på  hvar  sin 
barrier  i  promenaden,  och  det  är  nära,  att  polisen,  som  står 
midt  i  gatan  och  ser  sig  om  efter  någon  att  gräla  på,  också 
slumrar  till  af  brist  på  sysselsättning.  Kommer  man  in  i  en 
butik  t.  ex.  för  att  köpa 


en    bok,   sa   mötes  man 


af  biträdet  —  om  han 
är  vaken  —  med  häpen 
förvåning,  att  man  bara 
kan  göra  sig  ett  ärende 
i  sådan  temperatur;  men 

kring  vattenkioskerna 
och   de    kringvandrande 

citronkvassförsäljarnes 
bord  med  deras  stora 
glaskanna  och  deras  enda 
(eller  högst  två)  dricks- 
glas,  dar  gar  kommersen 
friskt  undan. 

Att  söka  en  bekant  är  lönlöst.  Grefvinnan  Y:s  svenske 
betjänt  säger,  att  hans  härskarinna  är  på  sin  datsja,  professor 
M:s  piga  förtäljer,  att  professorn  är  i  Finland,  ett  sömnigt 
biträde  på  Riisskoje  Bogatstvo  upplyser,  att  redaktören,  min 
vän  K.,  den  uppburne  författaren  till  « Skogen  susar»  och 
»Den  blinde  musikern»,  njuter  af  svalkan  i  Rumäniens  alp- 
sluttningar  —  sådana  svar  får  jag  öfverallt,  men  högsta  höjden 
är  det  ändå,  när  jag  arbetat  mig  uppför  fyra  trappor  vid 
Malaja  Dvorianskaja   och   får  veta,  att  min  synnerligen  gode 
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vän  P.,  ingeniör  och  ballongseglare  i  ryska  armén,  har  rest 
till  —  Stockholm  för  att  se  på  utställningen!  Skall  det  ej 
kunna  anses  förlåtligt,  att  det  undslipper  mig  en  önskan  an- 
gående utställningen, .  hvilken  hvarken  lämpar  sig  för  att  upp- 
repas i  kyrkan  eller  i  en  allvarsam  reseberättelse? 

Den    ende,  som   öfver  hufvud  taget  tycks  vara  hemma  i 


III    .\iVSk'l. 


hela  Petersburg,  är  vår  egen  älskvärde  envoyé,  de  Förenade 
rikenas  sändebud  som  tager  emot  mig  mod  den  aldrig 
svikande  välvilja,  han  ständigt  visar  resande  landsmän.  Mitt 
viktigaste  ärende  —  att  utbedja  mig  någon  slags  anbcfallning 
eller  legitimation  för  vistelsen  bland  kosackfolket  vid  Don  — 
bicf  alltså  uträttadt  på  det  sätt.  att  ministern  lofvade  skaffa  mig 
en  egenhändig  biljett  från  t.  f  krigsministern,  generaladjutant 
Obrutjev,   kosackernas    näst   efter  tsaren  och  tsarevitsj  högsta 
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befallande  öfverhet.  BiljVtten,  hvilken  jag  kort  därefter  mot- 
tog, blef  mig  sedermera  till  största  nytta,  ja,  den  var  några 
gånger  rent  af  nödvändig. 

Jag  hade  således  vunnit  mitt  förnämsta  mål  i  Peters- 
burg; som  staden  under  omständigheterna  inte  på  något  vis 
var  tilldragande,  dröjde  jag  oj  att  skaffa  mig  en  järnvägsbiljett 


t/ 

M| 

1:  ■ 

f 

, ,  ^^fi  i 

Gatiiscen   i  Petcrsbttrsi: 


Söderut,    och    redan   aftonen   af  samma   dag  jag  anländt  satt 
jag  i  en  andra  klassens  kupé  på  posttåget  till  Moskva. 

Det  var  nu  redan  tredje  gången  jag  färdades  samma 
sträcka  på  Petersburg — Moskvabanan,  hvilken  till  ära  för  kejsar 
Nikolaj  fått  namnet  den  Nikolajevska  järnvägen.  Den  byggdes 
redan  på  denne  kejsares  tid  och  är  alltså  en  af  de  äldsta  i 
landet,  på  samma  gång  som  den  är  en  af  de  mest  trafikerade 
och  bäst  inrättade.     Då  man  betraktar  en  järnvägskarta  öfver 
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Ryssland,  faller  det  genast  i  ögonen,  att  hela  den  mer  än 
600  km.  långa  sträckan  mellan  Petersburg  och  Moskva  går 
i  en  nästan  fullkomligt  rak  linje.  Det  berättas  med  anspråk 
på  tillförlitlighet,  att  när  man  vid  banans  byggande  tvistade 
om  de  föreslagna  riktningarna,  drog  kejsar  Nikolaj  med  ens 
bokstafligen  ett  streck  i  räkningen  och  befallde  med  myndig- 
heten af  sin  härskarvilja:  »så  och  icke  annorlunda  skall  banan 
gå»  —  och  därmed  ritade  han  efter  linjal  ett  rakt  streck  mellan 
de  båda  hufvudstäderna.  Genom  denna  kejserliga  nyck  blefvo 
både  Novgorod,  Valdai  och  andra  städer  på  vägen  länge  utan 
fördelen  af  järnvägsförbindelse,  hvilket  väl  mer  än  något  annat 
bidragit  till  dessa  städers  stadiga  nedåtgående.  —  Hela  banan 
är  dubbelspårig  och  tågmötena  ske  därför  vanligen  på  linjen 
—  under  ett  dånande  rassel  rusa  de  mötande  tågen  i  full  fart 
förbi  hvarandra;  det  blir  under  några  ögonblick  mörkt  framför 
vagnens  fönster,  en  starkare  skakning  förnimmes  jämte  dånet, 
och  så  är  allt  förbi,  innan  man  ännu  knappt  hunnit  tänka 
till  slut  den  förskräckliga  tanken  —  om  de  af  misstag  hade 
råkat  in  på  samma  spår!  .... 

Faran  härför  är  för  öfrigt  ringa  eller  ingen,  ty  ingen- 
städes bör  en  felväxling  kunna  komma  i  fråga;  på  stationerna 
äro  den  uppgående  och  den  nedgående  trafiken  så  fullständigt 
skilda,  som  det  är  möjligt,  i  det  stationshuset  ligger  midt 
emellan  banorna  med  en  plattform  åt  hvardera  sidan  —  från 
den  ena  stiger  man  på  Moskvatåget,  frän  den  andra  på 
Petersburgtåget,  och  linjerna  stå  icke  med  hvarandra  i  annat 
än  fullkomligt  tillfällig  förbindelse. 

Do  ryska  järnbanorna  borde  för  öfrigt  redan  genom  den 
stora  mängden  af  tjänstemän  och  betjäntc  vara  bättre  än 
andra  skyddade  mot  olyckor,  men  tyvärr  är  det  så  i  lifvet, 
att  arbetets  fördelning  samtidigt  också  fördelar  ansvaret  och 
minskar  den  anpart,  som  kommer  på  hvar  och  en.     Den  re- 
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sande  främlingen  förvånas  gärna  i  Ryssland  bland  annat  genom 
det  stora  antalet  konduktörer,  som  man  använder  för  biljett- 
kontrollens skull;  särskildt  på  Nikolaibanan  medföljer  en  hel 
stab  af  sådana  de  dyrare  tågen,  och  i  en  af  vagnarne  finnes 
inrättad  en  formlig  byrå  för  biljettgranskning.  Det  är  därför 
numera  hart  när  omöjligt  att  kunna  åka  ens  den  minsta  bit 
af  denna  bana  utan  biljett  eller  med  sådan  till  lägre  klass  än 
den  man  begagnar  sig  af,  något  som  förr  lär  ha  varit  mycket 
vanligt.  Och  hur  skulle  det  i  själfva  verket  kunna  vara  möj- 
lig^, då  hvarje  kupé  mönstras  af  ej  mindre  än  3  konduktörer 
på  en  gång,  af  hvilka  en  —  den  lägste  tjänsteanden  —  har 
till  uppgift  att  tillsäga  de  resande,  medan  den  andre  knäpper 
biljetterna  och  den  tredje  —  en  mera  förnäm  herre  —  med 
händerna  i  fickorna  på  sin  kinesiska  råsilkerock  uppmärksamt 
granskar  både  passagerare  och  biljetter.  Till  råga  på  allt  får 
man  icke  ens  behålla  sin  biljett  under  natten,  utan  den  ut- 
lämnas till  en  fjärde  granskare,  som  i  utbyte  ger  ett  stämp- 
ladt  kontramärke,  hvarefter  biljetterna,  sedan  de  granskats, 
numrerats  och  upptecknats  i  kontrollen,  först  på  morgonen 
återlämnas  till  de  respektive  ägame  för  att  kort  därpå  vid 
ankomsten  till  Moskva  åter  afgifvas.  Systemet  lämnar,  så- 
som synes,  i  byråkratisk  omständlighet  intet  öfrigt  att  önska. 
En  ryss  som  tydligen  starkt  beundrade  detta  åtminstone  för  våra 
förhållanden  onekligen  väl  dyrbara  maskineri,  frågade  mig  en 
gång  hvad  vi  hade  för  motsvarande  kontrollsystem  i  Sverige. 
Jag  var  glad  att  kunna  genmäla  det  vi  så  vidt  jag  vet  ha 
intet  alls,  af  den  enkla  anledning  att  vi  icke  behöfva  något. 
Såsom  naturligt  är,  i  betraktande  af  de  långa  väg- 
sträckorna  och  de  i  följd  däraf  så  vanliga  nattresoma,  har 
sofvagnsprincipen  här  fått  en  synnerligen  vidsträckt  använd- 
ning, i  det  att  så  godt  som  hvarje  nyare  vagn  är  så  inrättad, 
att  den  kan  användas  som  ett  slags  sofvagn.     I  första-klass- 
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vagnen  stå  vridbara  fåtöljer,  som  om  aftonen  förvandlas  till 
fristående  bäddar;  i  andra-  och  tredjeklassvagnarne  äro  bän- 
karnes väggar  uppfällbara  och  därigenom  erhållas  i  hvarje 
kupéafdelning  fyra  goda  sofplatser,  hvilket  i  de  flesta  fall  är 
tillräckligt  för  att  gifva  tillfälle  till  hvila  åt  de  passagerare, 
som  så  önska.  Redan  innan  denna  anordning  blifvit  allmän- 
nare genomförd,  fanns  åtminstone  på  en  bana,  Nikolai-banan, 
tredje  klass  sofvagnar  införda,  i  hvilka  plats  erhölls  mot  en 
tilläggsafgift  af  c:a  tre  kronor.  Bänkarnc  äro  visserligen 
ostoppade,  men  som  ryssen,  då  han  reser,  vanligen  för  med 
sig  en  hel  bäddattiralj*  eller  åtminstone  ett  par  mjuka  kuddar 
och  en  filt,  så  kan  han  inrätta  sig  bekvämt  nog  i  en  dylik 
tredje  klassens  sofvagn. 

Det  var  nu,  som  sagdt,  redan  för  tredje  gången,  som  jag 
tillryggalade  denna  sträcka  mellan  Petersburg  och  Moskva, 
och  den  kunde  därför  icke  erbjuda  så  synnerligen  mycket  af 
nytt  intresse.  Emellertid  fördes  jag  osökt  på  tanken  att  göra 
en  jämförelse  mellan  denna  min  färd  och  den  näst  sista  och 
mellan  publiken  nu  och  då.  Det  var  under  kröningsfestlig- 
hctens  dagar,  dä  trafiken  sprungit  upp  så  kolossalt,  att,  oaktadt 
man  insatt  flerdubbla  antalet  tåg,  biljetter  ändå  kunde  utlämnas 
blott  till  tåg,  som  gingo  3 — 4  dagar  efter  biljettens  af- 
stämplingsdag.  Jag  hade  då  lyckats  få  endast  en  tredje 
klassens  biljett  utan  sofvagnsplats  och  fann  stationen  så  full- 
packad  af  folk,  som  skulle  resa,  att,  oaktadt  jag  infunnit  mig 
en  god  half  timme  i  förväg,  hvarenda  plats  i  tåget  redan  var 
upptagen.  Jag  nödgades  därför  med  min  reskamrat  invänta 
ett  extratåg,  som  iordningställdes  att  afgå  en  timme  senare 
för    att    upptaga    alla   dem,  som  likt  oss  köpt  biljett,  men  ej 


•  Betccknnnde  för  denna  sed  är,  att  i  det  inre  Rysslands  städer  liotcll- 
jjrisen  vanligen  äro  beräknade  utan  sänglinnc  och  filt,  som  den  resande  själf 
förutsattes  medföra. 
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fått  komma  med.  Folkträngseln  såväl  före  affärden  som  se- 
dermera inuti  vagnarnc  öfvcrgick  hvarjc  beskrifning.  Endast 
den  outtömliga  ryska  godmodigheten  och  tålamodet  jämte  det 
sinne  för  det  humoristiska,  som  tycks  vara  folket  medfödt, 
kunde  förebygga,  att  tvister  och  trätor  uppstodo.  För  (ifrigt 
inrättade  man  sig  högst  familjärt  —  i  skjortärmar  och  i  strump- 
läster, om  man  hade  några  —  sittande,  liggande,  stående  och 
krälande  på  bänkar  och  golf,  mellan  öppna  matsäckskorgar 
och  säckar  och  bylten  af  de  mest  besynnerliga  fasoner  och 
den  betänkligaste  odör.  En  rödbrusig  bonde  med  alnslångt, 
rödbrunt,  böljande  skägg,  med  en  eldröd  blus,  mörkblå  sammets- 
byxor och  höga,  veckade  stöflar,  som  lukta  ryssolja  långa 
vägar,  förtäljer  för  hvem  som  vill  höra  på,  hur  präktigt  all- 
ting är  //  iiass  —  hemma  hos  oss  —  medan  han  ständigt 
kaflar  upp  sina  vida,  röda  skjortärmar  öfver  de  nästan  lika 
röda  armarne  för  att  kunna  med  större  fördel  göra  allt  dju- 
pare grepp  i  grannens  välvilligt  erbjudna  matsäckslåda;  sam- 
tidigt utstöter  han  ett  hvdsslande  ljud  genom  hålet  efter  en 
f.  d.  framtand  och  ser  sig  belåtet  omkring,  iakttagande  verkan 
af  sitt  imponerande  uppträdande.  Från  bagagehyllorna  ned- 
blicka rufsiga  hufvuden,  tillhörande  individer,  hvilka  funnit 
det  för  trångt  och  obekvämt  nere  på  bänkarne  och  som  där- 
för med  suveränt  förakt  för  reglementets  föreskrifter  placerat 
sig  själfva  på  »hyllan»,  där  de  inrättat  sig  så  godt  omständig- 
heterna medgifva,  d.  v.  s.  ungefär  så  bra  som  i  en  medel- 
måttigt rymlig  likkista.  Snart  är  ätandet  i  full  gång  utefter 
hela  laget  och  afbrytes  endast,  då  konduktören  kommer  in 
och  viserar  biljetterna ;  den,  som  inte  har  något,  blir  gästfritt 
bjuden,  och  de  som  ha  täfla  om  att  visa  gifmildhet.  Innan 
man  tar  något,  vare  sig  af  sitt  eller  andras,  måste  man 
emellertid  blotta  hufvudet,  göra  korstecknet  några  gånger 
och  välsigna  maten;  sedan  går  det  löst! 
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Men  dricka  måste  man  ju  också.  Fins  någon  som  bjuder 
på  vodka,  bränvin?  —  Inte?  Nå,  dä  dricker  man  té.  Åt- 
skilliga ha  med  sig  den  oumbärliga  tjajniken,  tekannan  af 
lergods,  och  de  flesta  hafva  också  en  flaska  af  förtennt 
järnbleck  för  att  hämta  hett  vatten  uti.  När  nu  tåget  stannar 
vid  någon  station  med  buffet  —  och  dessa  äro  legio  i  Ryss- 
land —  så  börjar  genast  från  tredje  klassens  vagnar  en  rus- 
ning  af  folk,  som  med  en  sådan  bleckflaska  i  handen  skynda 
sig  till  restauranten,  där  de  mot  den  måttliga  afgiften  af  två, 
tre  eller  fem  kopek  få  fylla  densamma  ur  den  väldiga,  sjudande 
kopparsamovaren.  Så  in  i  kupén  igen,  där  man  sedan  inrättar 
sig  så  godt  man  kan  med  skedar  och  glas  eller  koppar.  En 
väldig  sockerbit  går  från  mun  till  mun  eller  knäppes  med  lyälp 
af  en  tångliknande  sax  finurligt  sönder  i  små,  små  tärningar; 
har  någon  med  sig  en  citron,  delar  han  broderligen  några 
skifvor  åt  de  andra  för  att  sätta  litet  extra  smak  på  det  skä- 
ligen  svaga  teet;  därtill  användas  ock  med  fördel  skifvor  eller 
tärningar  af  äpplen. 

Medan  ätning,  drickande  och  prat  som  värst  pågå  i  ku- 
pén, sedan  man  väl  blifvit  af  med  den  besvärliga  biljettvise- 
ringen,  komma  plötsligt  ett  par  fötter  i  bastskor,  åtföljda  af 
ett  par  smala  ben,  inlindade  i  smutsiga  linnetrasor,  helt  omoti- 
veradt  fram  under  en  bänk.  Hallå,  hvem  där?  —  och  en 
groflemmad  musjik  halar  raskt  fram  en  sprattlande  pojke,  som 
gömt  sig  under  bänken  i  den  tydhga  afsikten  att  slippa  visa 
biljett 

Hvad  är  du  för  en  gynnare  —  har  du  godt  om  mynt, 
så  låna  mig  pengar  —  utan  biljett  reser  ingen  annat  än  till 
h-e  —  kanske  har  du  tuda-i-abratno  (tur  och  retur)  dit  —  så 
hagla  frågorna,  mustiga  nog,  men  alltid  godmodiga,  öfvor  den 
lille  uslingen,  men  skämtet  tystnar  snart,  då  frågarne  se  hur 
han    står    där    förskrämd    och  darrande,  medveten  om  skuld, 


Till  häst  genom  Ryssland. 
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men  bönfallandc  att  ej  bli  förrådd;  de  irrande  ögonen  under 
den  bruna,  tofviga  luggen  söka  ett  vänligt  ansikte  och  fyllas 
småningom  med  tårar,  fingrarne  nypa  nervöst  i  den  -trasiga 
jackan,  och  läpparne  röras  utan  att  kunna  frambringa  en 
stafvelse.  Då  sträckas  flera  gifmilda  händer  fram  —  en  ger 
en  brödkant,  en  annan  ett  köttstycke,  en  tredje  en  gurka  eller 
något  annat,  och  samma  kraftiga  bondnäfvar,  som  dragit  den 
lille  ut  ur  hans  gömställe,  skjuta  nu  åter  igen  in  honom  dit, 
sedan  en  ömhjärtad  niatiisjka,  en  bondgumma,  kastat  åt  ho- 
nom en  filttrasa  att  lägga  under  sig,  och  alla  lofva  att  ingen- 
ting yppa  för  konduktören  då  han  kommer  igen. 

Men  där  finnes  en  Judas  —  en  jude  menar  jag,  en  osnygg, 
lökluktande  polsk  jude,  som  förmodligen  funnit  sitt  rättsmed- 
vetande kränkt  af  att  den  lille  stackaren  sluppit  betala,  medan 
han  själf  gett  ut  dyra  pengar;  han  visar  konduktören  på 
pysen  och  håller  ett  långt  föredrag  på  flytande  judryska 
om  det  himmelskriande  i  att  den  ene  »schkall  petale  sin  plats, 
men  den  andre  fare  kratis».  Ett  mummel  af  ogillande  och 
häftiga  rop  af  förtrytelse;  konduktören  visar  ingen  lust  att 
närmare  undersöka  saken,  och  när  min  reskamrat,  som  är  en 
from  och  ömhjärtad  själ,  ber  honom  låta  pojkstackaren  vara, 
förklarar  han  visserligen,  att  han  absolut  inte  kan  låta  någon 
fara  utan  biljett,  men  drar  sig  samtidigt  med  ett  godmodigt 
leende  ut  ur  kupén,  utan  att  göra  någon  vidare  undersökning 
—   till  stor  förargelse  för  juden. 

Allmän  triumf!  Och  nu  får  den  påpasslige  juden  åter  igen 
så  mycket  ovett  som  han  väl  ej  hört  sedan  han  var  hemma 
i  Polen.  Suckinsm  —  son  af  en  hynda  —  är  inte  det  fulaste  i 
raden  af  okvädinsord,  med  hvilka  han  af  reskamraterna  öfver- 
öses  för  sitt  ignobla  beteende.  Och  när  min  vän  lägger  en 
rubel  i  sin  hatt  för  gossens  räkning,  regna  i  densamma  silfver- 
slantar    från    många    håll    och  kopparmynt  från  dem,  som  ej 
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mera  ha  att  gifva  —  alla  skola  gifva  något,  till  och  med 
juden  tvingas  under  allmän,  ohejdad  munterhet  att  nedlägga 
ej  mindre  än  tjugu  kopek;  han  vågar  ej  annat  som  svar  på 
min  väns  artiga,  men  bestämda  invit. 

Pojken,  som  på  detta  sätt  får  en  summa  så  stor  som  han 
visst  aldrig  drömt  att  äga,  allraminst  nu,  då  han  i  hvart  ögon- 
blick fruktat  att  blifva  hånfullt  utsparkad,  gripes  af  en  glädje- 
paroxysm,  som  mynnar  ut  i  ett  tåresvall  —  han  kryper  på 
knä  fram  till  min  vän,  omfattar  hans  fötter  och  kysser  hans 
händer  och  ber  honom  skrifva  sitt  namn  på  ett  papper,  för 
att  han   må  kunna  lära  sig  det  och  ständigt  ihågkomma  det 

i  sina  böner  ■ — sådan  är  den  lättrörliga  ryska  naturen, 

till  hvars  grunddrag  också  hör  en  starkt  utpräglad  tacksam- 
hetskänsla. 

Hur  hfligt  stod  ej  denna  rörande  scen  från  min  senaste 
färd  på  Nikolaibanan  för  mitt  minne,  då  jag  ånyo  ilade  fram 
öfver  norra  Rysslands  vågform  i  ga  slätter,  denna  gång  i  en 
bekväm  andraklass-kupé  med  hyggliga  och  stillsamma  ryska 
medelklassmänniskor  till  reskamrater!  Trots  den  stora  olik- 
heten i  klädedräkt  och  seder  igenkände  jag  dock  så  många 
gemensamma  drag  för  den  ena  pubhken  och  den  andra.  Först 
och  främst  ansiktets  och  kroppens  typ  —  den  breda,  jämna, 
en  smula  låga  pannan  med  buskiga  ögonbryn,  beskuggande 
ett  par  vänliga,  klara,  vanligtvis  gråblå  ögon;  den  något 
korta  och  breda,  men  kraftigt  skurna  näsan;  munnen  stor 
och  fyllig,  ofta  leende  och  då  visande  ett  par  rader  af 
de  präktigaste  tänder;  så  hos  männen  det  långa,  krusiga 
skägget,  som  bärcs  tveklufvet  eller  helt,  räckande  långt  ned 
på  bröstet,  och  som  är  den  ryske  bondens  liksom  den  bil- 
dade mannens  stolthet  —  hos  kvinnorna  åter  det  rika,  liksom 
svällande,  kastanjebruna  håret,  uppstruket  från  pannan  och 
samladt  i   en  stor,   guldglänsande  knut  ned  i  nacken,  ty  den 
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ryska    kvinnan    har    verkligen,    glädjande    ofta,    det  hår,  om 
h vilket  Heidenstam  sjunger: 

» —   —  det  mjuka,  varma  kastanjebruna, 
som  under  Correggios'   pensel  brann, 
åt  det  vill  jag  räcka  ditt  äpple,  Iduna, 
ty  det  håret,  det  håret  bedårar  en  man.» 

Och  så  gestalten,  denna  något  satta,  bredaxlade  gestalt, 
hvilken  hos  männen  ger  intryck  af  en  stadig,  uthållig  kraft, 
som  väl  ej  är  mäktig,  kanske,  af  ögonbhckliga,  glänsande  an- 
strängningar, men  som  i  stället  besitter  en  fond  af  seg  och 
okuflig  ihärdighet,  trotsande  olyckans  svåraste  slag,  medan 
den  åt  kvinnan  förlänar  en  viss  slags  värdighet  och  re- 
spektabilitet,  som  annars  det  en  smula  slarfviga  klädesättet 
lätt  skulle  borttaga;  för  öfrigt  är  den  hvad  kvinnan  beträffar 
i  viss  mån  förvillande,  då  den  mera  döljer  än  låter  komma 
till  synes  den  yrande,  lekfulla  glädje  och  den  stormande  lidelse, 
hvaraf  hon  vid  vissa  tillfällen  är  mäktig. 

Men  det  är  ej  blott  de  yttre  karaktärsdragen,  som  äro 
gemensamma  för  ryssen  i  olika  samhällsklasser.  Den  sunda, 
naturliga  glädtigheten,  som  väl  stundom  öfvergår  till  ett  en 
smula  frivolt  lättsinne,  är  tillsammans  med  den  vemodstunga, 
ofta  nog  rent  af  hypokondriska  lusten  för  spekulation  kanske 
de  mest  framträdande  dragen  i  den  ryska  nationalkaraktären 
hos  så  väl  hög  som  låg.  I  full  öfverensstämmelse  härmed 
visar  sig  den  ryska  folkmusiken  liksom  de  ryska  ton- 
diktarnes skapelser  och  den  ryska  folkpoesien  liksom  skalde- 
diktens mästerverk  vara  genomströmmade  af  dessa  båda  hvar- 
andra  motsatta  krafter,  som  ändå  synas  trifvas  så  godt  till- 
hopa. 

R)'ssens  gladlynta  språksamhet  gör,  att  m.an  lätt  nog 
kommer  i  samtal  på  järnvägs-  och  ångbåtsresor,  och  så  hände 
sig,   att  jag  rätt  snart  var  inne  i   en   animerad  konversation 
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med  monsieur  D.,  professor  vid  ett  gymnasium  i  staden  M. 
Han  hade  redan  på  bangården  i  Petersburg  hört  mig  med  en 
afskedsta gande  bekant  samtala  på  det  internationella  språket 
Esperanto  och  tog  nu  detta  som  utgångspunkt  för  ett  långt 
föredrag  angående  de  internationella  förbindelserna  och  Ryss- 
lands ställning  till  desamma. 

Jag  fann  snart,  att  han  i  motsats  till  flertalet  bildade 
ryssar,  med  hvilka  jag  tidigare  gjort  bekantskap,  var  full- 
komligt genomsyrad  af  öfvertygelsen  om  den  absoluta  monar- 
kiens och  den  kyrkliga  ortodoxiens  förträfflighet.  Oaktadt 
min  fullkomligt  afvikande  mening  i  flertalet  frågor,  som  han 
berörde  —  eller  kanske  just  på  grund  däraf  —  lyssnade 
jag  uppmärksamt  till  hans  argument;  kanske  skall  det  in- 
tressera mina  läsare  att  få  höra  någon  del  af  dem  såsom  ett 
exempel  på,  hur  man  ser  saker  och  ting,  då  man  är  en  äkta 
rysk-rysk  panslavistisk  slavofil  —  om  jag  så  må  uttrycka  mig. 

»Europa  klandrar  oss  jämt  och  ständigt»,  sade  han  —  »oss 
ryssar.  Vi  äro  efterblifna,  äro  barbarer,  asiater,  orientaler, 
kineser,  gud  vet  hvad,  hållna  som  lydiga  slafvar  under  den 
absoluta  härskaremaktens  knutpiska.  Hvad  är  då  Europa 
själft,  som  tar  sig  en  så  hög  ton  —  i  civilisationens  och  kul- 
turens heliga  namn?  —  Jag  talar  ej  om  ert  land  och  Norden 
i  allmänhet  —  jag  känner  därom  i  likhet  med  mina  lands- 
män i  det  hela,  tyvärr,  allt  för  litet.  Men  se  på  de  »stora 
kulturländerna»,  såsom  de  älska  att  kalla  sig  —  England, 
Frankrike,  T3'skland,  Italien.  Har  den  engelska  utrikespolitiken 
någonsin  varit  annat  än  själfvisk?  Man  skyller  Ryssland 
för  utvidgningsbegär,  men  ingen  kan  påstå,  att  vi  skaffat  eller 
bibehållit  åt  oss  kolonier  och  länder  med  så  afskyvärdt 
grymma  och  tyranniska  medel  som  engelsmännen.  —  Och 
Frankrike!  Europa  talar  om  korruption  i  Ryssland  —  vi  hafva 
dock    icke    haft    något  Panama!     Man   fasar  öfvcr  lättsinnet 
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och  osedligheten  hos  oss  —  kunna  de  jämföras  med  dem  i 
Frankrike,  där  folkmängden  stadigt  minskas,  emedan  kvin- 
norna ej  vilja  föda  barn!  —  De  sociala  striderna  i  Tyskland  och 
Österrike  äro  bland  oss  ännu  okända  och  skola,  om  Gud  till- 
städjer,  förblifva  så  ännu  i  många  år.  Och  den  tyska  kolonial- 
politikens d:r  Peters,  Emin  Pascha  och  konsorter  önska  vi  för 
ingen  del  att  äga  motstycke  till  —  planlös  blodsutgjutelse  och 
ändamålsvidrig  råhet  blott  för  »Vaterlandsgrösse»  har  aldrig 
utmärkt  den  ryska  politiken.  —  Jag  vill  nu  till  sist  knappast 
tala  om  Italien  —  att  med  dess  lysande  kulturbetingelser, 
kanske  de  förnämsta  i  världen,  så  fullkomligt  hafva  för- 
slösat sitt  pund,  är  en  synd  mot  den  helige  Ande.  Man  har 
förebrått  oss,  att  vi  moraliskt  tagit  parti  för  Abyssinien  under 
det  sista  olycksaliga  italienska  kriget  där,  och  man  har  till- 
lagt oss  själfviska  bevekelsegrunder.  Men  behöfver  man  då 
nödvändigt  vara  egoist  för  att  hålla  med  den  svagare  —  fastän 
modigare  —  parten,  den  anfallne  mot  den  anfallande?  Om 
Europa  ej  ursäktar  oss,  att  vi  icke  ursäkta  Italiens  misslyckade 
röfvartåg,  så  skola  vi  försöka  att  reda  oss  Europa  förutan. 
Europa  kan  gärna  kalla  oss  asiater;  vi  bekänna  uppriktigt, 
att  vi  finna  sällskapet  i  Asien  alldeles  icke  sämre  än  det  i 
Europa. 

»Man  förekastar  oss  vår  eröfringslust.  Men  finns  det  då 
ingen,  som  vet.  att  alla  krig  eller  åtminstone  det  ojämförligt 
största  flertalet,  hvari  vi  tagit  del,  uppstått  emot  vår  önskan, 
och  att  Ryssland  bokstafligen  tvingats  med  i  dem  ?  Och  hur 
många  gånger  ha  vi  inte  fått  kämpa  för  andra  —  utan  lön! 
Rysslands  politik  är  och  har  alltid  varit  fredsälskande,  liksom 
r5'ssen  i  det  enskilda  lifvet  hör  till  de  fridsammaste  folk  i 
Europa.  Alexander  III  har  kallats  fredsälskande,  men  han 
har  i  själfva  verket  endast  fortsatt  sina  företrädares  politik, 
att    så    mycket    som    möjligt    undvika    krig    och   i  stället  på 
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fredlig  väg  söka  vinna  det  önskemål,  som  under  århundraden 
varit  Rysslands  —  fria  handelsplatser  vid  alla  de  haf,  som  om- 
gifva  oss.  Detta  mål  ha  vi  omsider  nått,  och  det  vore  nu- 
mera löjligt  att  tillskrifva  oss  en  aggressiv  politik. 

i  Och  lika  litet  som  vi  äro  aggressiva  i  politiken,  lika  litet 
äro  vi  det  i  religionen.  Vi  tvinga  icke  någon  att  antaga  vår 
religion.  Har  ni  kanske  lagt  märke  till  den  omständigheten, 
att  medan  katoliker  och  protestanter  äflas  och  täfla  om  hvilka 
som  skola  vinna  största  antalet  proselyter  ibland  andra  folk, 
så  har  den  ryska  ortodoxa  kyrkan  aldrig  sändt  ut  några 
missionärer  och  än  mindre  sökt  med  eld  och  svärd  utbreda 
sin  religiösa  åskådning.  Och  ändå  är  det  ett  oemotsägligt 
och  märkvärdigt  faktum,  att  den  ortodoxa  kyrkan  beständigt 
går  framåt.  Detta  förhållande  kan  ej  hafva  någon  annan 
förklaring,  än  att  trots  den  ringa  propagandan  öfvergångarne 
////  vår  tro  äro  talrika,  medan  de  från  densamma  äro  få  eller 
inga;  den  ortodoxa  kyrkans  renegater  äro  verkligen  ytterst 
tunnsådda  —  hennes  egenskaper  äro  sådana,  att  de,  som  en 
gång  lärt  känna  dem,  föredraga  att  hylla  sig  till  hennes 
värmande  sköte  framför  att  kastas  ut  i  den  kalla  världen. 

»Därför,  ser  ni  —  slöt  han  —  älska  vi  vårt  tsardöme  och 
vår  ortodoxa  kyrka.  Vi,  som  älska  Ryssland  och  vilja  värna 
om  vår  urgamla  stat,  vi  se  dess  bästa  stöd  i  dessa  båda 
urgamla  institutioner- —  —  — » 


Det  blef  mig  för  hett  där  inne  i  kupén  hos  den  vältalige 
professorn.  Jag  hade  kunnat  svara  honom,  att  han  ljög  eller 
var  vilseledd.  Jag  hade  kunnat  förtälja  för  honom  om  den 
ortodoxa  kyrkans  framfärd  i  Polen,  Litthauon  och  de  baltiska 
provinserna;  jag  hade  kunnat  berätta  om  kyrkors  stängande, 
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om  lutherska  och  katolska  prästers  fängslande  eller  fördrifnlng, 
jag  hade  kunnat  tala  om,  huru  barn  rycktes  från  föräldrarna 
och  huru  kosackpiketer  gjorde  anfall  med  fällda  lansar  emot 
en  menighet,  som  intet  annat  förbrutit,  än  att  den  samlats  för 
att  dyrka  sin  Gud  utanför  sin  stängda  kyrka.  Och  vidare 
huru  på  andra  håll  unga  män  och  unga  kvinnor  fingo  lida 
de  rysHgaste  kval  för  sin  tros  skull,  midt  i  det  hehga, 
toleranta  Ryssland.  Och  jag  kunde  ha  tillagt,  att  skaran 
dagligen  växer  af  dem  som  hylla  friare  trosläror,  och  att 
den  dagen  väl  en  gång  skall  komma,  då  den  ryska  ortodoxa 
kyrkan  icke  mera  äger  annat  än  sina  tempel,  sina  präster 
och  —  sina  minnen. 

Jag  kunde  sagt  detta  och  mycket  mera,  och  jag  kunde 
påvisat  felaktigheten  i  åtskilligt  utaf  hans  politiska  resonne- 
ment,  men  jag  gjorde  det  icke.  Hvarför?  —  Ty  jag  kände 
med  skam  och  blygsel,  att  i  ett  hade  han  rätt:  vi  västeuropéer, 
vi  bärare  af  århundradens,  hvarför  icke  säga  årtusendens  kultur, 
vi  äga  verkligen  ej  rätt  att  peka  finger  åt  Ryssland,  att  mena 
och  säga:  se  där  en  vildstat,  ett  half barbariskt,  murket,  antik- 
veradt  samhälle.  De  skriande  oförrätter,  som  tålas  hos  oss, 
det  skärande  eländet  och  nöden  och  missförhållandena  i  våra 
samhällen,  de  outplånliga  skamfläckar,  som  häftats  vid  vårt 
politiska  och  sociala  lif,  göra  oss  sannerligen  för  Gud  ej 
skickade  att  uppträda  som  domare.  Låt  oss  vända  blicken 
till  oss  själfva,  innan  vi  klandra  andra,  låt  oss  söka  hos  oss 
de  fel,  vi  äro  så  snara  att  upptäcka  hos  grannarne,  och  från 
dem  i  stället  taga  till  mönster  det  goda  de  äga  —  var  säker, 
att  vi  skola  med  båda  dessa  saker  få  tillräcklig  sysselsättning. 
Det  äckliga  skrytet,  de  tomma  bravaderna  och  det  själfbelåtna 
prålet  med  inbillade  företräden  må  få  sin  dom  och  gifva  vika 
för  ett  ödmjukt  erkännande  af  befintliga  brister  jämte  ett 
ärligt  uppsåt  och  ett  samvetsgrant  arbete  för  att  afhjälpa  dem. 
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Men  natten  sänkte  sig  öfver  norra  Rysslands  slättmark; 
där  solen  brunnit  i  lågor,  syntes  nu  blott  aftonrodnadens  sista 
svaga  skimmer,  och  stjärnorna  började  tindra  bleka  men  klara 
i  sommarnatten,  medan  vårt  tåg  ilade  in  mellan  Valdajs  låga 
kullar  och  vida  skogar,  här  och  där  afbrutna  af  en  glittrande 
sjö.  Lokomotivet  utsände  en  kvast  af  gnistor,  och  så  ofta 
maskinisten  öppnade  eldstadens  lucka,  lyste  röken  i  purpur- 
och  guldglans  som  en  lång,  ringlande  drake  ur  sagan,  hvarje 
sekund  förändrande  form,  tills  den  i  ett  ögonblick  uppslukades 
af  natten. 

Sänkt  i  djupa  tankar  gick  jag  till  hvila  och  vaknade  först 
på  morgonen  i  Moskva. 


II. 


Hos  Lev  Tolstoj  på  Jasnaja  Poljana. 


Moskva  i  Juli  var  icke  mera  tilldragande  för  mig  än  Peters- 
burg. Jag  hade  besökt  staden  flere  gånger  förut  och 
skulle  ännu  komma  tillbaka;  därför  beslöt  jag  att  nu  stanna 
blott  några  timmar  för  att  taga  reda  på  om  Lev  Tolstoj 
vistades  ute  på  sitt  gods  Jasnaja  Poljana  eller  ej.  Jag  ville 
söka  honom  där  för  att  få  se  honom  i  hans  rätta  omgifning. 
Min  plan  var  genast  färdig;  jag  tog  en  isvostsjik  och 
åkte  genom  »den  hvita  stadens ^^  långa  och  trånga  gator  di- 
rekt till  en  bekant,  på  hvilkens  biträde  jag  räknade  för  mitt 
ärende.     Välkomnad   med  äkta  rysk  gästfrihet,   fann  jag  min 


*  Det  torde  vara  pä  sin  plats  att  erinra  om,  att  dä  förf.  ansett  sig  kunna 
utan  att  begä  någon  indiskretion  meddela  en  del  enskildheter  om  det  Tolstojska 
hemmet,  sker  det  hufvudsakligen  emedan  tidt  och  ofta,  särskildt  i  den  periodiska 
pressen  i  utlandet,  öfver  samma  ämne  framkommit  skildringar,  af  hvilka  många 
utmärkt  sig  för  ett  mindre  troget  ätergifvande  af  de  verkliga  förhållandena  — 
att  icke  tala  om  de  —  lyckligtvis  fä  —  framställningar  som  afsiktligt  förvrängt 
sanningen.  Möjligen  kan  en  och  annan  läsare  genom  de  här  följande  sidorna 
fa  sin  uppfattning  af  Tolstoj  och  hans  familjelif  en  smula  korrigerad  —  till 
det  bättre! 
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vän  genast  redo  att  bistå  mig,  och  snart  satt  jag  tillsammans 
med  honom  i  en  droska  på  väg  till  Tolstojs  hem. 

Hvar  bor  grefve  Tolstoj  i  Moskva?  Sedan  mitt  första 
besök  hos  honom,  två  år  tidigare,  hade  jag  ett  svagt  minne 
af  att  det  borde  vara  någonstädes  i  Zubovo,  ett  kvarter  i 
motsatta  ändan  af  staden,  alldeles  i  utkanten;  men  Jivar  det 
var  i  Zubovo  hade  jag  totalt  glömt  bort.  Min  vän  hade 
emellertid  en  dimmig  föreställning  om  någon  sorts  Cliaviov- 
nitjcski  pcreulok,  som  borde  vara  den  rätta  gatan;  dit  fick 
vår  isvostsjik  order  att  köra. 

En  god  halftimmes  åkning  i  damm  och  hetta  genom 
krokiga,  smala,  kullerstenslagda  gator,  kantade  af  hvita  hus 
med  gröna  tak  samt  här  och  där  en  kyrka  med  förgyllda 
eiler  försilfrade  kupoler  —  och  vi  äro  framme. 

■iGorodovoj  —  polis!  Cliamovnitjcski  pcreulok,  dom  gr  af  a 
Tolstova  jcstj ?  )   fråga  vi. 

•»Jcstj-»  —  Det  finns  —  är  det  lakoniska  svaret,  och  där- 
efter kommer  som  förklaring:  —  »åttonde  huset  på  höger 
hand,  bortom  det  stora  röda.» 

Om  några  ögonblick  äro  vi  framme  vid  åttonde  huset  på 
höger  hand  bortom  det  stora  röda.  Det  är  ett  enkelt  två- 
vånings trähus,  å  hvars  portlykta  är  måladt  med  svarta  bok- 
stäfver  Dom  gra/a  L.  L.  Tolstova.  Min  följeslagare  förvånar 
sig  öfver  initialerna  L.  L.,  då  grefven  som  bekant  heter  Lev 
Nikolajevitsj ;  jag  är  dock  i  stånd  att  upplysa  honom  om  att 
den  store  författaren  numera  egentligen  äger  ingenting  alls, 
efter  som  han  gifvit  bort  allting,  och  att  detta  hus  tillhör 
hans  son  Lev  Lvovitsj,  gift  med  en  min  landsmaninna. 

På  vårt  ljudliga  ropande  infinner  sig  portvakten  Nikita; 
med  sin  r(')da  blus,  sin  äktryska  mössa  och  sina  svarta  sammets- 
byxor samt  höga  stöflar  är  han  en  genuin  typ  för  en  hederlig 
'^lo^xdL-dvornik  i  ett  bättre  privathus. 
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^  Gr  af  a  doina  njätut,  —  ordagrant:   »af  grefven  fins  ingen- 
ting   hemma»    svarar    han    på  vår  fråga  och  upplyser  sedan 
välvilligt,    att   gamle   grefven  befinner  sig  med  sin  grcfvinna 
och     de     två     yngsta 
barnen  på  Jasnaja  Pol- 
jana,  15  verst  från  sta- 
den   Tula,    men    blott 
tre  från  stationen  Kos- 
lovka  —  samt  att  unge 
grefve    Lev    Lvovitsj 
är  borta  i  Finland  eller 
»någonstädes    åt    det 
hållet».   H varmed  han 
förmodligen        förstår 
Sverige. 

Innan  vi  belåtna 
med  upplysningarna 
aflägsnado    oss,    bådo 

vi  att  fä  kasta  en  blick  på  trädgården.  Jag  undrade  först 
på  den  förvånade  min,  hvarmed  den  gode  Nikita  villfor  min 
begäran,  men  när  jag  kom  in  i  trädgården  —  då  förstod  jag 
den  godt.  Ty  där  fanns  verkligen  ingenting  alls  att  se;  blott 
några  mycket  vanvårdade  buskagen  Ett  fanns  där  dock,  som 
för  mig  hade  ett  särskildt  intresse;  jag  såg  från  trädgården 
den  lilla  veranda  på  boningshusets  baksida,  där  jag  för  tvänno 
år  tillbaka  en  sen  juniafton  suttit  med  en  reskamrat  och  några 
af  Tolstojs  lärjungar,  lyssnande  till  den  gamles  ord,  så  öfver- 
väldigande  i  sin  klara  genomskådlighet,  så  bevisande  i  sin 
obevekliga  logik  och  så  gripande  i  all  den  oändliga  kärlek 
till  människorna  de  yppa  och  det  till  synes  ouppfyllbara  kraf 
de  uppställa.  Jag  erinrade  mig  just,  huru  vi  talat  om  de 
mänskliga  fördomarne  och  huru  denne  människomas  vän  sagt: 


Tolstojs  nits  !  JJos/na. 
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»Vi  måste  gifva  kärleken  till  Gud  och  människor  dess 
rum.  Vi  måste  arbeta  på  att  gifva  den  större  rum,  än  vi 
någonsin  hoppas  den  skall  kunna  få  —  vi  måste  arbeta  för 
idealet,  äfven  om  det  synes  oss  ouppnåeligt.  Det  svåraste 
hindret  är  i  de  mänskliga  fördomarne  —  de  måste  bort.  Men 
det  finnes  så  många,  som  kämpa  emot.  Det  är  som  en  kraf- 
ternas parallelogram,  i  hvilken  de  båda  komponenterna  utgöras 
af  å  ena  sidan  egoismen  och  å  den  andra  kärleken  till  Gud 
och  människor.  Den  senare  är  idealet,  en  utopi,  om  ni  så 
vill,  som  vi  aldrig  kunna  helt  och  fullt  förverkliga,  men  vi 
måste  ständigt  fara  därefter,  på  det  den  förra  ej  må  bli  allena- 
härskande;  så  skall  en  medelväg  nås,  som  är  resultanten  at 
de  båda  nämnda  krafterna  —  och  det  är  just  hvad  vi  kunna 
vänta  och  hoppas  af  det  jordiska  lifvet.» 

Från  detta  mitt  besök  hos  Lev  Tolstoj  hade  jag  vändt 
tillbaka  hem  i  sällskap  med  ett  par  af  hans  anhängare,  och 
sedan  vi  under  en  lång  promenad  i  den  ljumma  sommar- 
natten ytterligare  diskuterat  de  väckta  frågorna,  hade  jag 
slagit  mig  ned  vid  ett  skrifbord  och  intill  ljusan  dag  arbetat 
med  att  nedskrifva  intrycken  af  detta  mitt  första  oförgätliga 
möte  med  den  kanske  snillrikaste  och  säkert  originellaste  bland 
vår  tids  tänkare. 

Men  jag  återvänder  till  skildringen  af  det  andra  samman- 
tråifandet. 

Efter  en  kort  nattresa  från  Moskva  kom  jag  just  vid 
soluppgången  till  staden  Ttila;  tåget  därifrån  till  Koshrjka, 
närmaste  station  söderut,  från  hvilken  jag  till  fots  hade  att 
fortsåtta  till  Jasnaja,  skulle  afgå  något  senare  på  morgonen, 
och  jag  beslöt  att  använda  den  stund  jag  hade  för  att  kasta 
en  flyktig  blick  på  staden. 

Jag  fann  också  snart  nog,  att  det  verkligen  inte  kunde 
bli   tal   om  annat  än  en  flyktig  blick.     Såsom  ofta  är  fallet  i 
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Ryssland  befinner  sig  äfvcn  här  stationen  ett  godt  stycke  väg 
utanför    staden.     Om    salig    Dumbom    hade    lefvat  i   vår  tid, 
skulle  han  tvifvelsutan  hafva  förvånat  sig  öfver  att  Försynen, 
som  ju  ändå  i  sin  vishet 

—  —   »floder  öfver  allt  placerat 
där  stora  städer  stryka  fram  —   — », 

visat  en  så  betänklig  brist  på  förutseende  beträffande  järnbanor 
och  städer  i  Ryssland,  att  den  låtit  de  senare  > stryka  fram» 
alldeles  för  långt  bort  från  de  förra. 

Jag  måste  alltså  nöjas  med  att  från  en  liten  höjd  utanför 
staden  ta  denna  i  ett  så  att  säga  fågelperspektiviskt  betrak- 
tande. Där  uppe  låg  en  liten  vanvårdad  och  förfallen  kyrko- 
gård invid  en  gammal  kyrka,  hvars  fönster  väl  en  gång  vant 
hela;  uppklättrad  på  dess  hälft  nedrasade  mur  såg  jag  nedan- 
för mig  Tula.  Omgifven  af  gröna  slätter,  som  vågformigt 
utbreda  sig  så  långt  ögat  når,  ända  emot  horisonten,  och 
öfver  hvilka  floden  Upa  slingrar  sig  fram  lik  ett  smalt  blått 
band,  låg  den  vidsträckta  staden  där,  strålande  i  klaraste 
morgonbelysning.  Solskenet  glimmade  från  de  talrika  kyr- 
kornas —  de  äro  omkring  30  —  guld-  och  silfverglänsande 
kupoler,  spiror  och  kors,  och  återkastades  af  de  hvita  sten- 
husens erggröna,  platta  plåttak.  På  de  breda,  ändlöst  långa 
och  raka  gatorna  hade  rörelsen  ännu  ej  lyckats  drifva  upp 
de  dammoln,  hvilka  annars,  senare  på  dagen,  lägra  sig  som 
en  sky  öfver  hvarje  syd-  eller  östrysk  stad  —  allt  strålade 
ännu  i  en  så  genomskinlig  klarhet,  att  man  tyckte  sig  kunna 
urskilja  de  minsta  detaljer  i  kyrkornas  och  husens  dekoration. 
Nere  på  den  gröna  ängen  utanför  staden  betade  hästar  och 
bökade  svin;  gäss  gingo  i  långa  rader,  med  halsar  och 
näbbar  sträckta  mot  vinden  bildade  de,  så  här  uppifrån  sedda, 
långa,  raka,  hvita  streck  på  den  gröna  mattan.  I  floden  vatt- 
nades dragare;  de  drefvos  ut  i  vattnet  af  barhufvade  musjiker. 
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hvilkas  eldröda  skjortor  stodo  i  bjärt  kontrast  mot  vatten- 
ytans och  gräsets  färger;  kläder  tvättades  därbredvid  af  bar- 
benta,  uppskörtade  kvinnor  —  deras  lifliga  samspråk  nådde 
mig  på  min  höga  observationspunkt  sammansmält  till  en  kör 
med  gässens  och  ankornas  inte  mindre  lifliga  snattrande. 

På  andra  sidan  floden  syntes  de  stränga  linjerna  af  kej- 
serliga gevärsfaktoriets  röda  tegelhus,  medan  längre  bort  mot 
vänster    Tsjulkovas    hvitglänsande  förstäder  lyste  i  grönskan 


ungefär  likt  förlorade  ägg  på  en  tallrik  spenat.  Till  höger 
klättrade  staden  djärft  upp  på  en  kulle  och  slog  sina  hvita 
och  grönskiftandc  armar  fast  om  dess  topp,  som  kröntes  af 
ett  ålderdomligt  klosters  långa,  raka  murar  och  mångfärgade, 
mångformiga  kupoler.  Men  allra  mest  pittoreskt,  härligt  och 
strålande  af  alltsammans  låg  Kreml,  fästningen,  byggd  under 
Jekaterina  II  och  inneslutande  Tulas  båda  yppersta  tempel, 
af  hvilka  särskildt  det  ena,  Himmelsfärdskatedralcn  —  Sobor 
uspcnija  liogoroditsy  öfverträffar  alla  öfriga  genom  sina 
imponerande    former,    sina    kupoler,  strålande  i  den  skönaste 
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himmelsblå  färg  och  i  guld  och  silfver,  samt  sitt  härliga,  höga 
torn,    också    det    krönt    af   en    gyllene,  glänsande,   lökformig 

kupol Det    var    flydda    tiders  och   våra  dagars  Tula  på 

en  gång,  det  var  gången  storhet  och  nutida  blomstring,  som 
samtidigt  stodo  framför  mig  i  anblicken  af  denna  stad,  hvilken 
med  en  ärorik  historia  förenar  utsikterna  till  ett  stadigt  framåt- 
gående  i  rikedom  och  inflytande.  Ty  Tula  är  det  liknämnda, 
välmående  guvernementets  hufvudort  och  är  en  stad  med 
nära  hundra  tusen  invånare,  hvilken  är  känd  i  hela  Ryssland 
för  sin  storartade  metallindustri;  den  är  för  ryssarne  ungefär 
hvad  Eskilstuna  är  för  oss. 

Jag  klättrade  ned  från  muren  och  tog  min  väg  mellan 
kyrkogårdens  förvildade  björkar  och  ekar.  Någonting  låg 
därborta  vid  kyrkväggen.  Jag  gick  närmare.  En  hop  lumpor, 
trasiga  klutar  —  någonting  både  till  färg  och  form  obeskrif- 
ligt,  obestämbart.  Nu  rör  det  sig,  krampaktigt,  spasmodiskt. 
Hvad  är  det?  Ur  lumphögen  sticker  fram  en  hand,  en  arm 
—  åh,  det  är  blott  en  sofvande  karl,  som  håller  jakt  på  några 
alltför  envisa  små  orostiftare.  Med  möda  urskiljer  jag  också  ett 
par  ben  och  fötter,  omlindade  med  smutsiga  linnetrasor,  tillsnörda 
med  bastband.  Men  hvad  nu  —  den  utsträckta  handen,  som 
var  den  högra,  följes  af  en  annan,  också  den  en  högerhand! 
Jag  vet  ej  hvad  jag  skall  tänka,  förr  än  jag  får  klart  för  mig, 
att  under  dessa  trasor  döljes  också  en  annan  figur  —  en 
kvinna.  Ack,  det  är  ett  par  af  dessa  samhällets  elända,  dessa 
parias,  som  draga  omkring  utan  huld  och  skydd,  som  sakna 
ett  hem  och  som  äro  fattigare  än  fågeln  i  hans  näste,  ty  de 
hafva  icke  någonting  till  att  luta  sitt  hufvud  emot.  Halfnakna 
i  sina  usla  paltor  ha  de  kastat  sig  ner  här  på  backen  för 
natten;  där  de  ligga  och  sofva,  lysa  deras  magra  kroppar 
genom  den  eländiga  klädnaden.  Myriader  af  objudna  gäster 
störa    ständigt    deras   sömn,  men  blott  de  alltmera  värmande 

Till  hast  genom  Ryssland.  a 
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solstrålarne  och  möjligen  äfven  den  omedvetna  känslan  af  att 
någon  betraktar  dem,  väcker  mannen;  han  reser  sig  hälft 
upp,  ser  på  mig,  gnuggar  sina  ögon  och  betraktar  mig  om 
igen  —  i  början  en  smula  förskräckt,  därefter  blott  nyfiket  — 
han  ser  ju  strax,  att  jag  ej  vill  honom  något  ondt.  Med  en 
omild  knuif  väcker  han  kvinnan,  som  reser  sig  på  armbågen, 
stirrande  mot  solen.  När  jag  såg  dem  båda  invid  hvarandra, 
dessa  de  eländigaste  bland  elända,  de  mest  förskjutna  och 
de  uslaste,  delande  en  lott  som  var  sämre  än  den  sämsta, 
så  fylldes  mitt  hjärta  af  ett  oändligt  medlidande,  och  jag 
kände  det  som  ville  jag  gifva  allt  hvad  jag  ägde  och  därnäst 
mitt  eget  lif  för  att  bereda  dem  och  några  af  deras  tusen 
sinom  tusende  likar  ett  en  smula  bättre  och'  lyckligare  lif. 
Men  jag  gaf  dem  hvarken  allt  hvad  jag  ägde  ej  heller  mitt 
eget  lif,  utan  då  mannen  bad  mig  om  en  cigarett,  gaf  jag 
honom  hela  tjugu  kopek  till  tobak.  Han  såg  på  mig  i  stum 
häpnad.  Men  jag  gick  bort  med  smärta  och  bitterhet  i  hjärtat. 

Så  göra  vi  alltid,  vi  »öf\'erklassmänniskor»  —  vi  brösta 
oss  öfver  känslor,  som  kantänka  i  finhet,  styrka  och  ädelhet 
gå  många  gånger  utanpå  dem,  hvilka  tändas  i  de  hjärtan, 
som  klappa  under  arbetarens  jacka,  musjikens  fårskinnspäls 
eller  bondkvinnans  tröja.  Så  till  vida  hafva  vi  nog  äfven  rätt, 
som  de  ju  hos  oss  äro  oändligt  mycket  mera  spröda  och  de- 
likata, invecklade  och  intensiva,  dessa  känslor,  ty  sådant  hör 
det  öfverfinade  kulturhfvet  till.  Men  hvartill  tjänar  allt  detta, 
då  resultatet  däraf  är  så  ringa  —  för  uslingen  en  silfverslant 
och  för  oss  själfva  en  stunds  obehaglig  och  plågsam  för- 
nimmelse af  att  någonting  är  på  tok  och  att  någonting,  ovisst 
hvad,  måste  göras  —  en  förnimmelse,  som  jagas  på  flykten 
af  första  ljumma  sommarfläkt,  af  en  lärkas  drill,  af  en  in- 
^  trcssant  bok,   ett   angenämt   samtal   eller  —  en   god  middag ! 

Osökt   rann  mig  i   sinnet,  då  jag  långsamt  återvände  till 
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stationen,  hvad  Tolstoj  i  en  af  sina  böcker  förtäljer  om  en 
allmosa.  Han  gick  en  gång  med  sin  tjänare  på  en  gata  i 
Moskva,  då  de  mötte  en  tiggare,  som  begärde  en  allmosa, 
—  radi  CJirista  »för  Kristi  skull».  Tolstoj  stannade  och  gaf 
ur  sin  börs  två  silfvermynt  på  tillsammans  trettio  kopek  åt 
tiggaren,  som  öfverraskad  af  den  frikostiga  gåfvan  betäckte 
hans  hand  med  kyssar  och  bad  Gud  välsigna  den  gode  gif- 
varen  och  alla  hans  barnbarn.  I  detsamma  räckte  tjänaren 
fram  en  smutsig  kopparslant  och  sade  åt  tiggaren:  >gif  mig 
du  två  kopek  tillbaka,  ty  jag  vill  gifva  dig  tre,  men  jag  har 
blott  ett  femkopekstycke.»  Tiggaren  gjorde  efter  tillsägelse 
och  Dmitri,  eller  hvad  han  nu  hette,  stoppade  tyst  på  sig  de 
återlämnade  två  kopeken.  Tolstoj  förvånade  sig  åt  att  tiggaren 
tackade  Dmitri  lika  ödmjukt  för  de  tre  kopeken,  som  nyss 
honom  själf  för  de  trettio,  och  han  log  åt  det  löjliga  i  att 
växla  en  allmosa.  Men  efteråt  kom  han  att  tänka  på,  huru- 
som Dmitri,  då  han  gaf  sina  tre  kopek,  egentligen  hade  gifvit 
ofantligt  mycket  mera  än  hans  herre,  som  gaf  trettio,  i  för- 
hållande till  bådas  inkomster;  Dmitri  var  alltså  synbarligen 
mycket  mera  tack  värd  än  han  själf.  Dock  hade  han  varit 
så  belåten  att  gifva  sin  gåfva  och  tyckt  sig  göra  en  god 
och  berömlig  gärning!  Nu  insåg  han,  att  faktiskt  var  den 
icke  ens  så  mycket  värd,  som  när  hans  tjänare  gaf  åt  en 
usling  hälften  af  en  liten  växlad  kopparslant! 

Så  krympa  de  mänskliga  tingen  och  gärningarna  samman, 
då  man  sätter  dem  i  deras  riktiga  förhållande  till  hvarandra, 

eller,  som  Spinoza   säger,  granskar  dem  under  evighetsljuset. 

*  * 

* 

En  halftimme  senare  steg  jag  af  tåget  vid  Koslovka- 
stationen. 

Genom  en  härlig  skogspark  af  väldiga  löfträd  med  här 
och  hvar  inströdda  tallar  gick  vägen  till  Jasnaja  Poljana,  all- 
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deles  rak  och  så  bred  som  vore  den  afsedd  för  en  hel  krigs- 
här. Efter  tjugu  minuters  promenad  hade  jag  hunnit  slutet 
af  skogen  och  satte  mig  en  stund  i  skuggan  af  en  väldig 
björk  för  att  läsa  några  sidor  i  Stadlings  intressanta  bok  >  De 
religiösa  rörelserna  i  Ryssland  ,  den  enda  packning  jag  för 
tillfället  medförde,  med  undantag  af  mina  toilettsaker;  det 
var  ännu  bittida  på  morgonen  och  jag  ville  ej  komma  allt  för 
tidigt  till  Jasnaja.  Fåglarne  kvittrade  gladt  och  vinden  susade 
sakta  i  trädtopparne,  medan  jag  läste  om  fängelse  och  död 
och   förföljelse,   om   orubblig   tro   och   hjältemod   och  själfupp- 

offring. 


Det  började  redan  lida  på  da- 
gen. Solen  stod  högt,  fågelsången 
tystnade  småningom,  vinden  susade 
icke  mera,  men  de  små  kr)'pen  på 
marken  surrade,  hoppade,  sprungo 
och  kilade  fram  och  åter  i  den  heta 
sanden  vid  mina  fötter  med  allt  större 
liflighet.  Jag  steg  upp  och  fortsatte 
min  promenad. 

Min  väg  korsade  den  stora  chaus- 
sén,  som  leder  från  Tula  söderut  mot 
Voronesj.     Där    mötte    jag    en   rysk 
präst,  åkande  med  sin  familj. 
Höfligt,  men  icke  utan  en  viss 
ironi,  frågade  jag  honom  om 
vägen   till   Lev  Tolstojs  hem. 
»  Vot  taut  Jasnaja  Poljana»,' 
svarade   han   vänligt,  visande 
på  en  trädbcvuxcn  höjd  i  närheten.     »Där  är  det  ,  och  han  till- 
fogade åtskilliga  upplysningar  om  den  korta  vägbit,som  var  kvar. 


Tiggare. 
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Jag  tackade,  lyfte  på  min  svenska  studentmössa  artigare 
än  jag  någonsin  fr)rr  gjort  för  en  ortodox  rysk  prest,  och 
gick  vidare.  Först  förbi  en  härlig  talldunge  och  ett  gammalt 
minnesmärke  af  sten  med  inhuggna  vapensköldar  —  det  var 
rågångsmärket  mellan  Jasnaja  Poljana  och  närmaste  ägor  — 
därefter  öfver  en  liten  bro  och  sedan  utmed  en  vidsträckt 
fruktträdgård  med  ett  förfallet  lusthus  på  en  kulle  i  ena  hörnet. 
Snart  stod  jag 
vid  tvänne  väl- 
diga, murade 
grindpelare,  af 
hvilka  den  ena 
inneslöt  ett  rum, 
som  synbarligen 
tjänade  till  höns- 
hus. Till  vänster 
låg  byn  Jasnaja 
Poljana,  en  van- 
lig rysk  bondby, 
med  små  grå  stu- 
gor af  trä  eller  lera;  rätt  fram  hade  jag  en  lång  allé  af  hög- 
resta popplar  och  lönnar,  till  höger  fruktträdgården  och  en 
hälft  förvildad  park,  som  sträckte- sig  fram  på  ömse  sidor  af 
den  ståtliga  och  förr  i  världen  säkert  välhållna  allén. 

Jag  gick  långsamt  uppför  denna,  nyfiken  på  hur  jag 
skulle  bh  mottagen,  då  jag  kom  så  här  objuden,  oväntad, 
utan  rekommendationer  och  endast  refererande  till  den  flyktiga 
bekantskapen  från  mitt  tidigare  besök. 

Vid  slutet  af  allén  fann  jag  en  tydligen  flitigt  använd 
tennisplan,  därpå  en  något  »vild»  trädgård,  och  bakom  denna 
det  enkla  hvita  tvåvåningshus,  där  Lev  Tolstoj  med  sin  familj 
bor    om    sommaren.     På    öfre    våningens  balkong  visade  sig 


Jiniwja  Poljana. 
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just  en  lång,  mager  figur  med  breda,  raka  axlar  och  med 
böljande  långt,  grånadt  skägg  —  det  var  den  gamle  grefven 
själf,  som  tog  sin  morgongymnastik  i  solbaddet. 

Vid  frukostbordet,  som  stod  dukadt  på  gården  under  ett 
väldigt  träd,  fann  jag  en  ung  man,  hvilken  presenterade  sig 
såsom  kamrat  till  Tolstojs  yngste  son.  Jag  gaf  honom  mitt 
visitkort,  där  jag  för  bättre  verkans  skull  skrifvit  på  det  in- 
ternationella språket  Esperanto:  Amiko  de  Tregubov  kaj  Piu- 
kovski  —  vän  till  Tregubov  och  Puckovski  —  två  af  Tolstojs 
hängifna  anhängare,  hvilka  vid  föregående  tillfälle  introducerat 
mig  hos  grefven. 

Om  några  ögonblick  hade  jag  tillfredsställelsen  se  Tolstojs 
präktiga,  af  åren  ännu  oböjda  gestalt  träda  mig  till  mötes  i 
porten.  Han  mottog  mig  med  frynthg  och  okonstlad  vän- 
lighet och  påstod  artigt  nog,  att  han  mycket  väl  kom  ihåg 
mitt  föregående  besök  hos  honom  i  Moskva.  Innan  jag  hunnit 
yttra  något  vidare,  frågade  han,  om  jag  hade  lust  att  deltaga 
i  hans  vanliga  morgonbad;  först  nu  lade  jag  märke  till  hans 
kostym,  som  var  egendomlig  nog  att  se,  äfven  för  den  som 
väl  kände  hans  enkla  vanor  —  den  bestod  nämligen  till  synes 
af  alldeles  ingenting  annat  än  ett  par  simpla  tofflor  och  en 
nattrock  af  tunn  blå  domcstik,  som  sammanhölls  kring  lifvet 
af  badhandduken!  Jag  hann  knappast  reflektera  öfvcr  det  ori- 
ginella mottagandet,  förr  än  vi  redan  voro  nere  vid  det  grefliga 
badstället  —  en  liten  med  »vattenklöfvcr»  öfvcrvuxen  damm 
i  parken. 

»Badhuset»  var  af  primitivaste  slag,  uppfördt  af  smala 
stänger  och  vassrör,  och  rymde  endast  med  svårighet  två  eller 
tre  personer  på  en  gång.  Toiletton  gjorde  mig  föga  mera 
besvär  än  grefven,  då  jag  med  afsikt  klädt  mig  mycket  enkelt, 
och  snart  plaskade  vi  båda  tvä  af  hjärtans  lust  ibland  de 
gröna    vattenväxterna    i    damnicn,    simmando,    frustande    och 
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sparkande  i  det  för  öfrigt  ganska  klara  vattnet,  muntra  som 
ett  par  pojkar,  de  där  sluppit  undan  skolmagistem.  Då  den 
gamle  grefven  dök  upp  ur  vattnet  med  hår  och  skägg  fullt 
af  den  ljusgröna  vattenklöfvern,  verkade  han  för  mina  ögon 
likt  en  gammal  skarpögd  men  godmodig  Neptun,  som  en  stund 
frestats  att  i  ungdomlig  yra  tumla  om  i  sitt  eget  element. 
Han  gladdes  åt  min  simning  och  ville  sedan,  när  jag  steg 
upp  ur  vattnet,  att  jag  skulle  visa  honom  prof  på  vår  bekanta 
svenska  gymnastik,  hvilket  jag  gärna  gjorde,  glad  att  jag 
tack  vare  gamle  kapten  L.  i  Uppsala  ej  behöfde  komma  min 
nation  på  skam  i  detta  afseende.  Han  ville  då  själf  låta  se, 
att  hans  egna  armar  trots  de  sjuttio  åren  ej  förlorat  sin  spän- 
stiga kraft  —  med  det  resultat,  att  han  så  när  stött  omkull 
hela  det  bräckliga  badhuset! 

Under  promenaden  tillbaka  upp  till  gården  och  medan 
vi  tillsammans  intogo  kaffet  vid  bordet  under  det  stora  trädet, 
kunde  jag  knappast  få  fullt  klart  för  mig,  att  denne  kraftfulle, 
kärnfriske,  glade  och  skämtsamme  gamle,  som  jag  nu  hade 
framför  mig,  kunde  vara  samme  ifrande,  glödande,  allvarlige 
sedlighetsapostel  och  samme  obevekligt  stränge  filosof,  som  jag 
lärt  känna  i  Tolstojs   »Bekännelser»  och   »Hvad  är  att  göra?' 

Då  vi  druckit  vårt  kaffe,  upplyste  min  värd,  att  han  för 
tillfället  var  mycket  ifrigt  sysselsatt  med  ett  intressant  arbete 
Oui  de  skona  konsterna  och  att  han  i  sin  bästa  arbetstid, 
mellan  kl.  lo  och  2,  ej  lät  störa  sig  af  hvarken  kungar  eller 
tiggare.  »För  öfrigt»,  tillade  han  med  ett  vänligt  leende, 
»måste  ni  vara  trött  af  er  promenad  och  badet;  jag  skall 
bedja,  att  man  gör  i  ordning  en  soffa  åt  er  i  det  svala  lust- 
huset. När  ni  soR-it  så  länge  ni  har  lust,  kan  ni  promenera 
i  parken  med  någon  af  de  unga  till  kl.  2,  då  vi  äta  middag 
—  sedan  skola  x\  spraka.  Och  till  dess  Gitte  Nachtl*  slöt 
han  leende  och  gick. 
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Middagen  var  öfvcr. 

Den  hade  varat  länge  —  längre  än  jag  kunnat  vänta 
hos  honom,  som  enligt  ryktet  tagit  den  ryske  bondens  vanor 
till  sitt  föredöme.  Fyra  rätter  mat  och  tvänne  betjänter  till 
uppassning  —  jag  betraktade  noga  grefven  för  att  se,  huru 
han  ställde  sig  till  detta.  —  Han  »ställde  sig»  icke  alls,  utan 
satt  i  all  enkelhet  och  åt  sin  simpla  grönsoppa  jämte  en 
annan  rätt,  också  den  beredd  af  trädgårdsprodukter  —  han 
har  varit  vegetarian  i  tio  år  utan  att,  efter  egen  utsago  åt- 
minstone, må  annat  än  väl  däraf.  De  många  rätterna  äro 
till  för  främmande  och  för  familjen,  som  lefver  en  vanlig  rysk 
adelsfamiljs  lefnadssätt,  om  också  jämförelsevis  enkelt. 

Men  jag  har  ju  glömt  att  presentera  familjen  —  eller 
rättare  sagdt  de  närvarande  medlemmarne  af  densamma. 

Där  var  nu  först  och  främst  grefvinnan.  Sofia,  grefvinna 
Tolstoj,  tillhör  en  oadlig  tysk  familj,  som  likväl  varit  länge 
bosatt  i  Ryssland;  hon  känner  och  tänker  därför  så,  som 
en  äkta  ryska.  Den  plats  hon  intager  som  maka  till  sitt 
lands  störste  skriftställare  och  ryktbaraste  personlighet  i 
våra  dagar,  är  hon  säkert  bättre  än  de  flesta  i  stånd  att 
fylla.  Med  en  ovanlig  begåfning  förenar  hon  de  mest  ge- 
digna kunskaper  och  en  otrolig  arbetsförmåga.  Hennes  ställ- 
ning är  också  ingen  sinekur,  särskildt  i  betraktande  af  att  hon 
utom  allt  annat  också  i  årtionden  fått  tjäna  som  sin  mans 
enda  sekreterare.  Och  hvad  detta  vill  säga  förstår  endast 
den,  som  sett  Tolstojs  stil  och  som  känner  hans  sätt  att  be- 
arbeta sina  manuskript;  renskrifna,  rättar  han  dem  på  nästan 
hvarje  rad,  ändrar,  stryker  ut  och  skrifver  om;  därpå  måste 
de  ånyo  renskrifvas,  ånyo  rättas  och  så  vidare  i  oändlighet. 
Och  detta  arbete  har  hört  grefvinnan  Sofia  till.  Det  påstås 
med  anspråk  på  tillförlitlighet,  att  hon  så  fått  skrifva  om  somliga 
af   Tolstojs    verk   ej    mindre   än  femton,  sexton  gånger.     Nu- 
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mera  är  hon  befriad  från  detta  arbete;  grefvcn  har  nämligen 
skaffat  sig  en  skrifmaskin,  på  hvilkcn  hans  manuskript  kopieras 
af  en  därför  särskildt  anställd  person.  Vid  den  sista  ren- 
tryckningen lämnar  maskinen  sex  kopior  på  en  gång,  hvilket 
möjliggör,  att  Tolstojs  arbeten  kunna  samtidigt  utkomma  i 
autoriserade  originalöfversättningar  på  flera  sj^råk.  Man  ser, 
att  den  store  gamle  med  allt  sitt  förakt  för  konster  och 
vetenskaper  icke  ratar  dessas  frukter. 

Grefvinnan  Tolstoj  har  öfver  sitt  uppträdande  en  viss 
nervös  oro,  som  gör  att  man  strax  i  början  kanske  ej  finner 
sig  så  väl  tillrätta  med  henne,  men  äfven  vid  en  ganska  ytlig 
bekantskap  lär  man  mycket  snart  i  henne  uppskatta  en  ovan- 
ligt bildad,  intelligent  och  nobel  personlighet.  Hon  har,  liksom 
de  öfriga  medlemmarne  af  familjen,  aldrig  fullt  delat  sin  mans 
åsikter  under  det  senare  skedet  af  hans  lif,  oaktadt  hon  i 
många  fall  sympatiserar  med  dem.  Hennes  ställning  har 
härigenom  blifvit  synnerligen  svår,  och  det  är  alldeles  på- 
tagligt, att  endast  en  kvinna  med  sällsynt  intelligens,  takt 
och  omdömesförmåga  skulle  kunnat  uppbära  den  så  som  hon 

o 

gjort.  At  alla  sina  barn  har  hon  gifvit  den  omsorgsfullaste 
uppfostran;  fadern  har  så  att  säga  endast  mera  passivt  del- 
tagit däri.  Hon  har  ombesörjt  och  ombesörjer  fortfarande 
utgifvandet  af  sin  mans  arbeten  —  Tolstoj  förhåller  sig  numera 
själf  absolut  likgiltig  till  alla  dessa  romaner  och  berättelser, 
som  världen  beundrar,  och  han  vill  ej  lägga  två  strån  i  kors 
för  dem.  Hon  utöfvar  på  Tolstojs  författareskap  ett  viktigt 
inflytande,  dock  kanske  mindre  nu  än  förr,  då  hennes  omdöme 
oftare  blef  bestämmande;  så  är  det  till  exempel  mycket  hennes 
förtjänst  att  Krig  och  frcit  den  berömda  stora  romanen  i  fyra 
delar,  blifvit  rensad  från  en  del  ohyggliga  detaljer,  råheter 
lagda  i  de  uppträdande  personernas  mun  och  scener  som  för 
ett    rent    sinne   skulle   gjort  njutningen  af  detta  verk  mer  än 


-  6o  — 

blandad.  »Jag  kunde  själf  icke  läsa  arbetet»,  sade  gret- 
vinnan  T.  en  gång  till  mig,  »utan  att  fälla  tårar  af  smärta, 
harm  och  förödmjukelse  på  mitt  köns  vägnar,  och  jag  vet, 
att  ingen  annan  renhjärtad  kvinna  skulle  kunnat  göra  det; 
men  hvarför  skall  man  då  utesluta  alla  sådana  från  njut- 
ningen af  ett  verk  så  härligt,  så  stort,  så  stolt  som  detta?» 
Den  gången  följde  Tolstoj  sin  makas  råd,  men  en  annan 
gång  lämnade  han  det  obeaktadt  —  det  var  då  Kreutzer- 
sonaten  skapades.  Jag  har  aldrig  fullständigt  läst  den  boken», 
sade  grefvinnan  i  ett  samtal,  >och  jag  hatar  den;  jag  ville 
icke  sätta  den  i  händerna  på  någon  af  dem  som  jag  älskar.» 

Tolstoj,  med  sin  äktrj^ska,  en  smula  naiva  sorglöshet,  ger 
ofta  löften  till  höger  och  vänster,  utan  att  så  mycket  tänka 
på  deras  innebörd  och  de  eventuella  följderna.  En  och  annan 
gång  har  han  genom  sin  älskvärda  förbindlighet  mot  främ- 
lingar, hvilka  icke  alltid  med  finkänslighet  och  takt  begagnat 
sig  däraf,  råkat  i  ledsamma  situationer,  som  ofta  klarerats 
endast  genom  hans  hustrus  kloka  och  energiska  ingripande. 
En  sådan  händelse  berättades  mig  en  gång  i  den  Tolstojska 
familjen  på  följande  sätt. 

T.  hade  skrifv^it  en  artikel  öfver  ett  ämne,  som  föranledde 
honom  till  skarpa  utfall  mot  åtskilliga  myndigheter,  institu- 
tioner och  förhållanden  i  Ryssland.  Mot  vanligheten  hade 
manuskriptet  ej  genomgått  den  »husliga»  censuren,  innan  det 
lämnades  till  tryckning  i  en  ansedd  rysk  tidskrift,  men  denna 
tidskrifts  redaktör,  en  klok  man  och  personlig  vän  till  Tolstoj, 
företog  på  eget  bevåg  i  dennes  intresse  åtskilliga  uteslut- 
ningar, hvaröfver  författaren  sedermera  vid  närmare  betän- 
kande kände  sig  rätt  belåten.  Emellertid  hade  en  ung 
engelsman,  mr  C.  kunna  vi  ju  kalla  honom,  en  något  inbilsk 
och  egenkär  personlighet,  lyckats  på  okändt  sätt  -  troligtvis 
genom  tryckeripersonalen  —  öfverkomma  originalmanuskriptet 
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och  publicerade  snart  i  engelska  tidningar  en  till  yttermera 
visso  delvis  förvrängd  och  skärpt  öfversättning  af  det  i  och 
för  sig  nog  skarpa  originalet.  Denna  väckte  stort  uppseende; 
kejsaren  själf  och  några  af  ministrarnc  uttalade  öppet  sin  för- 
våning och  ledsnad  och  klandrade  skarpt  -  och  rättvist  — 
både  ton  och  innehåll  i  uppsatsen.  Engelsmannen,  som  råkade 
i  förlägenhet,  begaf  sig  genast  till  Jasnaja  Poljana  med  en 
skrifvelse,  hvilkcn  efter  hans  uppgift  till  Tolstoj  blott  innehöll 
några  vänliga  ord  om  hans  person  och  verksamhet,  samt  be- 
gärde grefvens  underskrift  härå  för  att  sedan  få  publicera 
papperet.  Tolstoj  stod  just  i  begrepp  att  med  omisstänksamt 
förtroende  •  sätta  sitt  namn  under  detsamma,  då  grefvinnan 
kom  tillstädes  och  bad  att  åtminstone  fä  se  igenom  skriften, 
innan  den  undertecknades.  Engelsmannen  blef  förvirrad  och 
undskyllde  sig  med  att  tiden  ej  medgaf  dess  genomläsande, 
han  skulle  bort  med  tåget  o.  s.  v.  Grefvinnan  förklarade 
med  oförminskadt  lugn  och  myckert  artighet,  att  han  vore 
välkommen  gäst  i  huset  för  huru  lång  tid  han  ville,  men 
skrifvelsen  skitl/c  hon  läsa. 

Hon  läste  den  också  —  och  ref  den  omedelbart  i  stycken 
midt  för  hans  ögon !  Den  innehöll  nämligen,  jämte  en  hel  del 
superlativa  loford  öfver  mr  C,  en  bestämd  förklaring  af  Tol- 
stoj, att  öfversättningen  i  det  engelska  bladet  utgjorde  ett  det 
trognaste  och  mest  tillfredsställande  uttrj^ck  för  hans  tankar 
i  förevarande  fråga!  —  »Hade  denna  skrifvelse  blifvit  offent- 
liggjord», sade  grefvinnan  till  mig,  »så  hade  min  mans  an- 
seende fått  en  betänklig  stöt;  det  bryr  han  själf  sig  visser- 
ligen ej  om,  men  det  finnes  andra  som  göra  det.  —  Engels- 
mannen var  emellertid  ej  mycket  glad  på  mig,  då  han  reste >s 
tillfogade  hon  med  ett  fint  leende. 

På  detta  sätt  har  Tolstojs  hustru  mången  gång  trädt 
emellan,  då  å  ena  sidan  hans  häftighet  och  å  den  andra  hans 
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godtrogenhet  hållit  på  att  kasta  honom  i  svåra  ledsamheter. 
Enligt  hennes  egen  utsago  är  visserligen  hennes  inflytande  i 
denna  väg  numera  inskränkt  till  ett  minimum,  men  jag  hade 
själf  nöjet  att  åtminstone  vid  ett  tillfälle  konstatera  motsatsen. 
Tolstoj  visade  mig  nämligen  en  gång  manuskriptet  till  en 
tidningsartikel,  säga,nde  att  han  gärna  velat  publicera  den, 
men  afstått  och  lagt  den  åsido,  emedan  hans  hustru  afrådt 
honom.  Grefvinnan  var  då  bortrest,  men  när  hon  ett  par  dagar 
senare  återvände  från  Moskva,  kom  han  till  mig  och  sade 
hälft  skämtsamt,  hälft  allvarligt:  »Hon  har  gifvit  med  sig  nu 
—  jag  får  offentliggöra  den!  —  Ja,  jag  hade  naturligtvis  gjort 
det  ändå»,  tillade  han  hastigt,  »om  jag  ansett  det  riktigt,  men 
det  hade  ju  alltid  varit  ledsamt.»  Förmodligen  fruktade  han, 
att  man  skulle  tro  det  han  stode  under  toffeln.  Tolstoj  under 
toffeln  —  den  tanken  är  lustig  nog  för  en  hvar,  som  något 
närmare  känner  hans  författareskap  och  hans  personlighet. 

Som  grefvinnan  sätt  midt  emot  mig  vid  bordet  under 
det  stora  trädet  ute  på  gården,  där  middagen  serverades, 
hade  jag  godt  tillfälle  att  iakttaga  henne.  Den  höga,  något 
smala  pannan,  de  stora,  bruna  ögonen  med  den  snabba  blicken 
och  för  öfrigt  ansiktets  hela  karaktär  gifva  hennes  personlighet 
ett  prononceradt  uttryck  af  intelligent  kraft,  hvilket  likväl  en 
smula  mildras  genom  de,  om  jag  får  så  säga,  »trefliga»  hän- 
derna och  en  liten  behaglig  korpulens.  De  hastiga,  något 
nervösa  rörelserna  tycktes  mig  förråda  en  genom  psykiskt  för- 
mycketarbete  något  öfveransträngd  fysik  —  en  uppfattning  som 
jag  dock  senare  fann  icke  hålla  streck.  Grefvinnan  talade  fort 
och  på  flera  språk  —  än  på  ryska  till  sonen  Misja  (Michail) 
och  hans  informator,  en  Basistof-typ,  som  en  läsare  af  Tur- 
genievs  Rudin  strax  måste  känna  igen  —  än  på  franska  till 
mig  och  till  den  14-åriga  dottern  Sasja  (Alexandra)  och  dennas 
schweiziska  guvernant  —  än  på  engelska  till  den  andra  guver- 
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nanten.  Som  därtill  grcfvcn  med  mig  talade  tyska,  blcf  det 
hela  ett  slags  babylonisk  förbistring  i  smått,  hvilket  en  gång 
förmådde  Tolstoj  att  utropa:  »Om  vi  nu  allesammans,  i  likhet 
med  vår  gäst  här,  hade  gjort  oss  den  lilla  mödan  att  lära 
och  tala  Esperanto,  så  vore  det  hela  bra  mycket  bekvämare!» 

Måltiden  var  nu  som  sagdt  väl  till  ända,  bordet  afdukadt, 
och    familjens    alla  medlem- 
mar, utom  grefven  själf,  sking- 
rades hastigt  åt  olika  håll. 

Då  började  han  tala. 

I  början  sutto  vi  kvar 
vid  bordet,  men  snart  reste 
han  sig  upp,  lifvad  genom 
värmen  af  sina  egna  ord,  och 
började  vandra  med  mig  ge- 
nom allén,  som  förenar  huf- 
vudbyggnaden  med  sonen 
Lev  Lvovitsj'  landthus.  Med 
händerna  instuckna  i  det  breda 
läderbältet,  som  sammanhöll 
hans  grofva  blus,  och  med 
sitt  grånade  hufvud  obetäckt, 

gick  han  där  nästan  tvenne  timmar  och  talade  om  konsten 
och  om  sitt  nya  arbete,  vid  hvilket  han  höll  på  att  lägga  sista 
handen. 

»Jag  har  afbrutit  alla  mina  andra  sysselsättningar»,  sade 
han,  »för  att  uteslutande  ägna  mig  åt  fullbordandet  af  detta 
verk,  som  mycket  intresserar  mig.  Jag  framställer  där  helt 
nya  idéer,  nya  synpunkter  —  synpunkter,  som  efter  mitt  för- 
menande äro  de  enda  riktiga  och  som  skulle  varit  insedda  och 
erkända  för  länge  sedan,  om  icke  människorna  varit  fångna 
i   fördomar  och  inbillat  sig  tro  och  veta  saker,  om  hvilka  de 


Z>t'   Tolstoj. 


-  64  - 

i  själfva  verket  ingenting  vetat  ooh  ingenting  alls  kunnat  tro. 
Hvad  är  konsten?  Det  vet  ju  hvar  och  en  —  det  finns  icke 
en  lärare,  icke  en  student,  ja  knappast  en  enda  genomsnitts- 
människa, hvilken  som  hälst,  som  inte  genast  har  definitionen 
fix  och  färdig  och  dessutom  kan  räkna  upp  alla  de  olika 
arterna  af  konst:  arkitektur,  måleri,  poesi  o.  s.  v.  Konsten 
är  en  verksamhet,  som  har  skönhetens  framställande  till  mål, 
heter  det  i  sådana  personers  mun,  och  därmed  anse  de  frågan 
besvarad  och  problemet  löst.* 

>  Frågar  man  dem  då  helt  enkelt  hvad  skönheten  är,  synas 
de  öfverraskade  af  en  så  naiv  fråga,  skönhet  —  det  veta  ju 
alla  människor  hvad  det  vill  säga;  det  är  löjHgt  att  ens  be- 
gära en  definition  därpå!  —  Alen  liksom  i  de  flesta  fall  för- 
hållandet är,  att  med  ju  större  säkerhet,  nonchalans  och  själf- 


•  Jag  kan  icke  neka  mig  nöjet,  att  ur  den  under  loppet  af  mitt  arbetes 
fortgång  på  flera  språk  utkomna  boken  citera  följande,  just  med  afseende  p.å 
denna  punkt  af  vårt  samtal  intressanta  bit. 

.  .  .  »Men  om  nu  konsten  består  däri  (se  den  ofvan  ätergifna  definit.),  då 
är  ju  en  balett,  en  operett  också  skön  konst?»  kan  man  fråga. 

»Naturligtvis»,  svarar  genomsnittsmänniskan,  om  också  en  smula  dröjande. 
»"En  graciös  balett  och  en  god  operett  äro  i  den  män  att  räkna  till  skön  konst, 
som  de  låta  skönheten  uppenbara  sig.» 

Men  till  och  med  om  vi  nu  inte  skulle  vidare  fråga,  hvad  som  skiljer  en 
god  operett  från  en  dålig  och  en  graciös  balett  frän  en  som  inte  är  det  — 
frågor  dem  han  knappast  skulle  kunna  besvara  —  om  vi  i  stället  skulle  fråga, 
huruvida  man  får  till  .skön  konst  räkna  teaterskräddarens  och  frisörens  arbete, 
som  dock  bidraga  att  försköna  dansösens  och  operettdivans  gestalt  och  ansikte, 
eller  parfymfabrikörens  och  mästerkockens  —  så  skulle  genomsnittsmänniskan 
väl  i  de  flesta  fall  förneka,  att  en  dylik  verksamhet  finge  räknas  för  skön  konst. 
Men  däri  misstager  han  sig,  och  detta  just  emedan  han  är  en  genomsnitts- 
människa och  icke  har  sysslat  med  ästetiska  problem.  Hade  han  blott  sysselsatt 
sig  med  sådana,  sä  hade  han  säkert  läst  i  den  store  Renans  arbete  i-Marc  AurMe» 
att  skräddarekonsten  är  också  en  konst,  och  att  alla  de  människor  äro  ytterst 
inskränkta  och  dumma,  som  inte  i  en  kvinnodräkt  kunna  finna  en  högre  konst. 
Cest  h-  grand  art,  säger  Kenan.  —  Dessutom  kunde  han  också  i  den  lärde 
professor  Kraliks  verk  Wiltsihönhrit,  Vtrsiuh  rintr  allgfnu-tnen  Ästhftik  och 
i  Guyau's  iJs  problimes  de  ffstht-liqut  läsa,  att  kostymkonsten  samt  smakens 
iich  känselsinnets  konst  också  höra  till  de  sköna  konsterna  »   —    —   — 


Till  hast  genom  Ryssland. 


h1\ 
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medvetande  någon  talar  om  en  sak,  desto  mera  oklart,  obe- 
stämdt  och  förvirradt  är  hans  begrepp  om  densamma,  så  är 
det  ock  med  skönheten.  Medan  alla  betrakta  henne  som  en 
så  enkel  och  tydlig  sak,  att  det  knappast  är  lönt  diskutera 
om  henne,  så  har  under  hela  den  tid  ästetiken  fortlefvat  som 
vetenskap  frågan  >^Hvad  är  skönhet?»  alltjämt  fått  förblifva 
olöst,  och  i  h varje  nytt  ästctiskt  arbete  blir  skönheten  defini- 
erad på  ett  nytt  och  olika  sätt. 

Så  kommer  det  sig,  att  de  otaliga  lärda  och  snillrika 
män,  professorer,  konstnärer,  vetenskapsmän  och  skalder,  som 
sedan  Baumgartens  tid  —  grundläggaren  af  den  ästetiska 
s.  k.  vetenskapen  —  skrifva  öfver  konsten,  alla  hvar  för  sig 
uppställa  nya  teorier,  nya  system  och  åskådningar,  rakt  mot- 
satta och  stridande  mot  de  föregående.  Och  allmänheten 
följer  troget  och  lydigt  med,  som  en  fårahjord  följer  än  den 
ene  herden,  än  den  andre.  Knappt  har  en  skola  upp- 
stått, förr  än  hon  redan  är  nedsablad  af  en  ännu  nyare  och 
denna  åter  af  en  annan.  Efter  någon  tid  dyker  den  första 
upp  igen  med  åtskilliga  modifikationer,  och  så  komma  åter 
igen  nya  och  åter  nya.  Det  enda  de  ha  gemensamt,  alla 
dessa  »skolor»,  är  själfiförhäfvelsen,  öfverlägsenheten,  hatet 
och  hånet  mot  de  olika  tänkande.  Hvad  som  i  dag  gäller 
för  högsta  lag,  är  i  morgon  en  gammal  fördom  för  att  åter 
igen  om  några  år  upphöjas  till  regel.  Vi  beundra  taflor, 
musikstycken  och  poem,  som  våra  farföräldrar  skulle  funnit 
barbariska,  och  vi  skratta  åt  sådana,  som  deras  smak  höjde 
till  skyarne;  men  än  mera  —  bland  dem,  som  äro  söner  af 
samma  tid  och  samma  land  finnes  icke  en  smakriktning  utan 
hundra,  hvar  och  en  diametralt  motsatt  mot  någon  annan 
liksom  de  tallösa  radierna  i  en  cirkel. 

»Blott  en  sak  till  hafva  de,  förutom  det  nämnda,  gemen- 
samt.    Det  är  åsikten  om  moralens  fullkomliga  oberättigande 
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till  en  plats  i  det  ästetiska  systemet,  såsom  en  faktor  vid 
bedömandet  af  den  konstnärliga  halten.  Konsten  är  sitt 
eget  mål,  predikar  man,  konsten  existerar  blott  för  sig 
själf  och  har  i  sig  själf  sitt  syfte;  och  så  fordrar  man, 
att  vi  skola  tro  en  sådan  pyramidalisk  dumhet!  Som  alla 
falska  filosofiska  läror  har  också  denna  blott  det  enda  för- 
stuckna målet  —  att  med  tomma  abstraktioner  gifva  ett  sken 
af  lagligt  berättigande  åt  ett  angenämt,  tanklöst  och  luxuöst 
lefverne. 

»Men  de  ljuga  allesammans,  de  ljuga,  säger  jag  er,  med- 
vetet eller  omedvetet,  och  jag  vill  visa  dem,  att  de  ljuga!  Jag 
vill  visa  dem  allt  det  ihåliga  och  ohållbara  i  deras  teorier, 
som  ramla  likt  murkna  bjälkar  för  en  enda  välriktad,  kraftig 
stöt.  Jag  har  arbetat  länge  på  min  bok,  jag  har  samlat 
material  till  den  i  åratal,  men  jag  är  ledsen,  att  jag  ej  skrifvit 
den  tidigare,  innan  folk  ännu  fått  den  fördomen  mot  mig, 
att  allt  hvad  jag  skrifver  skulle  vara  paradoxer.  Alen  san- 
ningen måste  ändå  fram,  tidigare  eller  senare,  och  jag  vet, 
att  hvad  jag  säger  är  sanning.» 

Entusiasmerad  af  sitt  ämne  hade  Tolstoj  icke  märkt,  att 
allt  hvad  han  dittills  sagt  var  negativt,  var  blott  kritik,  och 
då  jag  gjorde  honom  uppmärksam  på,  att  med  endast  sådan 
bygges  intet  system  upp,  fortsatte  han: 

»Jag  ämnar  ej  uppbygga  något  system.  Vi  ha  redan 
alldeles  för  många.  Jag  vill  blott  åt  konsten  vindicera  dess 
rättighet  att  vara  allmängiltig  och  af  alla  förstådd.  Det  vik- 
tiga är,  att  den  intresserar  folket  och  förstås  af  folket.  Vi 
ha  intet  bruk  för  konstnärer  söm  måla  blott  för  sig  själfva 
och  för  en  klick  beundrare.  All  äkta,  sann  konst  förstås  af 
den  stora  publiken  -  jag  tvekar  ej  att  uttala  den  satsen,  att 
ett  konstverk  är  skönt,  i  samma  mån  som  antalet  är  stort  af 
människor,    som    intressera    sig    därför  och  förstå  det.     Eller 
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rättare:  så  skulle  det  vara,  om  smaken  vore  sund  och  naturlig 
och  ej  fördärfvad  genom   konstnäremas  dumheter. 

»Ni  känner  tvifvelsutan  Rjepin  och  Ge,  ett  par  af  Ryss- 
lands förnämsta  målare  och  för  öfrigt  mina  personliga  vänner? 
Nåväl,  jag  har  gått  med  m.ina  vänner  bönderna  i  Tretjakov- 
galleriet  i  Moskva  och  iakttagit  det  djupa  intryck  dessa  målares 
taflor  gjort  på  mina  ledsagares  obildade,  d.  ä.  ofördärfvade, 
sinnen.     Det  är  den  stora  konsten  uppenbarad  inom  måleriet. 

»På  diktens  område,  se  på  Dickens,  Victor  Hugo,  Dosto- 
jevski  —  i  alla  land,  af  alla  samhällsklasser  förstådda  och 
älskade,  äro  de  och  många  deras  likar  representanter  för  sann 
och  verklig  konst.  Eder  Ibsen  däremot  till  exempel  förstår 
jag  alldeles  inte  —  förstår  ni  honom  själf,  ni  som  ju  på  sätt 
och  vis  är  hans  landsman?» 

En  så  direkt  fråga  fordrade  ju  svar;  jag  fann  intet  bättre 
än  Ibsens  eget  bekanta  yttrande  i  anledning  af  polemiken  om 
ett  af  hans  arbeten  —  att  förr  i  världen  trodde  han  med  en 
bekant  personlighet,  att  det  fanns  ingen  som  förstod  hans  verk, 
utom  Gud  Fader  i  himmelen  och  han  själf,  men  nu,  sedan 
han  läst  kritiken,  var  han  öfvertygad  om  att  Gud  Fader  var 
absolut  ensam  om  den  saken. 

Tolstoj  log  sitt  vänliga  leende:  »Kanske  har  han  rätt  — 
jag  tror  dock  nästan,  att  inte  ens  Guds  visdom  räcker  till.  — 
Ibsen  har  alltid  förefaUit  mig  affekterad,  och  jag  tror  att  han 
med  afsikt  sveper  in  sig  i  sin  gåtfullhet.  Hans  dunkel  är  för 
öfrigt  till  en  viss  grad  förlåtligt  i  betraktande  af  att  han  är 
skandinav;  ty  dunkelheten  —  ni  får  ej  taga  illa  upp  —  synes 
mig  vara  ert  folk  medfödd»    —  —   — 

Samtalet  länkades  nu  så  småningom  in  på  andra  banor, 
till  dess  tiden  var  inne  för  grefven  att  börja  sitt  eftermiddags- 
arbete. Han  gaf  mig  då  en  rysk  bok  i  fransk  öfversättning, 
betitlad  Le  travail  och  sade: 
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»Detta  är  en  af  de  bästa  böcker  jag  vet;  den  är  skrifven 
af  en  bonde,  som  är  min  vän  —  Timofej  Bondarev  heter 
han  —  och  utgifven  med  ett  företal  af  mig.  Jag  råder  er 
att  göra  bekantskap  med  den  och  att,  om  det  ej  redan  är 
gjordt,  öfversätta  den  till  svenska.  —  Mot  aftonen»,  tillade  han 
i  det  han  gick,  »skola  vi,  om  ni  behagar,  företaga  en  liten 
promenad  med  damerna  för  att  hälsa  på  min  gifta  dotter 
Maria,   som  bor  ett   stycke   härifrån.»    — —  —  —  — 

Utsträckt  på  marken  under  en  hög  platan  läste  jag  Bon- 
darevs  bok.  Med  en  viss  ursprunglighetens  talang  och  en 
entusiasmens  friskhet  lägger  han  ut  sitt  ämne.  Späckad  med 
bibelcitat  har  hans  stil  nästan  en  gammaltestamentlig  klang, 
som  ger  kraft  och  öfvertygande  värme  åt  hans  ord;  lyck- 
ligtvis har  den  franske  öfversättaren  undvikit  sina  landsmäns 
vanliga  fel  att,  till  förfång  för  originalets  stilfärg,  förvanska 
de  enkla  uttryckssätten  och  shpa  om  dem  till  välbildade, 
glättade,  eleganta,  fransyska  fraser.  Därför  lyste  det  också 
klart  igenom,  detta  den  ryske  bondens  en  smula  kärfva  och 
tvärhuggna  språk,  som  i  all  sin  enkelhet  är  så  oändligt  ut- 
trycksfullt och  innehållsrikt.  —  Med  utgångspunkt  från  bibel- 
ordet >.du  skall  äta  ditt  bröd  i  ditt  anletes  svett  i  alla  dina 
lifsdagar»  predikar  Bondarev  ett  arbetets  evangelium,  så  som 
kanske  ingen  före  honom;  med  en  hänsynslöshet,  jämförlig 
med  eller  till  och  med  öfverträffande  Tolstojs  egen,  angriper 
han  hela  klasser  och  stånd  af  människor,  de  där  förspilla  sin 
tid  med  onyttigt  lekverk,  efter  hans  åsikt,  i  stället  för  att 
egna  sig  åt  »ordentligt  arbete».  Ordet  »du  skall  äta  ditt  bröd 
i  ditt  anletes  svett»  tager  han  i  en  bokstaflig,  krass  betydelse; 
endast  i  händernas  och  kroppens  arbete  ser  han  det  verklijxa 
uppfyllandet  af  detta  bud,  som  han  i  sin  blinda  ensidighet 
gör  till  det  förnämsta  af  alla  —  ja  snart  sagdt  till  det  enda 
viktiga.    En  hvar,  som  på  annat  sätt  än  genom  kroppsarbete 
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skaffar  sig  det  för  lifvet  nödvändiga,  stjäl  ur  andras  fickor. 
Grunden  till  alla  olyckor  och  allt  socialt  elände  ligger  däri,  att 
människorna  icke  åtlydt  detta  förbannelsens  bud,  hvilket  är 
gällande  för  mänskligheten  under  hela  hennes  jordiska  tillvaro 
lika  visst  som  det  där  andra,  det  som  samtidigt  gafs  till 
kvinnan  —   >med  smärtor  skall  du  föda  din  lifsfrukt> 

Vi  känna  utan  svårighet  igen  vissa  delar  af  Tolstojs  eget 
resonemang  i  dessa  teorier.  Då  man  ser,  att  han  försett  ar- 
betet med  en  lång  och  mycket  välvillig  inledning,  skulle  man 
därför  frestas  tro,  att  det  vore  inspireradt  af  honom  och 
att  Bondarev  vore  en  hans  lärjunge.  Så  är  emellertid  icke 
förhållandet.  Bondarev  hade  sina  idéer  fullkomligt  färdig- 
bildade, då  han  kom  i  Tolstojs  närhet,  och  denne  har  ingen 
annan  del  i  arbetet,  än  att  han  gifvit  några  råd  beträffande  dess 
indelning  och  själfva  framställningen.  Tvärtom  hafva  vi  här 
ett  nytt  exempel  på  det  starka  inflytande,  som  Tolstojs  egna 
läror  och  åskådning  rönt  af  hans  intima  beröring  med  de 
ryska  bönderna;  som  bekant  har  hans  teologiska  system  — 
om  man  annars  kan  tala  om  ett  sådant  hos  honom  —  i  viss 
mån  tagit  sin  utgångspunkt  i  den  ryske  bonden  Sutajevs  läror 
och  sedermera  utvecklat  sig  i  innerlig  öfverensstämmelse  med 
åskådningarna  inom  vissa  sekter  bland  bönderna;  sådana  äro 
t.  ex.  de  bekanta  diichoborcnias,  till  hvilka  jag  för  öfrigt  vid 
ett  senare  tillfälle  skall  återkomma  i  min  bok. 

Jag  fängslades  af  Bondarevs  rätt  paradoxa  men  snillrika 
och  intressanta  utläggningar  till  dess  aftonsvalkan  kom  och 
därmed  den  utsatta  tiden  för  vår  promenad.  Strax  före  den- 
samma passade  jag  på  att  taga  en  liten  fotografi  af  grefven 
och  grefvinnan  utanför  byggningens  veranda;  tidigare  hade 
jag  fotograferat  Tolstoj  i  hans  favoritställning  med  händerna 
nedstuckna  i  läderskärpet,  som  omsluter  hans  midja,  men 
enär  belysningen  i  ingendera  fallet  var  fullt  gynnsam,  lemna 
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bilderna  åtskilligt  öfrigt  att  önska  —  de  äro  dock  icke  utan 
sitt  intresse,  då  de  gifva  en  viss,  rätt  god  karaktäristik  af 
gestalten. 

Så  beg}^ntes  då  vår  »lilla»  promenad,  i  hvilken  också  deltog 
unga  fröken  Sasja,  jämte  guvernanterna  och  informatorn- 
Basistof.  Sonen  Misja  och  hans  kamrat  hade  redan  begifvit 
sig  i  förväg  på  sina  hästar;  sedan  Tolstoj  underrättat  sig  om 


Tolstoj  i  sitt  arbetsrum. 
Efter  en  tafla  af  Repin. 

att  jag  kunde  rida,  bestämdes  att  två  andra  ridhästar,  en  för 
honom  och  en  för  mig,  samt  en  trojka  för  de  öfriga  skulle 
sändas  efter  och  hinna  upp  oss  på  halfva  vägen  bort. 

Först  gingo  vi  genom  den  vidsträckta  trädgården,  i  hvilken 
efter  hvad  man  sade  mig  funnos  ej  mindre  än  åtta  till  nio 
tusen  äppelträd!  Några  af  de  redan  mogna  frukterna,  som 
man  bjöd  mig,  kommo  mig  dock  att  med  saknad  tänka  på 
Sveriges    Ijufliga,    doftande   astrakaner,  dessa  svenska  äpplen 
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med    ryska    namn,    som    ingen   någonsin  sett  i  Ryssland  och 
som  i  doft  och   smak  ännu  icke  öfverträffats  af  någon  annan 
art  på  jorden. 

Vi   gingo   fort,   så   fort   att  den  lilla  schweiziskan  knappt 
kunde    följa    mod.     »Ici   on  ne  se  proméne  jamais),  h viskade 


Grcfvcn  och  grefvinnan    Tolstoj. 


hon  till  mig,  »on  court,  court"  ....  Tolstoj  tycker  om  att  gå 
fort,  och  grefvinnan  har  vant  sig  att  följa  honom.  ^>Xi  tycker 
nog  det  ser  illa  ut,  att  ett  gammalt  fruntimmer  vid  mina  år 
löper  på  det  här  sättet»,  vände  hon  sig  till  mig,  »men  ser  ni 
jag  är  van  vid  det  och  tänker  ej  därpå.  Det  har  min  man 
lärt  mig.    Vi  promenera  mycket  och  föra  ett  rörligt  lif;  därför 
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njuta  vi  också  ännu  den  bästa  hälsa,  båda  två.  Han  där» 
—  och  hon  pekade  på  gref\'en  —  »både  rider  och  åker 
bicykel  fast  han  är  nära  sjuttio  år.  Velocipedåkandet  är  jag 
ej  mycket  med  om,  jag  är  rädd  han  skall  förkyla  sig.  Men 
sådant  tänker  han  aldrig  på.» 

Det  kunde  man  också  se.  Han  gick  i  samma  tunna  blus, 
som  han  burit  hela  dagen,  och  under  hvilken  hans  magra, 
men  muskulösa,  axelbreda  figur  markeradt  aftecknade  sig. 
Det  långa,  gråa,  böljande  skägget  och  hans  obetäckta  hjässa 
med  silfver  i  håret  gåfvo  honom,  samman  med  den  egen- 
domhga  dräkten,  utseendet  af  en  gammaltestamentlig  patriark, 
som  hög  och  allvarsam  skred  fram  mellan  oss  andra,  »sena 
tiders  barn».  Allvaret  var  för  öfrigt  blott  tillfälligt;  vid  ett 
muntert  ord,  ett  lekande  skämt  af  honom  själf  eller  någon 
annan,  jagades  det  bort  som  morgondimmorna  af  en  sommar- 
vind. Och  de  ibland  så  skarpa  grå  ögonen  under  de  buskiga 
ögonbrynen  lyste  då  af  en  liflig  eld,  glada  och  goda  som  ett 
barns  —  det  var  icke  en  gubbe  med  krokig  rygg  och  knar- 
riga tankar  —  det  var  en  yngling  med  spänstig  gång  och 
hållning,  med  en  ynglings  eld  i  det  varma  hjärtat,  med  en 
skalk  i  ögat  och  med  ynglingatankar  i  det  stora  fula  hufvudet 
under  silfversprängdt  hår.  —   —  — 

Vi  kommo  till  en  väldig  hagtornshäck  i  kanten  af  träd- 
gården —  vi  kröpo  igenom.  På  andra  sidan  var  en  graf  och 
en  vall  —  vi  hoppade  ned,  vi  klättrade  öfvcr.  Och  så  ut  på 
det  gröna  fältet,  där  herdegossar  vallade  sina  hjordar  och  där 
en  liten  bäck  nederst  risslade  fram  mellan  gula  blommor. 
Vid  bron,  som  ledde  öfver,  lades  på  ledstängerna  äpplen  åt 
vallgossarne.  Vi  tågade  vidare.  En  talldungc  på  ena  sidan, 
härliga,  präktiga,  storvuxna  tallar.  Midt  framför  oss  björkar, 
Tula-provinsens  välvårdade,  kulliga  björkskogar.  Så  fram 
genom    uthuggningcn,    där  jag  på   morgonen  gått  från  Kos- 
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lovka.  Solen  förgyllde  trädtopparne  och  kastade  sneda  strålar 
på  marken.  En  fårahjord  mötte  oss  —  en  lång,  oöfverskådlig 
rad  svarta,  hvita,  gråa  och  fläckiga  får,  med  hängande,  feta 
klumpsvansar.  De  tågade  i  led  som  en  krigshär;  bakom  dem 
gick  deras  general,  herden,  med  bössa  och  piska  och  vallhorn. 
På  flankerna  hans  adjutanter,  hundarne.  Basistof-informatorn 
fick  upp  sin  kamera  och  fotograferade  —  en  ögonblicksbild 
i  det  sista,  döende  solljuset.  Grefvinnan  är  stor  amatör  af 
fotografering;  nu  hade  »Basistof>  förtroende  att  hjälpa  henne. 
I  hennes  samling  af  »hemmagjorda»  fotografier  finnas  många 
bilder  af  högsta  intresse,  särskildt  gruppkorten  af  familjen  med- 
Tolstojs  vänner,  som  bruka  komma  på  besök  om  somrarne  och 
af  hvilka  jag  kände  åtskilliga,  såsom  t.  ex.  den  gemytlige 
musikprofessorn  T.  från  Moskva  och  ingeniören-öfversten  Z. 
från  Poltava,  hvilka  båda  jag  hade  äran  räkna  till  mina 
egna  personliga  vänner. 

Närmare  stationen  råkade  vi  på  de  båda  ungdomarne 
Misja  och  Serjosja,  som  tumlade  sina  små  eldiga  kirgisiska 
hästar  i  den  breda,  grönskande  uthuggningen.  De  togo 
emellertid  föga  notis  om  oss,  stackars  fotvandrare,  och  vi  fort- 
satte vägen  till  en  plats  ett  stycke  bortom  Koslovka-stationen, 
tre  kilometer  från  Jasnaja,  där  vagnen  och  ridhästarne  upp- 
hunno  oss.  Grefven  och  jag  stego  till  häst,  den  förre  på  sin 
hvita  favorit,  som  trots  en  respektabel  ålder  är  så  eldig,  att 
just  ingen  annan  än  han  själf  törs  rida  på  den.  Jag  hade 
fått  lilla  fröken  Sasjas  högt  älskade  sextonåriga  kirgissto,  som 
sannerligen  var  föga  mindre  lifligt.  »Basistof»  fotograferade 
igen,  medan  damerna  togo  plats  på  trojkan  —  ett  trespann 
af  trenne  små  glada  hästar  i  bredd  framför  en  lång,  smal  vagn 
med  ryggstöd  i  midten  och  öppna  säten  längsefter  hvardera 
sidan. 

Så    bar    det    af.       Vi    ryttare    hade    snart    lämnat    den 
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snabba  trojkan  långt  bakom  oss  och  ilade  i  susande  galopp 
fram  öfver  fältet.  På  ömse  sidor  majestätiska  skogar  och  i 
kanten  af  dem  täcka  villor,  där  Tula-borna  ha  sina  sommar- 
nöjen. ]\ren  snart  äro  vi  ute  på  det  fria  fältet,  och  hästarne 
ila  än  snabbare  framåt. 

1  byn  Avsionova  göra  vi  halt  ett  ögonblick  för  att  spraka 
med  några  bönder  —  goda  vänner  och  trogna  grannar.  Snygga 
hvitmenade  lerkojor,  blommor  bakom  rutorna,  målade  fönster- 
infattningar och  luckor,  halm  på  taken.  Brunnar  med  kvinnor 
omkring,  alla  i  rödt,  rödt  och  hvitt.  Karlar  i  lysande  röda 
skjortor,  vida  byxor  och  höga  stöflar;  skägget  böljar  långt 
ned  på  bröstet,  den  runda,  ryska  nationella  mössan  sitter  djupt 
ned  på  det  långa,  hängande  håret.  Xågra  strålar  sol  på  det 
hela,  mest  på  grefven  och  hans  hvita  häst  —  det  är  en 
tafla! 

Öfver  åkerfälten,  öfver  en  liten  bäck,  och  så  äro  vi 
framme  vid  en  enkel  landtgård.  »Här  bor  min  dotter  Maria, 
som  är  gift  med  furst  Volkonski»,  sade  grefven;  i  det- 
samma öppnades  gårdsporten  af  en  person  i  en  simpel  bond- 
kvinnas dräkt.  »Det  är  en  väninna  till  mig»,  presenterade 
Tolstoj,   »som  hjälper  de  unga.     Hon  är  mycket  god.x 

Det  var  kanske  en  af  de  mest  äkta  anhängarne  af  hans 
läror.  Uppfostrad  som  en  fin  dam,  med  alla  en  sådans  färdig- 
heter och  talanger,  hade  hon  öfvergifvit  allt  som  band  henne 
vid  den  värld,  hvari  hon  fordom  intagit  en  bemärkt  plats, 
och  ägnade  nu  sitt  lif  åt  att  hjälpa  och  biträda  den  som  var 
i  behof  af  hennes  hjälp.  Med  händer,  som  en  gång  mjuka 
och  hvita  lekt  på  pianinots  eller  flygelns  elfenbcnstangenter 
och  sömmat  delikata  broderier  i  silke  och  guld,  mjölkade  hon 
nu  korna  och  föste  fåren  på  den  lilla  egendomen,  där  hon 
var  ett  slags  allt  i  alla  för  Tolstojs  unga  dotter  och  måg. 
Kring    hennes    gestalt,  som   förr  varit  höljd  i  dyrbara  rober. 
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hängdn  nu  den  ryska  bondkvinnans  simpla  klädebonad,  och 
hennes  fötter,  som  väl  fordom  trippat  i  guldskinnsskor  eller 
sidenkängor  öfver  bonade  parkettgolf,  voro  nu  instuckna  i 
stora  grofva  karlstöflar,  sådana  som  kvinnan  af  folket  brukar, 
och  trampade  villigt  åkrar  och  stigar.  Men  umgängeslifvets 
fina  förbindliga  sätt  hade  hon  ännu  alltid  kvar,  liksom  också 
sin  eleganta  fransyska  prononciation  —  hvar  skulle  man  i 
hela  världen  finna  en  sådan  typ  annat  än  i  Ryssland,  i  mot- 
satsernas underbara  land,  där  man  så  snart  tröttnar  på  att 
förvånas ! 

Den  unge  fursten  och  furstinnan  mottogo  oss  på  sin  lilla 
enkla  veranda,  och  då  snart  därefter  de  öfriga  medlemmarna 
af  familjen  anlände,  sutto  vi  inom  kort  alla  i  otvunget  sam- 
språk kring  den  kokande  samovaren  med  rykande  téglas  samt 
några  skålar  fulla  af  ryska  äpplen.  —  Det  ryska  hemlifvets 
vackraste  blomma  —  enkelheten,  den  glada,  sunda,  naturliga 
enkelheten  —  stod  i  denna  milieu  i  sitt  vackraste  flor. 

Det  började  redan  bli  mörkt,  när  vi  togo  farväl;  jag 
tryckte  varmt  och  hjärtligt  den  egendomliga  »bondkvinnans» 
hand,  och  jag  tillät  mig  till  och  med  att  på  densamma  trycka 
en  vördnadsfull  kyss,  efter  det  gamla  i  Ryssland  ännu  helt 
vanliga  bruket,  som  jag  annars  i  egenskap  af  främling  ej 
brukade  iakttaga.  —  En  tjusande  färd  i  den  ljumma,  half- 
skumma  sommarkvällen  —  stjärnorna  blinkade  redan  stilla 
och  vänligt  från  det  djupblå  fästet,  när  vi  omsider  svängde 
upp  på  Jasnaja  Poljanas  gård.  Efter  supén,  vid  brinnande 
ljus  i  en  lummig  löfsal  reste  jag  mig  för  att  säga  farväl  och 
gå  till  stationen  i  afsikt  att  följa  med  nattåget,  men  blef 
vänhgt  öfvertalad  att  stanna  kvar  till  påföljande  morgon,  då 
jag  skulle  blifva  skjutsad  till  Tula. 

»Om  jag  spelade  schack?»  Ja,  något,  svarade  jag  oför- 
siktigt, icke    ihågkommandc,   att  hvarje   ryss  är  född  schack- 
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spelare,  och  att  min  obetydliga  talang  måste  stå  sig  mycket 
klent  i  schackspelets  förlofvade  land.  Den  stora  salen  i  öfre 
våningen,  där  Tolstoj  slog  sig  ned  med  mig  vid  ett  schack- 
bord, är  ett  rymligt  och  vackert  rum  med  tre  stora  fönster 
å  hvardera  kortväggen;  det  ser  dock  en  smula  ödsligt  och 
tomt  ut  genom  möbleringens  påfallande  enkelhet.  Ett  väldigt 
matbord  —  familjen  är  talrik  —  en  flygel,  några  stolar,  ett 
tidningsbord  med  planschverk  på  —  se  där  ungefär  allt.  I 
hörnen  stå  dessutom  flera  gipsbilder  af  Tolstoj  själf,  b5''ster 
och  små  modeller  till  helbilder,  gjorda  af  några  bland  Ryss- 
lands förnämsta  konstnärer,  en  Rjepin,  en  Ge  och  andra.  På 
väggarna  hänga  porträtt  af  anstora  förfäder  i  styfva  krås, 
spetsar  och  flor,  generaler,  furstinnor  och  grefvinnor,  hvilka 
tyckas  med  förnäm  nedlåtenhet  blicka  ned  på  den  nuvarande 
herren  till  Jasnaja  Poljana,  den  enkle  anspråkslöse  arbetaren, 
den  store  människovännen  och  filosofen. 

Jag  skulle  betänkligt  svika  sanningen,  om  jag  sade,  att 
jag  skötte  mitt  schackspel  väl;  min  ovanlige  medspelares 
»drag»  på  brädet  intresserade  mig  mindre  än  dragen  i  hans 
anlete.  Då  jag  såg,  att  han  var  trött,  lät  jag  mina  bönder 
gå  någorlunda  som  de  ville,  med  det  resultat,  att  han  tog  de 
flesta  af  dem,  liksom  han  dagligen  håller  på  att  »taga»  Ryss- 
lands bönder,  samt  stängde  in  kung  och  drottning  och  alla 
förnämiteterna  för  mig,  liksom  han  i  verkliga  lefvande  lifvet 
går  kejsare  och  konungar  nära  och  tvingar  de  stoltaste  andar 
att  stanna  för  att  ransaka  sig  själfva  och  pröfva  sina  hjärtan 
och  njurar.  ...    vSå  gjorde  han  mig  matt.  .  .  . 

Med  ett  vänligt  leende  och  det  kategoriska  omdömet 
)'Nein,  Sic  spielen  nicht  gut!>  plockade  han  samman  sina 
pjeser.  Jag  tog  min  dom  med  lugn  och  begärde  ingen  re- 
vanche,  nöjd  att  en  gång  i  mitt  lif  hafva  blifvit  besegrad  af 
en  bland  Rysslands  skickligaste  schackspelare. 
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Värden  visade  mig  själf  det  rum,  där  jag  skulle  bo  — 
det  s.  k.  biblioteket;  i  det  han  stängde  dörren  om  mig,  af- 
gjorde  han:  »i  morgon  klockan  nio  gå  vi  och  bada  till- 
sammans.» 

Biblioteket  gjorde  så  till  vida  skäl  för  sitt  namn,  att  där 
fanns  böcker  —  eljest  hade  det  föga  som  erinrade  om  ett 
bibliotek  på  en  herregård  på  landet.  Jag  sökte  mig  genast 
några  volymer  af  Tolstoj  ibland  det  stora  urvalet  af  sådana, 
öfversatta  på  alla  möjliga  tungomål,  som  försedda  med 
smickrande  dedikationer  på  titelbladen,  stodo  instuckna  bland 
de  andra  på  de  simpla,  oordnade  hyllorna.  Tillfälligtvis  fäste 
jag  mig  vid  »Der  Gefangene  in  Kaukasus»  och  låg  just  för- 
sänkt i  dess  mästerligt  liffulla  skildringar,  då  dörren  öppnades 
och  Tolstojs  höga  gestalt  syntes  på  tröskeln.  Han  ville  veta, 
om  jag  saknade  något,  och  då  han  såg  att  jag  läste,  frågade 
han  hvad  jag  hade.  Svaret  syntes  göra  honom  belåten,  och 
jag  finner  nu  till  min  öfverraskning  i  hans  bok  »Om  konsten» 
att  just  denna  novell  är  så  godt  som  det  enda  af  hela  sin 
skönlitterära  produktion,  hvarpå  han  numera  säger  sig  sätta 
något  egentligt  värde  —  icke  af  falsk  blygsamhet,  men  på 
grund  af  sin  förändrade  lifsåskådning. 


Efter  badet  och  frukosten  följande  morgon  kom  åter  en 
oförgätlig  timme  —  ett  samtal  med  Tolstoj,  hvaraf  nästan  hvaije 
ord    med   eldskrift  bränt  sig  in  i  mitt  minne  och  mitt  hjärta. 

Det  började  med  att  jag  gjorde  honom  en  fråga,  en  fråga 
sådan  som  lärjungen  gör  sin  mä.stare,  fastän  jag  hvarken  var 
eller  är  hans  lärjunge  —  en  fråga  sådan  som  Herren  Jesus 
en  gång  fick  sig  förelagd  att  besvara,  då  en  hjärtevarm  men 
världsglad  yngling  sade  till  honom:  Herre,  hvad  skall  jag 
göra,  att  jag  må  få  ett  evigt  lif? 
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Tolstoj  har  skrifvit  en  bok  som  heter  Sjto  djälatj  — 
»Hvad  är  att  göra»,  och  jag  frågade  honom  nu  med  hans 
egna  ord:  hvad  är  att  göra,  hvad  tillhör  det  en  människa  att 
göra,  den  där  vill  lefva  ett  lif  i  sann  mening  mänskligt?  Jag 
tog  till  utgångspunkt  händelsen  där  borta  på  kyrkobacken  i 
Tula  och  förtaide  för  honom  hvad  jag  sett  och  gjort  och  de 
bittra  tankar  mitt  eget  handlingssätt  väckt  till  lif  hos  mig. 
Den  skärande  kontrasten  mellan  å  ena  sidan  hvad  jag  gjort 
och  å  den  andra  hvad  jag  borde  och  kunde  göra,  hade  hela 
dagen  hvilat  som  en  tryckande  mara  öfver  mitt  sinne  och 
icke  lämnat  mig  någon  ro.  Jag  måste  ju,  om  jag  ville  följa 
mitt  hjärtas  maning  och  kärlekens  ovillkorligt  fordrande  bud, 
jag  måste  ju  då  offra  allt  hvad  jag  ägde  —  det  var  visser- 
ligen inte  mycket,  men  dessutom  alla  mina  förhoppningar  och 
önskningar,  mina  planer  på  framtiden,  mina  studier,  min  verk- 
samhet och  hela  mitt  väsen.  Var  det  nödvändigt,  var  det 
rätt,  eller  var  det  ens  möjligt? 

Tolstoj  såg  på  mig  forskande.  Hans  djupa  gråa  ögon, 
ömsom  skarpa  och  blixtrande,  ömsom  milda  som  ett  barns 
tycktes  tränga  till  grunden  i  mitt  innersta  väsen  och  betrakta 
och  väga  mina  innersta  tankar.     Så  talade  han. 

»Det  finns  i  världen  blott  två  vägar  för  en  människa, 
en  kristen,  en  som  vill  lefva  ett  människan  värdigt  lif. 

»Den  ena  är  denna:  Gif  bort  allt  det  du  hafvcr  till  de 
fattiga,  och  alla  dina  ägodelar  till  dem  som  intet  hafva;  det 
är  dig  icke  tillåtet  att  äga  en  klädnad  mera  än  den,  som  du 
bär  på  din  kropp,  eller  ett  bröd  mera  än  det,  hvarmed  du 
stillar  din  hunger.  När  du  intet  vidare  äger,  som  du  kan 
kalla  ditt,  mer  än  »lina  egna  starka  armar  och  ditt  varma 
hjärta,  när  du  öfvergifvit  allt  för  att  följa  Honom,  som  bad 
dig  öfvergifva  till  och  med  fader  och  moder  och  allt  som 
band  dig  i  världen  —  då  skall  du  gå  ut  och  bära  de  sjuka  på 
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dina  armar  och  värma  de  lidande  med  ditt  hjärta,  och  åt  den 
hungrige  skall  du  gifva  din  sista  brödbit,  hvarmed  du  velat 
stilla  din  egen  hunger.  Själf  skall  du  bära  dagens  tunga  och 
hetta  och  för  intet  hjälpa  dem,  som  lida  lekamligen  eller 
andligen  och  som  behöfva  din  hjälp. 

»Men  den  vägen  leder  ju  till  undergång,  till  döden  ge- 
nom brist  och  umbärande,  genom  människors  ondska?  Ja, 
det  är  sant,  men  undergång  och  död  är  bäst.  Ett  sådant  lit 
i  sex  veckor,  det  är,  tro  mig»,  —  och  den  gamle  vände  sig 
till  mig  med  flammande  blickar  och  slog  sin  knutna  hand  i 
bordet  —  »mera,  oändligt  mycket  mera  värdt,  än  ett  sådant 
som  mitt  eller  edert  i  sex  och  sextio  år.  Döden  efter  ett 
sådant  lif  af  lidande  är  den  välkomne  förlossaren,  befriaren, 
men  lifvet,  lifvet  själft  har  lämnat  djupare  spår  bland  männi- 
skorna, än  den  störste  statsmans  eller  fältherres  lif,  den  djup- 
sinnigaste filosofs  och  tänkares. 

»Det  är  blott  skada,  att  den  vägen  kunna  vi  icke  gå . . . 
Ja,  en  ibland  oss  har  gjort  det  —  Jesus  Kristus,  som  dog  på 
korset;  han  gick  den  vägen  intill  den  sista  milstenen  och  han 
fann  också  det  slut  på  densamma,  som  är  det  enda  möjliga. 
Han  dog  så  som  hvar  och  en  af  oss  måste  dö,  om  vi  försöka 
och  lyckas  att  gå  hans  väg  —  han  dog  som  en  missdådare, 
en  ur  samhället  utstött.  Och  dock  —  finnes  det  någon,  som 
djärfves  påstå,  att  ett  annat  människolif  i  världen  haft  en  så 
genomgripande  betydelse  för  hela  släktet  som  hans  —  i  trots 
af  att  det  lÅngt  ifrån  nådde  måttet  af  en  vanlig  människas 
lifslängd?  Ja,  Han  kunde  det,  men  jag  känner  ingen  annan 
i  världen,  som  kunnat  det,  och  ni  gör  det  icke  heller. 

»Hvad  återstår  då  för  oss,  oss  andra,  svaga  människor, 
som  vilja  följa  honom,  men  ej  kunna  —  hvad  är  för  oss 
att  göra? 

»Det  finns  en  annan  väg,  som  väl  ej  är  den  rätta  och  som 
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ej  leder  till  det  stora,  enda  målet  för  hvarje  enskild  individ, 
men  som  närmar  honom  så  mycket  som  möjligt  till  den  rätta 
vägen,  och  som  en  gång  kanske  skall  föra  hela  mänsklig- 
heten fram  —  i  tidens  fullbordan.  Den  vägen  smyger  sig 
intill  den  andra  så  nära  som  möjligt,  och  att  gå  densamma 
är,  att  söka  förverkliga  kristendomens  idé  /  möjligaste  måtto. 
så  långt  våra  krafter  nå  och  förmå.  Det  är  icke  heller  så 
svårt,  som  man  många  gånger  föreställer  sig.  Den  kristna 
religionen  är  så  enkel  och  lättfattlig,  förstådd  i  sin  renhet, 
att  det  har  behöfts  århundradens  lärda  misstydningar  för  att 
till  sist  göra  den  obegriplig  för  menige  man,  —  gå  blott  till 
bibeln,  till  evangelierna,  där  skall  du  återfinna  henne. 

»Det  är  denna  väg,  som  jag  sökt  följa,  och  det  är  den, 
som  man  följer,  i  fall  man  saknar  kraft  och  mod  att  gå  den 
andra.  Jag  bekänner  uppriktigt,  att  det  kan  jag  icke.  Det 
sämsta  af  allt  är,  om  man  hycklar,  om  man  säger  sig  göra 
något,  som  man  icke  gör  eller  kan  göra.  Kristus  har  en 
gång  blifvit  vred  och  det  var  för  hyckleris  skull. 

»Man  förebrår  mig,  att  jag  lär  detta,  men  lefver  annor- 
lunda. Men  huru  är  väl  annat  möjligt?  Kan  jag  lära  annat, 
än  det  jag  inser  vara  det  enda  sanna,  enda  rätta?  Och  är 
det  möjligt,  att  det  finnes  en  människa,  som  icke  någon  gång 
erfarit,  hurusom  hon  väl  sett  och  förstått  hvad  som  är  rätt. 
men  ej  kunnat,  ej  förmått  att  göra  det,  huru  mycket  hon  än 
längtat  och  trängtat  därefter?  Så  är  det  med  mig.  Jag  ser 
det  rätta  så  klart  och  tydligt,  att  för  mig  ej  finnes  minsta 
tvifvel  om  hvad  som  är  sanningen,  den  enda  sanningen. 
Och  denna  sanning  predikar  jag  för  hvem  som  vill  höra  den, 
ty  jag  kan  icke  annat,  och  jag  skulle  önska,  att  jag  hade 
hundrade  röster  för  att  kunna  predika  den  än  högre.  Min 
största  sorg  är,  att  jag  på  onyttiga  ting  förnött  så  många 
af   mina  lefnadsår,  dem  jag  kunnat  använda  på  mitt  arbete; 
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mot  aftonen  få  vi  alla  bekymmer  att  hinna  med  värt  dags- 
verke, och  jag  tycker  nu,  att  hvarje  timme  jag  ej  ägnar 
åt  det  verk,  som  är  mitt,  är  en  stöld  från  detsamma,  ett 
brott  mot  min  plikt. 

»Tyvärr  kan  jag  ej  frigöra  mig  från  omvårdnaden  om 
min  hälsa;  jag  tänker  ofta  på  den  och  har  omsorg  om  den, 
fastän  jag  vet,  att  det  är  orätt;  men  jag  kan  inte  annat. 
Ty  det  är  den  ensam,  som  gör  det  möjligt  för  mig  att  äga 
krafter  nog  för  att  ännu  tala  till  människorna.  Och  detta  är 
det  egentligen,  som  nu  binder  mig  vid  världen;  jag  tycker 
mig  äga  en  plikt,  en  mission  att  fylla,  då  jag  skrifver  mina 
böcker  och  då  jag  talar  till  människor,  såsom  jag  nu  gör 
till  er.  Annars  har  jag  öfvergifvit  allt,  som  binder  mig,  men 
detta  kan  jag  icke  släppa.  Mitt  gods,  mina  ägodelar,  min 
rang  och  ställning  bekymra  mig  mindre  än  intet.  Den  be- 
römmelse, jag  vunnit  som  författare,  har  för  mig  alls  intet 
värde,  och  det  händer  mig  numera  aldrig,  att  jag  kostar  en 
tanke  på  publikens  omdöme,  på  hvad  man  skall  döma  och 
tycka  om  hvad  jag  skrifver.  Till  och  med  från  känslorna 
för  min  familj  har  jag  lyckats  frigöra  mig  —  jag  uppskattar 
de  mina  som  förträffliga  människor,  och  jag  underhåller  med 
dem  det  bästa  förhållande,  enär  de  lefva  i  min  närhet,  men 
jag  räknar  hvarje  människa  för  min  broder,  och  den  ene  är 
mig  icke  kärare  än  den  andre  —  det  må  nu  vara  släkt  eller 
oskyld,  landsman  eller  främling. 

/Det  enda,  som  är  mig  viktigt,  är  det  arbete  jag  gjort 
och  gör,  eller  som  jag  åtminstone  tror  mig  göra,  för  mänsk- 
lighetens bästa.  Och  dock  vet  jag.  att  jag  äfven  häri  felat, 
^tt  jag  gör  mindre  nytta  nu,  än  jag  skulle  göra,  i  fall  jag 
helt  kunde  följa  min  öfvert\'gelse. 

»Ni  tror  på  det  andliga  arbetets  öfverlägsenhet,  och  ni 
menar,  att  den,  som  har  gåfvor  därför,  gör  rätt  i  att  använda 


—  Sö- 
dern, hellre  än  att  gagnlöst,  som  man  anser,  offra  sitt  lif  på 
att  följa  sin  öfvertygelse.  Nå,  låt  oss  taga  ett  par  celebra 
exempel.  Hvilket  lif  tror  ni  har  varit  af  den  större  betydel- 
sen för  människorna,  djupare  ingripit  och  mäktigare  verkat 
—  en  Goethes  eller  en  Francesco  d'Assisis?  Den  ene  har 
strött  snillrika  tankar  omkring  sig,  hvilka  väckt  till  lif  glädje 
hos  nå^a,  undran  och  förvirring  hos  flera,  sorg  och  förtviflan 
hos  många.  Den  andre  lät  sitt  snilles  krafter  hvila  och  lefde 
med  sitt  hjärta  ett  lif  af  helgelse  och  renhet,  till  hjälp  för 
många  medan  han  lefde,  till  tröst  och  hugsvalelse  för  ännu 
flera,  sedan  han  dött,  ja  intill  senaste  tid.  Hvilkendera  var 
större  och  —  nyttigare? 

»Men  det  gifves  många  förutsättningar  i  en  människas 
lif,  som  förhindra  henne  att  fullt  hängifva  sig  åt  hvad  hon 
vet  vara  det  rätta.  Så  är  det  med  mig  och  det  arbete, 
hvarom  jag  nyss  talade;  jag  kan  icke  lämna  det,  kan  icke 
öfvergifva  det,  fastän  jag  vet,  att  många  finnas,  som  stöta 
sig  på  mitt  lif  och  därigenom  dragas  bort  från  att  gifva 
mina  läror  deras  värde.  Och  därföre  stanna  de  i  sitt  lif 
utanför  det  område,  dit  jag  annars  hade  kunnat  led- 
saga dem. 

>Lifvet  är  ett  underligt  ting.  Det  är  som  en  man,  hvil- 
ken  alltid  blott  står  på  den  ena  af  sina  fötter.  Det  finnes 
tvänne  jag  i  människan  —  så  länge  det  ena  är  lefvande  och 
kraftigt,  står  hon  på  det  ena  benet,  men  när  det  andra  jaget 
kallats  till  lif,  då  sker  en  fullständig  omhvälfning  och  hon 
flyttar  öfver  hela  sin  kropps  tyngd  på  det  andra  benet.  Jag 
hade  en  vän  —  han  är  död  nu;  det  var  den  store  ryske 
målaren  Ge,  hvilkens  taflor  ni  helt  visst  känner  —  som  brukade 
om  sig  själf  ett  egendomligt  uttryck;  han  sade  nämligen  en 
gång  för  omkring  åtta  år  sedan,  att  han  var  blott  tre  år 
gammal,   ehuru   han   i   själfva   verket  var  jämnårig  med  mig. 
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Han  menade  därmed,  att  det  var  tro  år  sedan  han  började 
lefva  sitt  nya  lif.  Så  kan  jag  ock  om  mig  säga,  att  jag  nu 
är  trettio  år  gammal,  ehuru  jag  snart,  efter  vanlig  räkning, 
går  in  i  mitt  jirsta  år.  Lifvet,  det  verkliga,  sanna,  äkta 
mänskliga  lifvet,  begynner  ej  förr,  än  detta  nya  andliga  jag 
börjar  komma  till  utveckling;  förut  äro  vi  blott  som  embryo- 
ner,  foster  i  moderlifvet.» 

>Och  de,  som  aldrig  nå  detta  lif?»  frågade  jag  nästan 
bäfvande. 

» Om  dem  >  —  och  nu  antog  Tolstojs  ansikte  ett  svår- 
modigt  uttryck  —  om  dem  och  om  hvad  som  skall  bli 
med  dem  veta  vi  intet,  liksom  öfver  hufvud  taget  om  dö- 
dens mysterier  och  om  lifvet  efter  detta.  Det  är  ett  fel  i 
alla  religioner,  af  hvad  namn  de  vara  må,  att  de  fördjupa 
sig  i  lönlösa,  omöjliga  spekulationer  om  det  tillkommande, 
och  uppgöra  teorier  om  saker  och  ting,  angående  h\-ilka  vi 
intet  och  mindre  än  intet  kunna  veta.  De  sammanblanda 
hvad  som  är  sant  och  riktigt  —  att  det  finnes  en  Gud,  att 
han  är  kärlek,  att  vi  måste  älska  hvarandra  —  med  en  mängd 
påfund,  föreställningar  och  dumheter,  som  ingen  sanning  äro, 
och  allt  detta  kallar  man  med  ett  och  samma  namn  för 
sanning.  Och  hvarje  prelat  anser  sig  innehafva  den  heliga 
nyckeln  till  sanningens  tempel.'^    —  —  — 

Tolstoj  reste  sig  för  att  återgå  till  sitt  arbete  och  jag 
för  att  säga  farväl  —  farväl  till  honom  själf  och  till  ett  af 
de  minnesrikaste  momenten  af  min  färd.  Då  jag  tryckte 
hans  hand  till  afsked  och  tackade  för  allt  hvad  han  gifvdt 
mig,  kunde  jag  föga  hoppas  eller  ana,  att  ödet  efter  några 
korta  månader  åter  skulle  föra  mig  till  Jasnaja  Poljana  och 
den  gamles  omedelbara  närhet. 

Några  timmar  senare  satt  jag  åter  i  en  skakande  järn- 
vägsvagn, på  väg  till  kosackerna  —  söderut! 


'^H,'»* 


Pilgrimci-. 


III. 


Söderut. 

Med  nordens  pilgrimer 
drog  jag  söderut.  Själf 
var  jag  ju  ock  en  pilgrim. 
Hundramilade  vägar  hade  jag 
lagt  bakom  mig  från  hemmet, 
hundramilade  stodo  mig  kvar 
—  alltjämt  mot  söder. 

Pilgrimerna,  som,  höljda 
i  trasor,  vandrade  i  stora 
flockar  på  vägarne  och  fyllde  de  packade  jämvägsvag- 
narne  med  sina  otaliga  bylten  och  säckar,  färdades  till 
klostret  Zadonsk  eller  till  Krim  eller  till  Jerusalem  eller  Gud 
vet  hvart,  men  deras  mål  var  ett  och  detsamma  —  att  be- 
söka en  helig  ort,  att  bedja  för  sina  själar,  att  vinna  synder- 
nas förlåtelse  och  lära  känna  Guds  kärlek. 

Då  jag  såg  dem  i  deras  elände  och  uselhct,  i  deras 
fattigdom  och  trasor,  i  deras  förnöjsamhet  och  tålmodighet, 
i  deras  dumma,  envisa,  varma,  naiva,  hänförande  tro,  be- 
togs jag  först  af  modlidande,  sedan  af  afund.  MedUdande 
med  deras  eländighet,  deras  brist,  deras  nöd  —  afund  öf- 
vcr  deras  vissa  förtröstan,  deras  enkla,  ostörda  tro  och  ro. 
Ty  trots  allt  hvad  jag  fått  och  allt  hvad  jag  lärt,  saknade 
jag  ändå  hvad  de  hade.  De  sökte  Gud,  jag  sökte  män- 
niskor.    De    ägde    redan    hvad   de  sökte  —  skulle  jag  finna 
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mitt?  Jag  jäktades  af  en  oro  lika  rastlös,  lika  pinande  plåg- 
sam, som  deras  lugn  var  djupt,  deras  hvila  Ijuf.  —  Och 
jag  var  färdig  att  för  min  oros  skull  förbanna  allt  hvad  jag 
läst  och  lärt  och  lefvat. 

På  järnvägsstationerna  kommo  de  i  skaror,  trängdes  som 
mvror,    myllrande    kring    ingångarne    till   sin   myrstack.      På 


/  I  lin  1:111. 


plattformerna  sutto  de,  stodo,  lågo,  i  hundraden.  På  en  tom 
tralla,  på  några  gamla  säckar  eller  bortslängda  lårar  inrät- 
tade man  familjelif  Husfadern  skar  för  af  det  tjocka,  svarta 
brödet  och  delade  ut  en  grön  gurka  för  hvar  och  en  af  de 
många  munnarne.  Hustrun  matade  sin  minsta,  ett  litet 
kryp  i  röd  kolt;  pojkame  lekte,  åto  eller  snörde  med  djupt 
allvar  ihop    sina    bastskor  och  linnetrasoma,    som    de    lindat 
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kring  underbenen.  Flickorna  packade  beskäftigt  de  inne- 
hållsrika byltena.  Kom  ett  tåg,  rusade  man  genast  upp  — 
går  det  dit  eller  dit,  kan  man  följa  med?  Ingen  kan  läsa, 
ingen  förstår  något  om  tåg  och  tidtabeller.  Det  enda  man 
vet  är,  att  det  går  fortare  med  tåget  än  på  något  annat  sätt; 
vidare,  att  man  får  betala  en  summa  pengar  och  erhåller  ett 
papper,  som  tillförsäkrar  en,  att  herr  konduktören  ej  skall 
ka.sta  ut  en  ur  vagnen.  Man  vandrar  med  hela  familjen  till 
en  station  och  slår  sig  ned  på  plattformen  i  ett  passande 
hörn;  någon  gång,  förr  eller  senare,  går  väl  åt  något  håll  ett 
tåg,  som  man  med  fördel  kan  följa  med  —  i  värsta  fall  får 
man  gå  vidare;  på  något  sätt  skall  man  ändå  alltid  komma 
fram  till  målet,  det  är  —  till  klostret. 

Emellertid  fördrifver  man  tiden  så  angenämt  som  möj- 
ligt med  att  äta,  sofva  och  dessemellan  bedja  framför  ikoneji 
(helgonbilden)  i  tredje  klassens  väntsal;  eller  förnöjer  man 
sig  åt  solen  och  passar  på  att  i  dess  klara  ljus  förrätta  kär- 
lekstjänster i  hvarandras  yfviga  peruker.  Boch  poinogajet  — 
Gud  hjälper,  och  allt  tar  till  sist  en  lycklig  ända  —  förnöj- 
samhetens belöning  i  denna  snöda,  syndfulla  värld! 

Vid  Rjäsjk  fotograferade  jag  en  sådan  där  okonstlad 
familj  midt  i  dess  frukost  och  morgontoalett,  och  .presenterar 
den  här  till  läsarens  uppbyggelse.  Den  kan  gälla  som  typisk 
för  ressällskapet  i  tredje  klassens  vagnar  å  de  blandade  tågen 
i  södra  Ryssland.  I  snälltågen,  som  äro  dyrare,  är  publiken 
en   annan,   men  därför  icke  mindre  intressant  för  främlingen. 

Vid  middagstiden  kom  jag  till  Koslov,  en  liten  stad  i 
Tambovska  guvernementet.  Koslov  är  en  viktig  knutpunkt 
i  sydöstra  ryska  järnvägsnätet;  som  tåget  här  tog  sig  en 
funderare  på  ett  par  timmar,  beslöt  jag  att  gå  ut  och  se  på 
staden.  De  små  sydöstryska  städernas  breda  gator  med  hvit- 
kalkade  hus  och  med  de  oundvikliga  akasiealléerna  kände  jag 
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förut.  Den  djupa  sanden,  som  hvirflar  u[)p  i  moln  för  hvarje 
vindstöt,  var  mig  ock  välbekant;  ej  mindre  de  talrika,  lika 
smutsiga  och  trasiga  som  godmodigt  förnöjsamma  isvostji- 
kerna  med  deras  rankiga  fordon.  Så  basaren  med  dess  många 
bodar,  som  allesammans  förefalla  att  vara  af  ett  och  samma 
slag  och  innehålla  samma  slags  varor  —  läder,  järn,  frukt 
och  specerier  —  framför  allt  läder,  sådant  der  äkta,  aroma- 
tiskt ryssläder,  som  sprider  vidt  omkring  sig  en  doft,  den 
man  i  början  finner  oangenäm  och  kväfvande,  men  som  man 
småningom  vänjer  sig  vid  och  till  sist  nästan  längtar  efter, 
då  man  en  gång  lämnat  Rysslands  gräns  och  all  slags 
» rysslukt »  tusen  verst  bakom  sig.  —  Och  hästarne  sedan, 
som,  magra  och  ynkliga,  ofta  blodiga,  alltid  grymt  smutsiga, 
stå  rundt  omkring,  hvart  man  än  vänder  ögat,  spända  för 
stora,  klumpiga  tcljägor  eller  föga  smidigare  tarantasser  och 
kibitkor,  en  och  en  eller  också  två  eller  tre  i  bredd.  Den 
höga,  tunga  selbågen,  diigan,  med  dess  pinglande  klocka  står 
upp  öfver  manken;  långa  läderremmar,  skodda  med  ringar 
och  plåtar  af  mässing  och  prydda  nedtill  med  tofsar  eller 
bjällror,  hänga  kring  hufvud,  hals,  bröst  och  buk  liksom 
hade  hästame  blifvit  utklädda  för  ett  marknadsnöje.  Och 
sist  öfver  alltsammans  en  brännande  middagssol,  som  kommer 
människor  och  djur  att  flämta  af  mattighet,  medan  svetten 
tränger  ut  genom  alla  porer  och  blodet  susar  tungt  i  ådrorna 
och  dunkar,  att  man  tänker  hufvudet  skall  spricka  —  allt 
detta  var  mig  så  välbekant  sedan  föregående  resor,  att  staden 
Koslov  först  tycktes  mig  vara  blott  en  gammal  bekantskap, 
den  jag  efter  någon  tids  frånvaro  återsåg. 

Dock   har   Koslov   något,   som   höjer    det  öfver  hvardag- 
ligheten.     Det  är  dess  kyrkor. 

Jag  har  sällan,  ens  i  hjärtat  af  Ryssland,  i  dessa  gamla 
städer  från  de  åldriga  storfurstendömenas  tider,  sett  en  sådan 
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.profkarta  på  olika  tidehvarfs  ryska  byggnadskonst  och  smak, 
en  sådan  rikedom  i  färg  och  form,  en  sådan  omväxlande 
karakteristik.  Jag  vet  ej  deras  namn,  dessa  kyrkor  och  ka- 
tedraler, jag  vet  ej  när  och  af  hvem  de  byggts,  ej  åt  h vilka 
helgons  dyrkan  de  äro  invigda  —  jag  vet  blott,  att  de  helt 
enkelt  äro  hänförande  i  sitt  barocka  bizarreri,  i  sin  originella 
växling  mellan  runda  och  grofva,  kantiga  och  spirande  former 
samt  färger,  som  i  allt  sitt  mättade  djup,  sin  klara  skärpa  och 
sin  verkningsfulla  kontrast  aldrig  stå  skrikande  mot  hvar- 
andra,  eller  mot  den  djupblå  himmelen,  eller  mot  det  gröna 
gräset  på  slätten  därborta  i  bakgrunden. 

Från  kompakta  hvita  murar  höja  sig  väldiga  cylindrar, 
som  uppbära  gyllene,  försilfrade  eller  himmelsblå  kupoler; 
mellan  dem  är  taket  gräsgrönt.  Höga,  genombrutna  tom 
med  spiror  så  spetsiga  som  synålar,  i  sin  förgyllning  glän- 
sande likt  eldpilar  eller  likt  smala,  spetsiga  flammor,  som 
vilja  slicka  skyn;  andra  torn  med  massiva,  mäktiga,  tunga 
former,  som  ge  ett  öfverväldigande  intryck  af  hänsynslös, 
obehärskad  kraft;  åter  andra,  smidigt  eleganta  utan  att  vara 
smala,  kraftfullt  allvarliga  utan  att  vara  klumpiga  —  ett 
brokigt  virr\'arr,  men  ett  förtjusande  — '  —  — 

Jag  vet  ej,  om  Koslov  har  sina  händelser  och  öden  för- 
taida, om  dess  namn  återfinnes  på  bladen  i  någon  gammal 
krönika  eller  någon  modem,  lärd  kultur-,  krigs-  eller  konst- 
historia, icke  häller  om  det  ens  eggat  en  kringdrifvande  turist 
till  en  anspråkslös  skildring,  men  jag  vet,  att  det  skänkt 
mig  en  oförglömlig  njutning  under  ett  par  korta,  ensamma 
timmar.  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —   —   —  —  —  —  — 

På  aftonen.  Grjäsi,  en  liten  by  äfven  den  i  Tambov- 
guvemementet,  är  liksom  Koslov  en  knutpunkt  för  järnvä- 
game.  Namnet  betyder  på  ryska  »Smutsen >,  och  efter  hvad 
man  sagt  mig  lär  det  ej  vara  oförtjänt  under  vissa  årets  tider. 
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Men  nu  i  sista  dagarne  af  Juli  lyser  solen  från  en  ständigt 
klarblå  himmel  öfvcr  södra  Rysslands  slätter,  och  all  smuts 
och  lera  har  torkat  och  hårdnat  ihop  till  fastheten  af  cement. 
Det  var  här  i  Grjäsi  jag  skulle  möta  min  vän  ban- 
ingeniören  Sergej  Alcxandrovitsj,  en  bekant  från  i  fjol,  som 
lofvat  introducera  mig  hos  kosackerna  —  jag  var  nu  icke 
långt    ifrån    deras   land.     Som  jag  emellertid  ej  väntade  ho- 


Dimja  och  hennes  kamrater. 


nom  förr  än  fram  på  natten,  företog  jag  en  promenad  i  den 
vackra  aftonen.  Jag  tog  vägen  genom  byns  gropiga  gator 
fram  öfver  det  gräsbeväxta  torget,  där  man  höll  på  att 
bygga  en  ny  kyrka,  och  sedan  vidare  ut  på  de  n3''skuma 
hvetefälten. 

Elring  ett  par  kojor  af  halm  stojade  ett  halftjog  bond- 
jäntor.  Det  var  skördeflickor,  som  slutat  dagsarbetet.  By- 
ame  i  Sydryssland  äro  stora  och  ägorna  oskiftade;  därför 
har  mången  så  långt  till  den  teg   han  skall  plöja  och  skörda, 
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att  det  under  skördetiden  blir  fördelaktigast  att  hållas  både 
dag  och  natt  på  platsen.  Det  var  synbarligen  också  därför, 
som  flickorna  af  den  afskuma  säden  uppfört  åt  sig  dessa 
runda  halmhyddor,  i  hvilka  de  tillbringade  nättema;  räfsor 
och  skaror,  som  stodo  uppställda  mot  den  ena  hyddan,  tydde 
på,  att  arbetet  för  dagen  var  slutadt. 

Utanför  den  andra  halmkojans  öppning  stodo  några  af 
de  gladaste  flickorna  och  betraktade  mig  n}"fiket.  då  jag 
närmade  mig  dem.  De  besvarade  vänligt  min  hälsning,  och 
den  djärfvaste  af  dem,  en  vacker  jänta,  klädd  i  en  kort,  eld- 
röd kjortel,  nedanför  hvilken  hon  visade  ett  par  kraftiga, 
bara  ben  och  bruna,  välformade  fötter,  tog  till  orda  på  ett 
språk,  hvaraf  jag  ej  förstod  ens  hälften.  Så  mycket  begrep 
jag,  som  att  det  var  ryska,,  men  ovan  vid  dialekten  kunde 
jag  ej  tolka  den  tillkrånglade  rotvälskan.  Jag  svarade  något 
på  min  knaggliga  r5'ska,  fick  svar  igen  och  så  vidare,  utan 
att  hvarken  hon  eller  jag  just  begrepo  något  af  hvad  den 
andra  sade.  Jag  skrattade,  Dunja  —  eller  hvad  hon  nu 
hette  —  skrattade,  och  de  andra  flickorna  skrattade.  Det 
språket  förstods  tydligen  bättre  å  ömse  sidor;  ögon-  och 
teckenspråket  äro  båda  internationella.  Och  så  uppstod  en 
konversation,  som  borde  kunnat  öfversättas  på  ungefär  föl- 
jande sätt: 

Fråga:  Hvem  är  du,  hvad  heter  du  och  hvarifrån  kom- 
mer du? 

Svar:  Jag  är  Vladimir  Viktorovitsj  och  kommer  från 
andra  sidan  hafvet.     Och  hvem  är  du? 

Dunja,  från  byn  Alexikovo.     Är  du  njcmcts,  tysk? 

Nej,  schvet,  svensk. 

Fråga:  Hvad  vill  du  oss? 

Svar:  Fotografera.  —  Och  jag  visar  på  kameran,  som 
jag  bär  i  handen. 
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Fråga  (med  tydlig  bäfvan):  Hvad  är  det  där  for  en  liten 
djäfvulsk  tingest,  du  har.     Gör  den  ondt? 

Svar:  Inte  alls. 

Men  när  jag  höjer  kameran,  knäpper  på  slutaren  och 
tar  några  steg  tillbaka  för  att  få  en  position,  från  hvilken 
jag  kan  fotografera  dem,  fly  alla  flickorna  förskräckta  in  i 
halmkojan. 

Alla  utom  Dunja  från  Alexikovo.  Hon  stannar,  fastän 
rädd,  och  samtalet  fortsattes. 

»Stanna  du  kvar,  ty  du  är  vackrast,  och  jag  vill  rita  af 
dig  i  min  svarta  låda.» 

»Rita  bara!»  Dunjas  ansikte  uttrycker  en  med  fruktan 
blandad  tjusning.  Hon  betraktade  min  kamera  ungefär  med 
samma  uttryck,  föreställer  jag  mig,  som  den  stora  cobran  i 
Indien,  då  den  ser  på  ormtjusarens  silfverkula. 

Efter  hand  tittade  de  andra  flickorna  åter  igen  ut  genom 
kojans  öppning,  och  då  de  sågo,  att  ingenting  farligt  skett, 
kommo  de  en  efter  annan  fram  och  ställde  sig  med  handen 
skyggande  mot  den  sjunkande  solen,  för  att  tydligare  kunna 
se  hvad  jag  förehade.  Och  just  då  passade  jag  på  att 
»knäppa  af» !  Så  fick  jag  på  plåten  icke  blott  Dunjas 
trefliga  figur  med  de  duktiga,  bara  benen  och  den  korta, 
röda  kjolen  med  de  hvita  banden,  samt  det  vackra,  solbrända 
ansiktet,  men  också  alla  de  öfriga  jäntorna,  som  af  fruktan 
för  trolleri  velat  löpa  sin  kos. 

Hälsande  med  gentilezza,  gick  jag  min  väg  ifrån  dem 
och  drog  mig  uppåt  en  gård,  där  man  tröskade  säd  i  en 
stor  loge.  Logen  var  skäligen  primitiv  och  kan  väl  löna 
att  beskrifvas.  Den  bestod  egentligen  endast  af  ett  kolossalt 
tak,  som  stödde  direkt  på  marken  utan  några  sidoväggar; 
en  flätad  halmtäckning  hvilade  på  långa,  smala  stänger,  som 
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stöttades  inifrån.  På  utsidan  lågo  också  stänger  för  att  hålla 
halmen  fast.  Därinne  larmade  något  slags  tröskverk  eller 
också  en  kastmaskin,  hvars  beskaffenhet  emellertid  ej  kunde 
närmare  utrönas  på  grund  af  det  moln  af  damm  och  agnar, 
som  gjorde  luften  tjock  därinne  och  kommo  de  arbetande 
att  te  sig  som  dimfigurer.  Marken  bestod  af  tillstampad  jord 
och  af  fönster  fanns  naturligtvis  ej  spår.  Halfkväfd  af  dam- 
met slog  jag  hastigt  till  reträtt,  undrande  på,  att  människor 
kunde  vistas  och  arbeta  i  en  sådan  atmosfär. 

Jag  gick  ned  till  stranden.  På  det  stilla,  lugna  vatt- 
net, som  slingrade  sig  i  vida  bukter  öfver  den  mörkgröna 
slätten,  syntes  ej  en  krusning,  utom  då  någon  liten  fisk  slog 
en  vågring  på  ytan.  Solen  höll  just  på  att  gå  ned  i  väster 
och  speglade  sig  i  vattenytan  med  en  glans,  som  nästan 
bländade  ögat;  närmare  mig  syntes  vattnet  blått,  med  rosen- 
röda och  guldfärgade,  seglande  skyar.  Så  löses  en  båt  från 
den  motsatta  stranden,  lätta  årslag  föra  den  ut  på  flodens 
midt  och  slå  spegeln  i  stycken,  en  mjuk,  melodisk  kvinno- 
röst med  vemodig  klang  sjunger  sakta  en  lillrysk  folkvisa  — 
sakta  glider  båten,  sakta  glida  tonerna  öfver  vattnet,  den 
pipande  syrsan  har  tystnat,  hundarne  i  byn  skälla  icke  mera 
och  långsamt  sänker  sig  solen  vid  steppens  gröna  rand 

Ingenting  kan  förliknas  vid  en  lillrysk  folkvisa,  ingenting 
kan  jämföras  därmed.  Orden  äro  föga  värda,  vanligen,  men 
melodien  så  mycket  mera.  Jag  hör  nästan  aldrig  en  sådan 
utan  att  få  tårar  i  ögonen  —  tårar  af  medkänsla,  af  vemod, 
af  sorg,  kärlek  —  jag  vet  icke  hvad.  Jag  har  hört  dem, 
dessa  sånger,  sjungas  af  härliga,  veka,  smältande  röster, 
ackompagnerade  på  en  dyrbar  flygel  i  lyxfulla  salonger; 
jag  har  hört  dem  sjungas  fyrstämmigt  af  män,  som  samlats 
efter  dagens  arbete  kring  en  eld  ute  på  marken  invid  stran- 
den af  floden,  som  rinner  genom  byn,   och  jag  har  hört  Sofia 
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Vojevodskaja  sjunga  dom  i  Krimkhancns  hvitmenade,  hvälfda 
grafkammarc,  vid  det  underbara  palatset  i  Bac/iiji-sarai, 
krim furstarnes  gamla  hufvudstad  —  men  mera  vcmodsfullt 
gripande,  mera  rörande  barnsligt  har  jag  aldrig  hört  dem 
återgifvas,  än  just  denna  afton,  då  den  okända  flickan  sjöng 
för  mig  i  kvällens  stillhet,  medan  båten  gled  fram  öfver 
Voronas  blanka  vatten  —  —   — 

Sången  tystnade,  båten  försvann,  och  jag  vände  långsamt 
tillbaka. 

Det  var  redan  nästan  mörkt,  då  jag  återkom  till  byn, 
där  ett  marknadsnöje  var  i  färd  att  börja  på  »torget»;  en 
brokig  publik  vandrade  utanför  ett  tält,  där  någDn  »artist» 
annonserade  »oöfverträffliga»  föreställningar  med  hittills  aldrig 
sedda  cirkuskonster.  —  men  jag  gaf  både  de  oöfverträfFHga 
cirkuskonsterna  och  den  brokiga  publiken  på  båten  och  gick 
till  stationen  för  att  hvila  mig  litet  under  de  få  timmar,  som 
återstodo  till  min  väns  ankomst. 

I  första  klassens  väntsal  stå  stoppade  soffor  i  långa  rader 
tvärs  öfver  golfvet,  och  på  dem  sofva  de  resande,  som  i  Grjäsi 
invänta  ankomsten  af  ett  eller  annat  tåg.  Ryssen,  åtminstone 
inom  medelklassen,  är  i  allmänhet  ekonomisk  och  tycker 
inte  om  att  på  sina  resor  få  lof  att  bekosta  sig  hotellrum, 
så  mycket  mindre  som  han  är  van  att  på  resor  föra  med 
sig  både  filt,  lakan,  kuddar  o.  s.  v.;  därför  finnas  sällan 
järnvägshotell  på  mindre  orter.  I  stället  äro  väntsalarne  in- 
rättade med  beräkning  att  kunna  användas  för  natthvila,  och 
de  med  grå  linneduk  öfverklädda  sofforna  äro  vanligtvis  till- 
räckligt många  för  att  bereda  plats  åt  alla  som  önska.  Lik- 
som den  sparsamme  ryssen  sofver  i  väntsalen,  så  intager  han 
också  gärna  sina  måltider  där,  men  aktar  sig  noga  att  från 
disken  rekvirera  något  annat  än  téglas  och  kokande  vatten 
samt    en    liten    tekanna  —  tom!    Té    för    han   själf  med  sig, 

Tiil  häst  genom  Ryssland.  _  » 
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socker  och  citron  äfven;  grädde  begagnas  ej.  Bröd  med 
»tilltugg»  af  kol  basa,  det  är  korf,  eller  skinka  och  dylikt,  har 
han  vanligen  också  i  matsäcken ;  men  hufvudsaken  är  ändå,  att 
man  får  några  glas  riktigt  hett  och  godt  té  att  sörpla  i  sig.  — 
Jag  hade  sofvit  några  timmar  på  min  soifa  i  den  höga, 
luftiga  väntsalen,  då  jag  väcktes  af  att  en  hurtig  röst  ro- 
pade ett  vänligt  »välkommen!^  i  mitt  öra;  yrvaken  såg 
jag  ett  mörkt,  svartskäggigt  ansikte  alldeles  framför  mitt 
eget  och  fick  i  detsamma  en  smällande  kyss  midt  på  munnen. 
Det  var  min  vän  Sergej  Alexandrovitsj,  baningeniören,  som 
på  äkta  ryskt  sätt  gaf  mig  broderskyssen  till  välkomst  i  hans 
bygder. 

Snart  sutto  vi  i  hans  prydliga  tjänstevagn  vid  en  rykande 
samovar  och  pratade  om  minnen  från  mitt  förra  besök  hos 
honom  och  hans  eget  i  Sverige  samma  år  på  våren.  Kosacker 
och  rj-ssar,  svenskar  och  finnar,  stockholmsutställningen  och 
kejsarkröningen,  svenska  studentnöjen  och  rysk  politik  tjänade 
i  brokig  blandning  som  ämnen  för  vårt  samtal.  Men  jag  måste 
närmare  presentera  den  vän,  som  skulle  spela  en  så  viktig 
roll  i  mina  kommande  öden. 

Sergej  Alexandrovitsj  —  jag  nämner  honom  />ar  discrction 
cCaviitié  blott  »med  namn  och  farsnamn»  som  ryssarne  säga 
—  tillhör  en  af  Rysslands,  ja,  en  af  Europas  noblaste  familjer. 
Han  är  nämligen,  oaktadt  den  tämligen  anspråkslösa  ställning 
han  intager  som  distanschef  vid  Syd-Orientbanan,  ättling  i  rätt 
nedstigande  led  af  ett  regerande  furstehus,  som  räknar  sina 
anor  långt  tillbaka  i  tiden. 

Hans  farfars  farfar  var  ännu  en  stor  sultan,  som  med  den 
österländske  despotens  oinskränkta  härskarmakt  rådde  öfvcr 
sina  undersåtars  väl  och  ve  och  hvars  viljas  nycker  obctingadt 
lyddes  af  ett  folk  som  skälfde  i  dödsfruktan. 

Han    kunde  dock  icke  hindra,  att  Jckatcrina  den  andras 
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oemotståndliga  makt  ocli  Suvorovs  segrando  härar  fördrefvo 
honom  från  makten  och  härligheten  i  hans  orientaliskt  prakt- 
fulla palats,  från  trädgårdar  och  slott  och  hustrur  och  frän 
hundrade  tjusande  slafvinnor  —  det  var  blott  on  historiens 
Nemesis,  som 
straffande  lade 
sin  tunga  hand 
på  hans  släkt, 
hvilkens  medlem- 
mar i  tidigare 
ätteled  med  mord 
och  rof  och  plun- 
dring satt  sig  i 
besittning  af  det 
rike,  som  då  med 
den  starkares  rätt 
blef  deras  och  som 
nu  med  samma 
rätt  blef  arfvin- 
gen  fråntaget.  — 
En  ensam  flyk- 
ting, fördrifven 
från  sina  fäders 
land,  slog  han  sig 
ned  i  Kaukasiens 
berg,  där  han  åt- 
minstone fann  sig 
omgifven  af  ett  folk,  som  bekände  hans  fäders  tro,  och  ej 
af  de  förbannade  giaouri.  hvilka  drifvit  honom  ut  ur  hans 
paradis.  Här  fick  också  den  forne  härskaren  lägga  sitt  gamla 
trötta  hufvud  till  ro,  och  här  lyckades  hans  son  och  sonson 
småningom  arbeta  sig  upp  till  välstånd  och  rikedom. 


Scrgej  Alcxandrovitsj. 
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Då  kom  olyckan  ännu  en  gång  öfver  de  gamla  tatariska 
khanernas  familj.  Rysslands  örnar  flögo  djärft  till  storms 
mot  Kaukasiens  fjäll;  blodig  rasade  striden  på  bergsluttnin- 
garna, turkar  och  tatarer,  kristne  ryssar  och  armenier  färgade 
strömmarne  röda  med  sitt  blod,  gödde  marken  med  sina  ben. 
Fram  och  tillbaka  vajade  segerns  palm  för  ostadiga  vindar. 
Än  var  det  nordanstormen  från  Rysslands  slätter,  som  mäktig 
och  brusande  rusade  fram  mellan  klyftorna  och  slog  ned  allt, 
utan  att  ens  låta  hejda  sig  af  Elbrus'  taggiga,  hotande  spet- 
sar, eller  Kasbeks  hvitglänsande,  mäktiga  hjässa.  —  An  var 
det  glödande  varma  ökenvindar  från  söder,  som  fyllda  af 
gnistrande  damm  och  stoft,  heta  som  eldens  flammor,  brännande 
och  förbrännande  allt,  rusade  samma  väg  mot  norr,  lika  oöf- 
vervinneligt,  lika  hänsynslöst  brutalt  dödande  allt  lif  och  lef- 
vande.  —  Det  var  tvänne  de  väldigaste  krafter  som  där  möttes 
—  å  ena  sidan  den  ryska  kolossens  utvidgningsbegär  och  den 
slaviska  nationalitetens  förmåga  af  ett  långsamt  men  segt 
och  oemotståndligt  framryckande,  å  andra  sidan  bergsbons 
okufvade  frihetskänsla,  understödd  af  den  muhammedanskt- 
orientaliska  fatalismen  och  en  i  lifsåskådningen  eller  kanske 
mera  i  blodet  liggande  fullkomlig  likgiltighet  för  allt  hvad 
faror  och  död  heter. 

Men  de  ryska  örname  segrade,  och  Qättrar  slogos  kring 
Kavkaz'  fria  berg.  I  den  heta  striden  begrafdes  mycket  under 
ökensand  och  fjällflod;  khanernas  ättling  förlorade  lif  och 
egendom  —  allt.  Rysslands  härar  togo  inom  sina  leder  hans 
sexårige  son,  och  i  tidernas  fullbordan  blef  af  gossen  Sulejman 
Girej  Khan  en  välskapad  officer  i  kejserliga  ryska  gardet, 
i  sitt  ortodoxa  ryska  dop  kallad  Alexander  Nikolajevitsj  — 
en  hyllning  åt  Alexander  II,  hvilken  af  kejserlig  nåd  behagat 
teckna  sig  som  fadder  för  det  högättade  dopbarnet. 

Denne  Alexander  Nikolajevitsj  var  min  väns  far;  modern 
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var  en  rysk  adelsdam.  Då  Rysslands  örnar  ännu  en  gång 
sträckte  till  flykt  mot  söder  och  kanondundret  genljöd  i  Bal- 
kanbergens  klyftor,  stred  Alexander  Nikolajevitsj  såsom  vapen- 
kamrat för  dem  som  dödat  hans  fader  och  sköflat  hans  hem 
där  stupade  han,  ännu  ung,  för  en  kula  från  sina  fäders  tros- 
förvanter. 

Ett  konungarike,  ett  vidsträckt  härligt  jordagods  i  Kau- 
kasus' dalar  och  sist  en  ädel,  storsint  fader  hade  Ryssland 
röfvat  från  Sergej  Alexandrovitsj.  Det  skulle  därför  vara 
föga  under,  om  han  vore  nihilist,  socialist,  anarkist,  kommunist 
eller  något  annat  fasansfullt  i  samma  väg;  men  i  stället  är  min 
vän  Sergej  Alexandrovitsj  lyckligtvis  en  af  de  hyggligaste, 
godmodigaste  och  mest  laglydiga  undersåtar,  som  »den  hvite 
tsaren»  äger  i  sitt  vidsträckta  rike. 

Tatarblodet,  som,  fastän  icke  obemängdt,  flyter  i  hans 
ådror,  ger  sig  väl  tillkänna  i  ett  och  annat,  och  ansiktsbild- 
ningen liksom  hela  figuren  skiljer  sig  afg-jordt  från  den  ryska 
typens;  hans  skarpa,  nästan  guldbruna  ögon  sitta  en  liten 
smula  snedt  emot  hvarandra,  nedre  delen  af  ansiktet  är  finare 
än  hos  ryssen,  skägget  svart,  glest  och  styft,  håret  kort,  rakt, 
glänsande  blåsvart.  Men  oaktadt  sin  orientaliska  typ  är  Sergej 
Alexandrovitsj  en  äkta  ryss  i  hela  sitt  väsen,  dock  en  varm- 
blodig, vek  och  känslig  sydryss  —  med  alla  dennes  förtjänster 
och  fel  i  hög  grad  utpräglade. 

Någon  har  sagt,  att  ingen  nation  frambringar  smidigare 
världsmän  än  den  ryska,  mera  angenäma  sällskapsmänniskor, 
mera  bedårande  societetslejon.  Jag  vill  icke  påstå,  att  min 
vän  är  ett  exempel  på  sanningen  af  detta  omdöme;  men  han 
har  den  där  underbara  förmågan,  som  så  få  af  oss  besitta, 
att  tjusa  och  vinna  hvem  helst  han  talar  med,  att  öfvertyga 
människor  om  det  riktiga  i  sina  åsikter,  att  få  dem  till  att 
gå  in  på  hvad  som  helst  bara  för  att  göra  honom  till  våljes 


—    102    — 

och  att  uppbjuda  alla  sina  krafter  Tör  att  tjäna  honom  med 
sitt  bistånd  eller  offra  för  honom  hvad  ingen  annan  skulle 
kunna  förmå  dem  att  offra.  —  Själf  är  han  varmblodig  och 
het,  färdig  till  handling  i  ett  ögonblick,  modig  i  faran,  djärf 
när  det  behöfves,  med  nerver  af  stål,  lika  snar  till  hat 
och  kärlek,  mera  stark  än  djup  i  sina  känslor,  ofta  styrd 
af  ögonblickets  ingifvelser,  lätt  entusiasmerad,  men  lätt  glöm- 
mande, frikostig,  ja,  slösande  på  löften,  men  icke  alltid  så 
snar  att  hålla  dem,  gästfri  som  en  nomad,  flyktig  i  sina  tycken, 
ömsom  kallt  beräknande,  ömsom  lättsinnigt  varmhjärtad,  äl- 
skare af  musiken  till  passion,  af  hästar,  idrott  och  strid,  lika- 
ledes alltid  färdig  till  nöjen,  så  snart  de  ha  nyhetens  retelse, 
men  snart  tröttnande,  lämnande  en  halfdrucken  bägare,  ar- 
betsam till  ursinne  ibland,  lat  till  det  otroliga  eljes  —  kort 
sagdt  en  människa,  som  man  antingen  kan  älska  eller  hata, 
eller  rättare,  än  det  ena,  än  det  andra  —  men  aldrig  ingen- 
dera .  .  . 

Sådan  var  den  man,  som  satt  midt  emot  mig  vid  det 
lilla  bordet  i  vagonen.  Vårt  samtal  fördes  uteslutande  på 
det  internationella  språket  Esperanto  —  liksom  för  att  ytter- 
ligare för  mig  egga  retelsen  af  samvaron  med  en  i  och  för 
sig  så  egendomlig  personlighet.  Medan  tåget,  pustande  och 
skakande,  ilade  söderut,  steg  den  gråa  morgongryningen  högt 
på  him  mel  en,  lyste  in  genom  vagnsfönstren  och  kom  våra 
flämtande,  fladdrande  stearinljus  att  synas  bleka;  snart  kastade 
den  uppgående  solen  sina  långa,  sneda,  matta  strålar  öfver 
de  ändlösa  fälten,  som  i  det  genomskinligt  lätta  morgon- 
töcknet syntes  gråa,  gula  och  opalfärgade.  Teet  hade  kallnat, 
samtalets  ifver  hade  domnat  en  smula,  och  ögonlocken  visade 
en  betänklig  böjelse  att  vilja  falla  ihop  —  en  bäddad  säng 
utmed  hvardera  långsidan  af  vagnen  inbjöd  till  hvila,  och 
snart  slumrade  vi  båda  in  vid  vagnshjulens  enformiga  rassel, 
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sedan  »slafven»,  den  lydaktigc  Korisjkoff,  som  i  egenskap  at 
tjänande  broder  residerade  i  en  liten  särskild  sidokupé,  fått 
befallning  att  väcka  oss  vid  Ihigry. 

Vid  Bugry  såg  jag,  nymornad,  de  första  kosackerna. 
Brunbrända,  skäggiga  ansikten,  brunt,  yfvigt,  lockigt  hår  — 
äktryssens  kännetecken,  i  motsats  till  de  finska  och  tatariska 
stammarnes  afkomlingar,  som  ha  rakt  hår  —  rysk  militär- 
mössa med  brcdt  rödt  band  kring  kullen,  höga,  veckiga 
stöflar,  vida  pantalonger,  de  s.  k.  sjarivari,  med  breda,  eld- 
röda revärer  och  så  utanpå  den  röda  rubasjkan  eller  blusen 
stundom  en  lång,  mörkblå  lifrock,  med  röda  snörkanter  — 
så  sågo  de  alltså  ut,  mina  blifvande  kamrater,  och  sådan  var 
den  dräkt,  hvari  jag  snart  skulle  ståta  i  byn  Filonovskaja, 
min  resas  slutmål. 

Tåget  ilade  vidare;  under  vägen  till  stationen  Biirnak 
satte  jag  med  tillhjälp  af  befintliga  attiraljer  och  den  förträff- 
lige Korisjkoff  —  en  gammal  bekant  från  i  fjol  —  min  person 
i  någorlunda  presentabelt  skick.  Korisjkoffs  ändlösa  vatten- 
ösningar  höUo  dock  på  att  göra  mig  förtviflad.  I  Ryssland 
anses  icke,  att  man  kan  tvätta  sitt  ansikte  och  sina  händer 
på  vanligt  europeiskt,  civiliseradt  vis  i  ett  handfat,  utan  en 
tjänande  varelse  måste  stå  till  hands  med  en  gifmild  vattu- 
flaska,  så  att  man  får  tvätta  sig  i  ständigt  rinnande  vatten; 
ryssen  slipper  därigenom  att,  som  han  föraktfullt  säger  om 
vår  toalettprocedur,  »tvätta  sig  i  sin  egen  smuts».  Sättet  är 
onekligen  tilltalande,  friskt  och  renligt,  ehuru  tyvärr  oanvänd- 
bart i  länder,  som  icke  bestå  sig  med  sådana  bataljoner  af 
hvarjehanda  slags  tjänsteandar  som  Ryssland.  Och  onekligen 
är  det  litet  genant  att  inte  få  lavera  sig  solo  och  på  egen 
hand. 

Från  Burnak  fingo  vi  besök  och  ressällskap  af  en  annan 
ung   distanschef,   natjalnik   distantsij,  som  af  sin  kollega,  min 


—   104  — 

vän,  blifvit  inbjuden  att  möta  och  medfölja  till  hans  hem  i 
staden  Borisoglebsk,  vår  närmaste  destinationsort.  Den  ny- 
komne, hvilken  presenterades  såsom  Jurij  Dmitritsj  K.,  var 
född  kosack  och  redan  därigenom  för  mig  en  coniiaisance 
a  fairc  —  ej  mindre  dock  genom  sina  personliga  egen- 
skaper, dem  jag  delvis  redan  nu  och  ännu  mera  sedan  fick 
lära   mig   uppskatta.     Jag   kan   nästan  säga,  att  det  var  han, 

som,  andligen  taget,  förde  mig 
in  bland  kosackerna,  liksom 
Sergej  Alexandritsj  gjorde  det 
lekamligen,  och  hans  ord  må 
därföre  stå  som  en  afslutning 
till  den  del  af  min  bok,  hvil- 
ken jag  benämnt:  På  väg  till 
kosacklandet. 

Jurij  Dmitritsj  sade: 
»Vi  kosacker  äro  ett  folk, 
som  icke  tycka  om  att  lik- 
ställas med  ryssarne.  Vi  äro 
ännu  —  hvad  vi  alltid  varit  och 
hvad  vi  äro  stolta  att  vara  — 
en  stat  i  staten.  Vi  tala  Ryss- 
lands språk,  vi  äro  tsarens  ly- 
diga undersåtar,  vi  äro  goda 
fosterlandsvänner  och  gå  villigt  dit  plikten  kallar  oss  — 
men  säg  blott  icke,  att  vi  äro  ryssar!  Vi  äro  ett  folk  för 
oss  med  egna,  ärfda  förordningar,  egen  styrelse  och  egen, 
fäderneärfd  frihet.  Vi  hafva  aldrig  varit  slafvar  under  snikna 
egendomsägare  —  ja,  större  egendomsägare  finnas  öfver  huf- 
vud  än  i  dag  icke  ibland  oss.  Våra  förfäder  voro  den  fria 
steppens  söner,  ingens  herrar,  ingens  slafvar,  fria  män  med 
fria  seder  och  fria  lagar.     Denna  urgamla  frihet  har  ock  satt 


Kosacker. 
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sin  stämpel  på  vårt  folk;  medan  den  ryske  bonden  står  bu- 
gande med  mössan  i  hand  för  en  hvar,  som  tillhör  herre- 
klassen,  behåller  kosacken  sitt  frimodiga  lugn  i  alla  lifvets 
förhållanden.  Han  är  ingen  något  skyldig  och  har  ingen  att 
ödmjuka  sig  för. 
»Ser  ni  »»fortsat- 
te Jurij  Dmitritsj, 
»vi  äro  egentligen 
alla  stora  godsä- 
gare, eller  rättare 
sagdt  små»,  tillfo- 
gade han  med  ett 
leende. —  »H  varje 
myndig  man  hos 
oss  har  redan  ge- 
nom sin  egenskap 
att  vara  son  till 
en  kosack  och  född 
i  en  kosackby  rät- 
tighet att  göra  an- 
språk på  en  lika 
stor  jordlott,  som 
hvilken  som  helst 
annan  medlem  af 
den  by,  där  han 
är     skattskrifven. 

Vid  de  på  vissa  bestämda  mellantider  återkommande  ägo- 
delningarna blir  hela  byns  gemensamma  egendom  indelad 
i  ett  antal  lotter,  motsvarande  antalet  af  myndige  män, 
samman  med  halfva  antalet  myndiga,  ogifta  kvinnor,  eller 
änkor.  Sedan  får  hvar  och  en  taga  i  besittning  den  del, 
som    kommer  på   hans   lott.      Kvinnan   får,  som  jag  nämnde. 
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half  lott;  om  hon  gifter  sig,  går  hon  den  dock  förlustig; 
dör  hennes  man,  får  hon  behålla  hans  lott  till  nästa  om- 
delning;  då  erhåller  hon  ånyo  en  halflott.  Kvinnoemanci- 
pationen är  således,  som  ni  ser,  icke  fullt  genomförd  hos 
oss;  vi  ha  dock  alltid  hunnit  ett  stycke  före  ryssarne,  ty  i 
flertalet  af  Rysslands  provinser  är  det  så  stäldt,  att  kvinnan 
får  alls  ingen  del  i  jorden.  Påtagligt  är,  att  detta  måste 
mycket  bidraga  till  att  skapa  hvad  man  skulle  vilja  kalla 
ett  kvinnligt  proletariat,  något  som  naturligtvis  är  en  ytterst 
betänklig  kräftskada  för  samhället.» 

sNå,  men  ni  själf,  Jurij  Dmitritsj,  och  andra  af  edra  lands- 
män», frågade  jag,  »som  lefva  i  liknande  förhållanden,  såsom 
aflönade  tjänstemän,  långt  borta  från  fädernebygden  —  er- 
hålla också  ni  hvar  och  en  sin  lott?» 

»Naturligtvis»,  svarade  han;  »och  detta  är  just  det  stor- 
artade i  organisationen  —  en  organisation,  som  i  mångt  och 
mycket,  tror  jag,  närmar  sig  till  att  vara  en  lösning  af  den 
sociala  frågan.  Vi  äro  egentligen,  ser  ni,  stora  socialister, 
och  vi  ha  sedan  århundraden  tillbaka  hos  oss  förverkligat  ett 
slags  'Utopia',  ett  land,  där  alla  äro  lika.  Bland  oss  kunna 
nästan  icke  förekomma  några  fattiga,  ty  alla  ha  lika  del  i 
jorden. 

»Därför  skall  ni  ock  i  själfva  verket  på  få  ställen  finna 
så  litet  af  verklig  nöd  som  hos  oss.  Invånareantalet  är 
lyckligtvis  ännu  ej  för  stort  för  det  odlade  jordområdet, 
så  att  en  hvar  kan  få  ett  tillräckligt  stycke;  skulle  folkmäng- 
den ökas,  så  finnas  ännu  stora,  odlingsbara  marker,  där  f  n. 
endast  gräs  och  buskar  växa.  Se»,  utropade  han  och  sträckte 
handen  mot  söder  —  »där  ligger  det,  vårt  stora,  sköna,  här- 
liga stcppland;  ändlöst  breder  det  ut  sig  emot  horisonten  så 
långt  blicken  når  och  mycket,  mycket  längre,  hundrade  och 
åter    hundradetal    af   verst    i    alla  riktningar.      Två  millioner 
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människor,  två  millioner  donska  kosacker  lifnär  det  nu  med 
sina  alster,  men  ingenting  i  världen  hindrar,  att  det  skulle 
kunna  gifva  näring  åt  två  eller  tre  gånger  så  många,  ja, 
kanske  än  mera  —  hvad  vet  jag? 

»Vi  andra»,  slutade  han,  »vi,  som  gått  ut  i  världen,  i 
det  stora,  vida  Ryssland  för  att  bryta  oss  nya  banor  och 
vinna  vårt  bröd  på  andra  ställen,  vi  kunna  naturligtvis  ej 
sköta  de  jordstycken,  som  komma  på  vår  andel.  Jag  har 
för  min  del  anslagit  afkastningen  af  min  jordlott  till  hjälp  åt 
en  skola,  och  så  hafva  många  med  mig  gjort.  Men  ni  kan 
vara  öfvertygad  om,  att,  när  en  gång  den  dag  kommer,  då 
mina  händer  och  min  hjärna  icke  längre  förmå  att  uträtta 
det  arbete,  som  ligger  dem  före,  då  jag  är  trött  på  världens 
strider  och  då  kampen  om  äran  och  brödet  icke  längre  har 
någon  lockelse  för  mig,  —  då  är  det  allt  Jurij  Dmitritsj,  som 
snör  sin  ränsel  ihop  och  samman  med  barn  och  blomma 
vandrar  tillbaka  till  den  by  vid  Donflodens  stränder,  som  sett 
mig  födas. 

»Där  väntar  en  liten  stuga  med  målade  fönsterluckor 
och  sirade  dörrst3'-cken  på  sin  rättmätige  innehafvare,  och 
där  afdela  byns  äldste  hvart  femte  år  en  ny  jordlott  äfven 
åt  'Jurij  Dmitritsj,  natjalnik  distantsij,  frånvarande'.  Där  är 
mitt  barndomshem  och  där  skola  mina  söner  en  gång,  då  jag 
somnat  in  för  alltid,  sluta  till  mina  ögon  och  vaka  kring  min 
///  de  parade  i  den  fäderneärfda  hyddan,  såsom  jag  en  gång 
gjorde  åt  min  fader.» 

Hans  bruna  ögon  fingo  ett  svärmiskt  uttryck  och  rikta- 
des någonstädes  mycket  långt  bort  i  fjärran;  det  en  smula 
knotiga  ansiktet  med  den  långa,  nästan  svarta  luggen,  som 
hängde  rätt  ned  i  pannan,  blef,  trots  sin  fullkomliga  saknad 
af  »klassiskt  jämnmått»,  nästan  skönt  i  sitt  barnsligt  läng- 
tande svärmeri  —  jag  förstod  honom  så  väl  och  mina  tankar 
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gingo  drömmande  mot  norden,  mot  Sverige,  mot  fager  Söder- 
mannab3^gd,  med  susande  björkar  och  gröna  ängar  och  vikar 
med  speglande  vatten. 

'Slen  vi  åkte  alltjämt  \'idare  mot  kosackernas  land. 


>/«r^'^."- 


I  TJÄNST  HOS  KOSACKER. 


fMn  första  dag  i  kosackbyn. 


Q^ergej   Alexandrovitsj  hade  lofvat  att  föra  mig  tiU  kosac- 
■^•^     kerna. 

Länge  nog  såg  det  ut,  som  om  af  det  löftet  skulle  bli 
ingenting.  Den  ryska  gästfriheten  är  större  än  den  ryska 
företagsamheten,  och  som  jag  nu  en  gång  var  gäst  hos 
Sergej  Alexandrovitsj,  så  måste  jag  underkasta  mig  att  för- 
blifva  det,  till  dess  jag  med  lock  och  pock  kunde  förmå  ho- 
nom  att  låta  mig  resa.     Vistelsen  i  hans  hem  var  för  öfngt 
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uteslutande  angenäm,  men  min  längtan  drog  mig  till  kosac- 
kerna. 

Då  lät  Sergej  Alexandrovitsj  en  afton  befallning  utgå, 
att  hans  tjänstevagn  skulle  kopplas  vid  det  ordinarie  natt- 
snälltåget söderut,  och  tidigt  nästa  morgon  vaknade  vi  vid 
stationen  Filonovo. 

Filonovo  är  en  rätt  viktig  station  på  ryska  syd-orient- 
banan,  midt  emellan  staden  Borisoglebsk,  därifrån  vi  kommo, 
och  Tsaritsin  vid  Volgastranden.  Platsen  ligger  i  norra  delen 
af  de  Donska  kosackernas  land,  endast  sex  verst*  aflägsen 
från  kossLck-stamtsan  (b3'n)  Filonovskaja,  hvilken  jag  för  den 
närmaste  tiden  valt  till  min  uppehållsort. 

Sergej  Alexandrovitsj  hade  tidigare  varit  distans-chef 
i  Filonovo  och  ägde  sedan  den  tiden  åtskilliga  inflytelserika 
bekantskaper  i  den  närbelägna  b\n,  bland  dem  fredsdomaren 
Dmitri  Ivanitsj,  hvilken  genom  sin  kunskap  i  det  internatio- 
nella språket  Esperanto  skulle  blifva  mig  till  mycken  nytta 
under  min  vistelse  bland  kosackerna.  Alin  kännedom  om 
ryskan  var  nämligen  ännu  till  dags  alldeles  för  bristfällig 
för  att  tillåta  mig  börja  mitt  kosacklif  utan  någon  förbindelse- 
länk med  den  bildade  världen.  Jag  kunde  ju  icke  på  förhand 
veta,  huru  kosackerna  skulle  upptaga,  att  en  främling  kom 
och  ville  lefva  ibland  dem,  och  erfarenheten  visade  mig  också 
snart  nog,  att  jag  för  uppnåendet  af  min  afsikt  behöfde  an- 
lita både  de  anbefallningsskrifvelser,  som  jag  genom  vår  mi- 
nister erhållit,  och  det  bistånd,  jag  genom  mina  nyförvärfvade 
vänner  kunde  få. 

Huru  skulle  vi  färdas  de  sex  versten  från  stationen  till 
byn?  Naturligtvis  till  häst;  var  väl  något  annat  möjligt  i 
kosackernas  land   och   på   kosackernas  vägar?  —  I  tarantass 


•   En  verst  är  obetydligt   längre  än  en   kilometer. 
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kanhända?  Tarantassen  är  ett  klumpigt  åkdon  af  trä  med 
en  väldig  vagnskorg  af  flätade  vidjor,  hvilande  pä  ett  un- 
derrede af  fyra  långa,  sviktande  stänger.  Korgen  fylles 
med  doftande  hö,  och  hvilande  i  detta  åker  man  egentligen 
inte  illa,  ehuru  de  s.  k.  vägarnes  skick  är  det  eländigaste 
tänkbara, 

Men  vi  skulle  nu  rida.  Man  ledde  fram  ett  par  kosack- 
hästar, små,  usla  kampar,  så  magra,  att  refbenen  syntes,  och 
med  bogarne  drypande  af  blod  efter  —  som  jag  trodde  — 
grymma  piskslag.  Sedermera  lärde  jag  mig,  att  blodstrim- 
morna på  hästarnes  skinn  om  sommaren  alldeles  inte  här- 
rörde från  piskan,  utan  äro  en  naturlig  egenhet  hos  rasen; 
dagligen  spricker  huden  sönder  på  flere  ställen,  särskildt  på 
halsen  och  bröstet,  och  lämnar  aflopp  åt  några  droppar  klar- 
rödt  blod.  Såret  lakes  dock  omedelbart  och  lämnar  aldrig 
ärr  efter  sig. 

Kosackerna  mena,  att  dessa  åderlåtninsrar  äro  en  följd 
af  hästarnes  eldiga  lynne,  och  att  utan  sådana  skulle  de 
alldeles  förlora  både  matlust  och  arbetskraft.  De  tänka  sig 
förmodligen  förhållandet  ungefär  på  samma  sätt,  som  den 
ryske  bonden,  hvilken,  då  en  gång  en  resande  beklagade  sig 
öfver  mängden  af  loppor  och  löss  i  hans  stuga,  svarade. 
TiVitji-ro  batJHsjka  —  gör  ingenting,  far  lille,  de  bara  rensa 
blodet.»  —  Kanske  är  det  äfven  så  med  detta  fenomen  hos 
hästame,  att  det  »bara  rensar  blodets;  jag  har  åtminstone  aldrig 
lyckats  få  en  mera  tillfredsställande  förklaring  på  detsamma. 

Våra  hästar  buro  naturligtvis  kosacksadlar  af  den  natio- 
nella typen,  hvilken  är  tämligen  olika  hvad  man  annars  i 
denna  väg  är  van  att  se.  På  ett  underlag  af  filt  och  skinn 
hvilar  en  trästomme  med  ett  högt  horn  både  fram-  och  bak- 
till; mellan  dessa  ligger  den  lösa  padusjkan  eller  sadelkud- 
den  af  läder,   hvilken  fasthålles  af  den  mellersta  bukgjorden. 

8 

Till  häst  genom  Ryssland.  ° 
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Kudden  är  på  bättre  sadlar  stoppad  med  fjäder,  men  kosac- 
ken i  krigstjänst  använder  padusjkan  till  förvaringsplats  för 
en  del  af  sin  packning.  Ett  par  stora  läderstycken  hänga 
ned  från  sadeln  och  skydda  hästens  sidor  från  att  nötas  mot 
ryttarens  knän.  Stigbyglarne,  som  alltid  spännas  mycket 
korta,  äro  förenade  med  hvarandra  genom  en  särskild  läder- 
rem för  att  inte  flyga  i  sär,  då  kosacken  midt  under  vildaste 
galopp  släpper   af  dem    och  med  hela  sin  kropp  glider  öfver 

till  hästens  ena  sida, 
för  att  dölja  sig  för  en 
fientlig  skytt.  Där- 
för är  den  tunga  sa- 
deln också  fastspänd 
med  tre  starka  gjor- 
dar  af  läder,  så  att 
den  ligger  stadigt 
och  ej  går  rundt, 
äfven  när  det  frestar 
hårdt;  skulle  en  rem 
springa  af,  tjäna  de 
båda  andra  som  re- 
serv. 
De  till  utseendet  oansenliga  kosackhästarne  höra  till 
världens  på  en  gång  uthålligaste  och  snabbaste  springare. 
Tillfredsställda  med  knapp  och  dålig  föda,  härdade  mot  både 
k<>ld  och  värme,  äro  de  för  krigsbruk  nästan  oöfverträffliga, 
och  det  är  tvifvelsutan  till  icke  ringa  del  deras  förtjänst,  att 
kosackregementena  räknas  som  det  ryska  kavalleriets  obe- 
stridligen allra  viktigaste  element. 

Vi  fingo  på  vår  ridt  från  Filonovo  till  byn  snart  se 
hvad  de  dugde  till.  Aldrig  har  jag  hos  våra  starka,  men 
tunga  hästar  sett   ett   sådant  lopp,   som  de  hade,  dessa  små, 
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magra,  steppfödda  peg-aser.  Knappt  hade  vi  lämnat  stations- 
områdets ljusgröna  akasieallé  bakom  oss,  förr  än  de  utan 
vidare  satte  af  i  ursinnigaste  galopp  med  en  hejdlöst  ilande 
fart  och  med  den  envisaste  ihärdighet,  som  af  intet  lät  sig 
hållas  tillbaka  —  så  är  synbarligen  deras  natur  och  vana. 
Emellertid  var  deras  steg  ytterst  behagligt,  jämnt  och  mjukt, 
och  den  egendomliga  sadeln  visade  sig  särdeles  bekväm 
äfven  för  mig,  som  var  ovan  vid  den.  Längre  fram  fick  jag 
grundad  anledning  att  uppskatta  kosacksadeln  såsom  den  i 
alla  afseenden  bästa  af  de  olika  modeller,  jag  hittills  ännu 
pröfvat. 

Den  vida,  gröna  slätten  låg  jämn  som  ett  golf,  genom- 
fluten  af  Bysulukflodens  ringlande  bukter;  endast  här  och 
där  afbröts  enformigheten  genom  svaga,  vågformiga  höjningar 
eller  den  låga  randen  af  en  tät  buskmark.  Till  en  början 
följde  vi  en  primitiv  väg,  som  förde  fram  mellan  de  odlade 
fälten  närmast  stationen.  Men  snart  hade  vi  endast  några 
obestämda  hjulspår  att  hålla  oss  till;  steppen  låg  rundt  om- 
kring oss  orörd  af  plog  och  harf  Här  och  hvar  passerade 
vi  någon  liten  bäck,  som  slingrade  sitt  silfverband  genom 
den  grönskande  gräsytan;  vid  en  af  dessa  funno  vi  ett  tatar- 
tält uppslaget.  Det  var  synnerligen  enkelt:  två  par  störar, 
ställda  i  kors,  på  dem  en  tvärslå  och  öfver  alltsammans  ett 
filtskynke,  som  hängde  ned  till  marken  —  egentligen  blott 
ett  tak,  voila  t  ont. 

Agaren  till  denna  härlighet  var  ej  hemma,  men  Sergej 
Alexandrovitsj,  som  ju  själf  är  half  tatar  och  som  en  smula 
kände  till  familjen,  höll  in  sin  häst  och  petade  med  ridpiskan 
i  ett  hoprulladt  bylte  kläder,  som  låg  på  skuggsidan  af  bo- 
staden. Därvid  utvecklades  ur  byltet  först  en  liten  pojke, 
som  ingenting  annat  hade  på  sig  än  den  lilla  nationella, 
svarta  mössan  af  krimskinn,  hvilken  bäres  af  hvarje  tatar,  och 
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sedan  en  käring,  som  hade  så  mycket  mera.  Hon  besvarade 
nådigt  vår  hälsning,  med  välbehag  hållande  till  godo  att 
tituleras  knäginja,  d.  ä.  furstinna,  ett  privilegium  för  de  gifta 
kvinnorna  inom  hennes  folk,  uppburet  icke  utan  en  viss  värdig- 
het. I  likhet  med  sina  medsystrar  bland  Volgatatarerna,  till 
hvilkas  stam  hon  hörde,  var  hon  ej  beslöjad;  tatarerna  i  östra 
Ryssland  liksom  på  Krim  börja  allt  mera  antaga  ryska  seder 
och  bruk,  ehuru  de  sällan  öfvergifva  sin  muhammedanska 
religion  för  den  rysk-ortodoxa.  Inom  kosacklandet  bo  de 
spridda  nästan  öfverallt,  men  förekomma  ingenstädes  i  större 
grupper;  i  det  hela  spela  de  ungefär  samma  roll  här  som  ju- 
darne  annorstädes  i  R5"ssland,  ehuru  de  på  grund  af  sin  red- 
barhet åtnjuta  ojämförligt  mycket  större  aktning.  Som  handels- 
män draga  de  omkring  från  by  till  by  och  äro  sällan  länge 
bofasta  på  samma  ställe;  bodhandeln  åter  ligger  mest  i  hän- 
derna på  ryssar  och  armenier,  enär  kosackerna  själfva  i  all- 
mänhet äro  lika  omöjliga  för  handel  som  för  handtverk. 

Längre  fram  på  steppen  betade  hjordar  af  kosackhästar, 
alla  små  och  seniga,  liksom  de  vi  redo,  samt  af  brunröda 
nötkreatur.  Hästarne  hade  båda  frambenen  hopbundna  med 
grofva  tåg  eller  remmar,  för  att  de  icke  skulle  galoppera 
bort;  de  kunde  nu  endast  med  små,  mödosamma  jämfota- 
språng  långsamt  flytta  sig  framåt,  för  att  ombyta  betesställe. 
Hornboskapen  åter  vaktades  af  små  pojkar  i  kosackens  som- 
mardräkt —  en  röd  eller  blommig  nibasjka  (blus),  uniforms- 
mössa med  bredt,  rödt  band  och  dito  benkläder  samt  höga 
stöflar.  Då  och  då  mötte  vi  en  gnisslande  teljäga,  förspänd 
med  två  par  oxar,  eller  en  af  hästar  dragen  tarantass,  som 
rullar  lätt  och  rör  upp  moln  af  damm;  kosackerna  hälsade 
vänligt  sitt  sdrasti  —  god  dag  —  och  tycktes  ej  det  minsta 
förvånade  att  se   oss  i  ursinnig  fart  jaga  fram  öfvcr  steppen. 

Älånga    minuter    voro   ej    förflutna,   innan    vi  tingo  byn  i 
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sikte;  tre  kilometer  hade  vi  di\  redan  tillryggalagt,  men 
hästarne  fortsatte  utan  synbar  ansträngning  sitt  snabba,  vilda, 
men  jämna  lopp,  och  vi  kunde  icke  förmå  oss  till  att  hejda 
det  härliga  framåtilandet  för  lösa  tyglar.  På  löddriga  hästar 
sprängde  vi  till  sist  in  på  Filonovskajas  område. 

Floden  Bysuluk  flyter  fram  genom  byn  i  vida,  långa 
bukter.  Öfver  en  af  dessa  redo  vi  på  en  lång,  låg  bank, 
byggd  af  ris  och  halm  på  i  vattnet  nedslagna  pålar  och 
täckt  med  jordtorfvor  och  sand,  så  att  den  liknade  en  vanlig 
väg.  På  ömse  sidor  vidgar  floden  ut  sig  till  en  öppen  vik, 
där  vattnet  knappast  strömmar;  till  vänster  kransas  denna  af 
mjuka,  silfverglänsande  pilträdsdungar,  till  höger  skymta  byns 
halmtäckta  stugor  fram  mellan  höga,  djupgröna  popplar.  På 
stranden  är  lif  och  rörelse;  kosackkvinnor  i  brokiga  kläder, 
med  blommiga  dukar  öfver  solbrynta  hufvuden,  stå  barbenta, 
med  uppskörtade  kjolar,  och  tvätta  i  floden  ömsom  sina  klä- 
der, ömsom  sina  barnungar,  som,  hel-  eller  halfnakna,  tumla 
om  i  vattnet  och  leka  hök  och  dufva  på  stranden.  Gäss 
och  ankor  snattra  om  hvarandra,  hundar  skälla,  hönsen 
skrocka,  och  stora,  feta  svin  gå  trygga  och  böka  i  den  mjuka 
marken.  Ute  på  floden  synas  båtar,  somliga  breda  och  flata, 
liknande  våra  ekstockar,  andra  långa,  smala,  uthuggna  lir  en 
enda  trädstam  likt  vildarnes  kanoter;  de  flesta  framdrifvas 
med  blott  en  bredbladig  åra,  manövrerad  af  en  karl  i  aktern 
på  båten.  Öfver  alltsammans  lyser  söderns  sol  med  blän- 
dande glans;  taflan  är  hka  full  af  behag  som  den  är  originell. 

De  små,  fyrkantiga  stugorna  med  sina  spetsiga,  åt  alla 
sidor  sluttande  halmtak,  äro  uppförda  i  enformiga  rader 
utmed  långa  bj-gator,  hvilkas  slut  förlorar  sig  i  ett  aflägset 
fjärran  —  byns  område  är  mera  vidsträckt  än  en  vanlig 
svensk  småstads.  Gårdarne  hägnas  af  flätade  stängsel,  vide- 
kvistar och  rötter,  spjälade  korsvis  mellan  upprättstående  pålar 
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af  manshöjd;  på  samma  sätt  äro  kreaturens  fållor  stängda. 
Dessa  sakna  som  oftast  tak;  blott  de  för  vintern  afsedda  ha 
sluttande  halmtak,  hvilande  på  ohuggna,  knotiga  stolpar. 
Den  fyrkantiga  gården  omgifves  på  tre  sidor  af  så  beskaf- 
fade uthus;  på  den  ijärde,  den  åt  gatan,  står  i  midten  stugan 
och  där  bredvid  gårdsporten.  Porten  är  hög  och  bred,  har 
oftast  ett  särskildt  skyddstak  af  bräder  med  utsågade  pryd- 
nader och  är  äfven  ornerad  med  sågade  snirklar.  Stugan  är 
skild  från  gatan  genom  en  gång  med  flätverk  framför.  Där- 
innanför växa  små  pilar,  här  och  hvar  också  blommor.  Mån- 
genstädes varseblir  man  fyra  höga  pålar,  som  uppbära  en 
korgflätad  inrättning,  fylld  med  jord;  från  hästryggen  kunde 
jag  se,  att  däri  odlades  grönsaker  —  det  var  ju  »hängande 
trädgårdar»,  om  också  i  all  anspråkslöshet.  Motivet  till  en 
sådan  anordning  var  likvisst  säkert  ej  lusten  för  omväx- 
ling och  originalitet,  utan  helt  enkelt  den  praktiska  nyttan 
—  det,  som  växte  så  där  uppe  i  luften,  var  åtminstone  fridlyst 
för  hönsen.  De  hvitkalkade  stugorna  med  knutar  af  stadiga 
stolpar  äro  uppförda  af  störar  och  lera  samt  täckta  med  halm ; 
fönsterkarmar  och  luckor  äro  utskurna  och  sågade  i  naiva, 
men  pittoreska  mönster  och  målade  i  klart  lysande  färger. 

Gatorna  äro  mjuka  af  fotsdjup,  stoftfin  sandmylla;  när 
det  regnar,  måste  det  vara  nästan  omöjHgt  att  taga  sig  fram. 
Bättre  blir  det  just  ej  längre  in  i  byn,  men  husen  äro  där 
ansenligare,  prydligare.  Några  äro  byggda  af  trä,  vackra 
nog,  med  präktiga,  grönmålade  plåttak  —  grönt  är  i  Ryss- 
land den  mest  omtyckta  färgen  för  tak.  De  vackra,  vajande 
pilarna  äro  påfallande  talrika  äfven  inne  i  byn;  det  beror 
därpå,  att  nedslagna  pålar  af  pil  pläga  grönska,  om 
marken  är  fuktig;  så  plantera  pilträden  sig  själfva.  Bjärta 
blommor  lysa  innanför  fönstren;  här  och  hvar  hänga  hvita 
gardiner.     »Där  är  popens,  byprestens,  hus»,  säger  min  följe- 
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slagare  och  pekar  på  en  nätt  stuga  af  huggna  stockar,  med 
stora,  klara  fönster,  med  prydnader  och  utsprång  på  det  plåt- 
klädda  taket  och  med  en  brcdstcgad,  väldig  trappa  upp  till 
förstugudörren. 

Midt  emot  ligger  ett  annat  hus,  visserligen  mindre  och 
halm  täckt,  men  ändå  rätt  ståtligt,  af  trä,  icke  af  lera. 

Här  stiga  vi  af,  här  bor  fredsdomaren,  Dmitri  Ivanitsj. 
En  kosack  öppnar  porten  och  tar  våra  hästar  om  hand  — 
det  är  fredsdomarens  dräng. 

^Dmitri  Ivanitsj  domar   —  Ar  han   hemma,    din  herre?» 

y>Do}na>->,  lyder  det  lakoniska  svaret,  och  i  nästa  ögon- 
blick kommer  utrusande  ur  huset  en  liten,  jovialisk  herre, 
som  med  synbarlig  och  högljudd  fröjd  kastar  sig  om  halsen 
på  min  vän  Sergej  Alexandritsj  och  kysser  honom  upp- 
repade gånger  på  båda  kinderna  och  midt  på  munnen. 

tOtjcn,  otjen  rad  —  mycket,  mycket  välkommen;  vi  ha 
väntat  dig  så  länge,  både  min  hustru  och  jag!  ^  —  I  det- 
samma visar  sig  i  dörröppningen  en  vacker  liten  kvinna  med 
rena,  liksom  genomskinliga  drag  och  med  ett  ljust,  sym- 
patiskt leende  öfver  det  fina  ansiktet. 

Sedan  också  hon  hjärtligt  hälsat  min  vän,  blir  det  min 
tur  att  välkomnas  af  fredsdomaren  och  hans  fru  Jelena.  Pre- 
sentation är  öfverflödig,  ty  jag  är  ju  redan  väntad,  och  för 
öfrigt  tager  man  det  aldrig  så  noga  med  detta  i  Ryssland. 
Alan  bugar  sig  och  säger  själf  sitt  inija-i-otjcstvo  —  namn 
och  farsnam,  ordagrannt  öfversatt  —  alltså  t.  ex.  Jelena  Va- 
siljevna  —    Vladimir    Viktorovitsj.  till  er  tjänst. 

»Välkommen,  Vladimir  Viktorovitsj»,  sade  fredsdomaren, 
och  nu  fick  jag  också  min  anpart  af  omarmning,  kramning 
och  kyssar  —  dock  icke  af  madanie,  såsom  man  lätt  kan 
tänka  sig.  »Välkommen  till  oss  och  blif  här  länge;  mitt  hus 
är    ert,    och    det    lilla    jag    äger    står    till    er    tjänst.»    —    I 
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sanning  en  storsint  gästfrihet,  om  man  får  taga  den  efter 
orden ! 

Och  det  är  åtminstone  icke  långt  ifrån,  att  man  verk- 
ligen kan  så  göra!  I  alla  fall  här.  Hederlige  Dmitri  Ivanitsj, 
Filonovskajas  gemytlige  fredsdomare,  hur  väl  minns  jag  inte 
ditt  fula  ansikte  och  din  vackra  själ!  Liten  och  oansenlig, 
rödhårig  och  rödskäggig,  med  de  små,  smala  ögonen  pli- 
rande  bakom  guldbågade  glasögon  och  med  den  roliga,  lilla 
näsan,  som  satt  i  ditt  runda,  r}'nkiga  ansikte,  ungefär  som 
ögat  i  ett  skrumpet  vinteräpple,  var  du  just  ingen  skönhets- 
typ, och  de  bläckiga  fingrarna  samt  de  bra  nog  slarfviga  och 
icke  alldeles  obetydligt  fransade  kläderna  bidrogo  just  inte 
till  att  höja  glansen  af  din  yttre  uppenbarelse,  lika  litet  som 
din  konversation  eller  ditt  uppträdande  var  världsmannens. 
Men  så  kunde  det  i  stället  sägas  om  dig,  som  det  en  gång 
i  tiden  blef  sagdt  om  Sven  Dufva,  att  ^Jijärtat  det  var 
godt». 

Vänligare  själ  än  dig  har  jag  sällan  sett,  och  ädlare  icke 
heller;  hjärtats  godhet  lyste  ur  dina  små,  fula  ögon,  och  det 
rena  sinnets  adel  talade  i  hvarje  din  tanke  —  ack,  jag  ville, 
om  jag  kunde,  genom  dessa  rader  resa  en  liten  vård  öfver 
ditt  okända  öde,  lägga  en  blomma  på  din  fåfängt  sökta  grafi 
Hvar  är  du,  är  du  död  eller  är  du  kanske  blott  Icfvande  död? 
Jag  vet  det  ej,  och  jag  frågar  ej  —  det  är  farhgt  att  fråga 
i  Ryssland  . . . 

Men  bort  med  dystra  tankar! 

Té  och  sylt  och  kakor  och  kakor  och  sylt  och  té  hos 
fredsdomarens,  och  dito  dito  hos  Pavl  Andreitsj,  »juris»  doktor 
i  byn,  samt  ändtligen  ungefär  detsamma  hos  atamanens  — • 
se  där  min  entré  i  Filonovskajas  societetslif  Alltefter  veder- 
taget bruk  i  ryska  småstäder. 

Atamanens?     Hvem  är  atamanen? 
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Atamanen  är  detsamma  som  byöfversten,  borgmästaren, 
mären  eller  hvad  vi  nu  vilja  kalla  honom.  Atavian  eller 
hetman  är  ett  gammalt  kosackord,  som  öfver  hufvud  taget 
betyder  anförare,  men  så  småningom  fått  bemärkelsen  af  en 
chef  för  ett  visst  förvaltningsdistrikt  inom  kosacklandet.  Ata- 
maner  finnas  af  många  grader,  allt  frän  den  mycket  oansen- 
lige cluitorski  atainan, 
som  är  något  mindre 
mäktig  i  Ryssland  än 
en  vanlig  fjärdingsman 
i  våra  bygder,  ända  till 
veliki  ataman,  som  är 
ingen  mer  och  ingen 
mindre  än  tscsarcvitsj 
själf,  den  kejserlige  tron- 
följaren, alla  kosacker- 
nas själfskrifne  anförare 
och  hufvud. 

Den  ataman,  som 
här  är  fråga  om,  var 
stanitsjni  atauian  och 
Filonovskajas  världsliga 
öfverhufvud;  alltså  där- 
städes en  betydligt  mäk- 
tig man.  Annars  var 
han  till  sin  sociala  ställning  reserviöjtnant  vid  i:sta  Donska 
kosackregementet  och  således  icke  egentligen  en  af  denna 
världens  store.  Han  hette  Pugatjev,  alldeles  som  den  be- 
kante upprorsmakaren ;  när  vi  sedermera  blefvo  närmare 
bekanta,  hörde  jag  honom  ofta  skämta  om  sin  påstådda  här- 
komst från  denne. 

Denna   gång  hade  emellertid  min  visit  hos  atamanen  en 
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hälft  officiel  karaktär;  såsom  ansvarig  för  ordningen  i  byn 
måste  han  med  klara  papper  förvissas  om,  att  min  ringa 
person  och  mitt  oskyldiga  företag  att  lefva  som  kosack  bland 
kosackerna  icke  vore  af  höga  vederbörande  sedda  med 
misshag.  Enär  mitt  svenska  pass  i  trots  af  den  franska  och 
tyska  öfversättningen  var  honom  skäligen  obegripligt,  måste 
jag  nu  r}xka  fram  med  general  Obrutjevs  anbefallning,  som 
vår  minister  i  S:t  Petersburg  så  vänligt  skaffat  mig.  Hr 
atamanen  läste  med  synbar  tillfredsställelse  den  lilla  biljetten 
och  —  stoppade  den  i  sin  skrifbordslåda.  Jag  fann  det 
oartigt  att  protestera,  ehuru  jag  måste  erkänna,  att  jag  ka- 
stade en  lång  blick  efter  mitt  dyrbara  dokument,  fruktande, 
att  aldrig  mer  få  återse  det.  Alina  farhågor  visade  sig  emel- 
lertid ogrundade;  när  jag  sista  dagen  af  min  vistelse  i  byn 
infann  mig  hos  atamanen  för  att  säga  farväl,  drog  han  ut 
samma  skrifbordslåda  och  räckte  mig  kortet  åter;  dessför- 
innan hade  han  dock  visligen  kopierat  detsamma  för  att  ha 
någonting  att  stödja  sig  på  i  händelse  af  möjliga  obehag, 
något  hvarmed  man  i  Ryssland  aldrig  bör  underlåta  att 
räkna. 

Sedan  jag  vid  tebordet  fått  nöjet  göra  bekantskap  med 
fru  atamanskan  och  ett  till  synes  obegränsadt  antal  små 
atamanungar,  beslöts  det,  att  vi  skulle  gå  ut  i  byn  på  spa- 
ning efter  en  kosackfamilj,  som  vore  hågad  att  taga  mig 
till  sig.  Atamanen  lofvade  oss  vänligt  sitt  biträde,  och  tå- 
gade vi  alltså  i  väg  på  vår  expedition,  tre  man  starka. 

Det  visade  sig  nu,  att  företaget  var  rätt  kinkigt.  Den 
ene  kosacken  hade  ett  att  invända,  den  andre  ett  annat,  men 
alla  betraktade  med  en  viss  misstro  främlingen,  som  ville  slå 
sig  ned  ibland  dem.  Jag  förstod  ju  föga  af  underhandlin- 
garna, som  fördes  emellan  kosackerna  och  mina  vänner, 
men  minspelet  och  gestikulationerna  tala  hos  söderns  folk  ett 
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tungomål,  tillräckligt  begripligt  för  den,  som  aldrig  så  litet 
lärt  sig  att  tyda  det. 

Vi  började  efter  åtskilliga  fruktlösa  försök  till  sist  nästan 
förtvifla,  då  jag  på  en  gång  fann,  att  atamanen  själf  alldeles 
inte  hade  någon  klar  föreställning  om  hur  jag  ville  hafva  det. 
Han  hade  visst  fått  för  sig,  att  hvad  jag  önskade  var  ett 
rum  med  inackordering,  och  jag  undrar  egentligen  alls  icke 
på,  att  kosackerna,  som  i  allmänhet  äro  trångbodda,  ej  ville 
göra  sig  något  omak  för  en  person  af  så  pass  tvifvelaktig 
halt,  som  jag  säkert  måste  hafva  förekommit  dem. 

När  vi  nu  vände  det  så,  att  frågan  här  gällde,  om  ijian 
kunde  finna  anställning  för  en  frivillig,  lönlös  arbetare,  som 
ingenting  annat  önskade,  än  att  få  deltaga  i  familjens  dagliga 
lif  och  i  de  förefallande  göromålen,  då  ställde  sig  saken  an- 
norlunda. Den  gode  atamanen  ledsagade  oss  genast  till  en 
familj,  som  bodde  vid  torget  nära  kyrkan  och  som  han  hop- 
pades skulle  taga  emot  mig.  Äfven  där  stötte  vi  på  mot- 
stånd, men  med  auktoritet  och  vältalighet  i  förening  genom- 
dnef  atamanen,  att  jag  ändå  skulle  få  komma.  Största  be- 
tänkligheten befanns  ligga  i  att  man  fruktade,  det  jag  skulle 
efter  arbetstidens  slut  begära  en  betalning,  som  man  visst, 
efter  en  pröR^ande  granskning  af  mitt  utseende  och  en  an- 
tagligen därpå  hvilande  uppskattning  af  mina  färdigheter,  icke 
ansåg  sig  kunna  ge.  För  att  undanröja  alla  farhågor  i  denna 
väg  bad  jag  emellertid  att  själf  få  nöjet  öfverlämna  några 
rubel  såsom  ett  bevis  på  min  obegränsade  aktning  och  som 
en  passande  ersättning  för  att  jag  skulle  få  äran  arbeta  hos 
herrskapet.  Denna  idé  mottogs  med  välvilligt  bifall,  och  vardt 
jag  alltså  städslad  som  dräng  för  trenne  rubel  —  dem  jag 
själf  betalade  till  husbondfolket!  Som  kosackerna  voro  borta 
i  arbete,  uppgjordes  öfverenskommelsen  tills  vidare  med  två 
hemmavarande,  kvinnliga  medlemmar  af  familjen,  den  gamla 
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farmodern  Olga  Markovna  samt  hennes  dotter  Avdotja  Ste- 
panovna,  Dunja  eller  Dunjasja  kallad.  IMan  försäkrade  mig 
emellertid,  att  detta  var  fullt  tillräckligt  bland  kosackerna, 
ty  föräldramyndigheten  är  så  strängt  respekterad,  att  ingen 
son  skulle  våga  ändra,  hvad  modern  dekreterat  —  ehuru 
visserligen  hustruns  vilja  här  som  annorstädes  mången  gång 
betyder  mindre  än  intet. 

Alen  det  var  icke  tid  att  längre  dröja  hos  Olga  Markovna 
och  Dunja;  jag  måste  ännu  till  kvällen  hinna  skaffa  mig  en 
fullständig  uppsättning  af  kosackkläder,  ty  i  min  »civiliserade» 
kostym  var  jag  bland  kosackerna  omöjlig.  Jag  skulle  då  ge- 
nast hafva  tilldragit  mig  uppmärksamheten.  Och  detta  var 
nu  alls  icke  min  mening;  utan  tvärt  om.  Det  gällde  där- 
för att  göra  sig  så  »vanlig»  som  möjligt,  ur  kosacksynpunkt 
sedt  —  ehuruväl  jag  för  svenska  ögon  kanske  nog  skulle 
tagit  mig  litet  konstig  ut. 

En  bod  i  basaren  försåg  mig  med  en  blommig  rubasjka, 
en  blus  af  trj^ckt  engelskt  kattun ;  i  en  annan  köpte  jag  kosack- 
mössa af  mörkblått  kläde  med  vid,  platt  kulle  och  med  ett 
rödt  band  omkring.  Hos  t)'ghandlaren  Jakovlev  fick  jag  tala 
med  byns  mästare  bland  skräddare  —  en  ryss,  ty  kosackerna 
äro  som  nämndt  aldrig  handtverkare.  Han  lofvade  att  för 
det  tydligtvis  rätt  billiga  priset  af  90  kopek  sy  mig  ett  par 
utmärkta  sjarivari  af  svart  tyg  med  breda,  eldröda  passepoiler, 
ett  par  byxor,  sade  han,  öfver  hvilka  en  kosack  med  rätta 
skulle  kunna  vara  stolt. 

Återstod  alltså  egentligen  ett  att  skaffa,  på  en  gång 
nästan  det  viktigaste  och  det  svåraste  —  det  var  stöflarne. 
Ett  par  kosackstöflar  äro  nämligen  inga  vanliga  stöflar  — 
det  fick  jag  snart  erfara.  För  det  första  äro  de  så  lång- 
skaftade,  att  när  man  dragit  upp  dem  ända  till  knät,  har 
foten   ännu   inte   hunnit   mer   än   halfvägs   till   sin  plats.     Och 
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för  det  andra,  om  man  lyckligt  och  väl  kommit  öfver  denna 
svårighet,  så  yppar  sig  genast  en  annan  —  stöfvelfoten  visar 
sig  inuti  snarast  lik  en  ut-  och  invänd  igelkott,  i  det  att 
halftumslånga,  hvassa  träpliggar  oförsynt  sticka  fram  på  alla 
håll.  När  man  med  slika  mödor  ändtligcn  synat  ut  ett  pas- 
sande par,  tager  skohandlaren  med  orubbadt  allvar  fram  ett 
nätt  instrument  af  ett  medelmåttigt  järnspetts  ungefärliga 
storlek  och  t3'ngd  samt  börjar  därmed  undanrödja  de  ur 
djupet  af  stöfveln  uppskjutande  dolda  vådorna.  Framgången 
är  i  allmänhet  tvifvelaktig-,  men  jag  lyckades  verkligen  i  detta 
fall  med  ungdomlig  entusiasm  hypnotisera  mig  till  den  öfver- 
tygelsen,  att  allt  var  bra,  ända  tills  jag  nästa  morgon  fann 
otaliga  ömma  punkter  och  till  och  med  djupa  sår  i  mina 
stackars  fötter.  En  kosack  hjälpte  mig  då  på  det  enkla  och 
flärdlösa  sätt,  att  han  lade  hvetehalm  i  botten  på  stöflame; 
med  den  anordningen  trampade  jag  dock  utan  vidare  men 
mina  tunga  kosackfjät  i  en  hel  månad  eller  jämt  så  lång  tid, 
som  behöfdes,  för  att  piggarne  skulle  hinna  bli  afnötta  och 
halmen  kunna  tagas  bort.  Stöflarne  tjänade  mig  emellertid 
troget  både  under  mitt  åkerbruksarbete  och  sedan  under 
hela  min  långa  ridfärd  utan  att  jag  ändå,  som  Karl  XII.  till 
sist  måste  låta  skära  dem  bort  af  mina  fötter.  Vare  detta 
sagdt  som  en  nicntion  honorablc  för  det  ryska  lädrets  smidig- 
het och  styrka;  som  exempel  på  dess  prisbillighet  kan  an- 
föras, att  plaggen  kostade  i  svenskt  mynt  hela  sju  kronor! 
Och  ändå  anförtrodde  mig  kosackerna  efteråt,  att  jag  blifvit 
lurad  på  affären.     O,  snöda  värld! 

På  kvällen  fick  jag  all  min  härlighet  i  ordning  och  pre- 
senterade mig  i  det  närmaste  som  en  äkta  kosack  —  dock 
med  en  högst  ostilenlig,  men  tyvärr  oumbärlig,  pince-nez  på 
min  näsa. 
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Sergej  Alexandrovitsj,  min  trogne  vän  från  Borisoglebsk, 
som  egentligen  hade  förtjänsten  af  att  allting  hittills  gått 
väl  för  mig,  reste  åter  till  sitt  land  igen,  sedan  han  först 
visligen  lagt  sina  vänner  på  hjärtat  att  stå  mig  bi  med  råd 
och  dåd.  Han  aflade  dessutom  med  mig  ett  besök  hos  mitt  nya 
»husbondfolk  ,  där  jag  nu  hade  tillfälle  att  göra  bekantskap 
med   den   ene  af  kosackerna,  Pavl  Stepanitsj,  Avdotia  Stepa- 


fåHifti  v  ittt—.  ~>- 


:  Jm:^'-  -e.taeii'-.- 


J/itf  hem  i  FUo7iovskaja. 

novnas    broder.     Jag    fick    nu    också   veta,   att  deras  familje- 
namn var  Fokin. 

Sergej  Alexandrovitsj  sökte  så  godt  sig  göra  lät  klar- 
göra för  Pavl  Stepanitsj  Fokin  ändamålet  med  min  vistelse 
i  byn,  men  jag  är  icke  alldeles  öfvertygad  om,  att  denne  då 
begrep  det.  Det  var  emellertid  tillräckligt  vunnet,  att  han 
såg  vänlig  ut  och  försäkrade,  att  jag  skulle  få  det  bra.  Pavl 
Stepanitsj  visade  sig,  då  jag  lärde  närmare  känna  honom, 
vara  en  bra  karl,  med  hvilken  jag  blcf  synnerligen  god  vän; 
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hans  största  fel  var  dels  att  han  satte  nästan  för  högt  värde 
på  penningen  och  dels  att  han  höll  hustrun,  den  förtryckta 
och  blidsinnade  Marja  Varfolomejevna,  väl  mycket  på  mattan. 
Detta  senare  kom  sig  dock  förmodligen  mest  af  att  han  ville 
taga  revanche  af  henne  för  det  förtryck,  som  han  själf  led 
ofvanifrån  af  ej  mindre  än  trenne  myndigheter  —  i  främsta 
rummet  modern  Olga  Markovna,  sedan  systern,  den  kropps- 
och  handlingskraftiga  Dunja,  samt  till  sist  dennas  man,  den 
något  buttre  svågern  Avrelian. 

For  alltså  Sergej  Alexandrovitsj,  och  jag  följde  honom 
ett  stycke  på  väg  utom  byn.  Just  i  solnedgången  sade  jag 
honom  far\'äl  ute  på  steppen  och  tackade  honom  för  hvad 
han  gjort  för  mig;  jag  var  ju  genom  hans  hjälp  vorden  en 
kosack  bland  kosacker,  och  det  kom  numera  an  blott  på 
mig  själf  att  draga  nytta  af  min  ställning.  Från  hästryggen 
räckte  jag  honom  handen  till  afsked  och  kysste  hans  svart- 
skäggiga kinder;  så  sprang  jag  ur  sadeln,  och  han  jagade 
vidare  öfver  steppen  ensam,  förande  min  häst  vid  tygeln. 

Inom  några  få  ögonblick  synas  den  ensamme  ryttaren 
och  den  lösa  hästen  bredvid  honom  blott  som  ett  par  små, 
svarta  punkter  på  den  gröna  slätten,  och  i  aftonens  halfdager 
vänder  jag  allena  med  betänksamma  steg  tillbaka  till  sta- 
nitsan.  Då  jag  vandrar  hem  genom  bygatorna  samma  väg, 
som  jag  på  förmiddagen  kommit,  fäster  jag  ingen  mötandes 
uppmärksamhet;  jag  är  ju  nu  blott  en  vanlig  kosack,  som 
om  aftonen  vänder  från  arbetet  hem  till  de  sina  för  att  äta 
och  sofva. 

Väl  hos  Fokins,  finner  jag  alla  samlade  vid  kvällsvarden. 

^Dobrij  vet  jer  —  god  afton»,  hälsar  jag,  och  -iBlagodarju 
vas  —  tackar»,  svaras  från  alla  håll.  Där  är  nu  först  och 
främst  Olga  Markovna,  mormodem,  med  hvilken  jag  gjort 
upp    mitt    engagement,    och    hennes    dotter,    den  manhaftiga 

Till  hast  genom  Ryssland.  g 
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Dunja,  som  är  bred  som  en  dörr  och  stark  som  en  björn, 
men  godlynt  och  välvillig  till  öfverflöd.  Där  är  vidare  sonen 
Pavl  Stepanitsj,  gift  med  den  mildögda  Marja.  Pavl  Ste- 
panitsj  ler  förtjust  och  Marja  förläget,  då  jag  tar  deras  lille 
gosse,  pysen  Vanja  (Ivan),  i  mitt  knä  och  småpratar  med  ho- 
nom så  godt  jag  kan  på  ryska. 

I  ett  hörn  af  rummet  sitter  den  af  männen,  som  jag 
ännu  ej  hade  sett;  Avrelian  heter  han  och  är  gift  med  Dunja, 
hvilken  är  honom  lika  undergifven,  som  hon  är  befallande 
mot  brodern  Pavl.  Avrelian  är  en  groflemmad  gestalt  med 
breda  skuldror  och  med  ett  energiskt  hufvud;  det  långa, 
täta,  mörka  skägget,  som  helt  betäcker  nedre  delen  af  hans 
icke  osköna  ansikte,  den  kraftigt  skurna  näsan,  den  breda 
pannan  och  det  rika,  mörkbruna,  skäligen  oklippta  håret 
gifva  honom  ett  mera  karaktäristiskt  ryskt  utseende  än  svå- 
gern Pavl. 

Avrelians  och  Avdotjas  dotter  Vanda  är  också  med,  en 
rätt  vacker  flicka  om  femton  år,  i  en  klädning  af  eldrödt 
bomullstyg  med  små  hvita  blommor;  lifvet  sitter  högt  upp 
under  armarne,  efter  det  vanliga  bruket  bland  de  ryska 
bondflickorna,  och  kjolfållen  når  icke  längre  än  till  knäna; 
barbent  och  barfotad  för  hon  sig  med  de  elastiska,  om  också 
en  smula  tunga  rörelser,  som  ofta  äro  för  det  ryska  bond- 
folket egendomliga;  det  är  icke  grace  och  icke  värdighet, 
(let  är  något  af  båda  och  på  samma  gång  ingendera  delen. 
Hos  de  äldre  blir  gången  snart  ovig  och  vaggande,  i  samma 
mån  som  musklerna  förlora  sin  spänstighet;  hos  de  yngre 
åter  är  tyngden  blott  en  fördel,  enär  den  förhindrar  en  allt- 
för stor  snabbhet  och  ledighet  i  rörelserna,  hvilka  lätt  kunde 
synas  oroliga,  om  de  saknade  just  den  där  lilla  värdigheten; 
så  ser  man  ofta  unga,  ryska  kvinnor  af  folket  med  en  gång, 
som  skulle  väcka  afund  hos  prinsessor. 
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Mod  Sjurcnka,  dotter  till  Pavl  Stepanitsj  och  syster  till 
lille  Vanjusja,  var  sällskapet  fulltaligt;  hon  var  blek  och 
mager  och  hade  ett  rätt  betryckt  utseende. 

Vi  satte  oss  till  bords,  dock  icke  utan  att  först  hafva 
gjort  korstecknet  flere  gånger  och  bedt  den  gode  Guden 
välsigna  maten.  Bordet  stod,  som  sig  bör,  i  det  »heliga 
hörnet»,  där  brokiga  helgonbilder  med  glänsande  mässings- 
ramar hängde  på  väggen.  Emot  dessa  vände  man  sig,  då 
korstecknet  gjordes,  och  man  bugade  sig  därvid  med  mycken 
vördnad. 

JMidt  på  det  aflånga  bordet  ställde  den  gamla  Olga  Mar- 
kovna  fram  en  väldig  träskål  med  rykande  soppa;  det  var 
sjtsji,  kålsoppa,  den  ryska  nationalrätten,  hvars  namn  våra 
västerländska  tungor  hafva  så  svårt  att  uttala.  Ät  hvar 
och  en  gafs  en  målad  träsked  af  ryskt  arbete,  och  där  sutto 
vi  nu  snart  allesammans  som  kattungar  omkring  en  mjölk- 
skål och  kappades  om  hvem  som  fortast  kunde  sörpla  i  sig 
så  mycket  som  möjligt  af  den  ångande  soppan;  så  snart 
skålen  var  tom,  hämtade  den  gamla  genast  mera  ur  sten- 
krukan, som  stod  på  glöd  i  den  heta  ugnen. 

Bröd  bestods  också  efter  hvars  och  ens  behag;  Avrelian 
skar  åt  oss  med  en  täljknif  mäktiga  skifvor  af  en  fet  bulle. 
Brödet  var  hvetebröd,  väl  bakadt  och  af  en  svag,  angenäm 
syrlighet,  men  alldeles  mörkt,  nästan  som  vårt  rågbröd.  Jag 
trädde  i  mig  så  mycket  som  möjligt  däraf,  ty  kålsoppan 
höll  på  att  fastna  mig  i  halsen,  då  jag  måste  d3'ka  ned 
med  min  flottiga  träsked  i  samma  fat  som  åtta  andra  kosac- 
ker, stora  och  små.  Jag  visste  nu  visserhgen  mer  än  väl, 
att  jag  stundom  på  en  ansedd  restaurant  i  en  modärn  stor- 
stad kunde  råka  ut  för  det  som  ur  renlighetssynpunkt  till 
och  med  är  ändå  värre,  än  att  äta  kålsoppa  ur  samma  skål 
som  kosackerna,  med  en  träsked,  som  utan  att  diskas  tjänat 
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icke  en,  men  kanske  tio  herrar  före  mig.  Men  kulturmän- 
niskan är  nu  en  gång  sådan,  att  hon  sist  af  allt  vänjer  sig  af 
med  just  den  så  att  säga  konventionella  renligheten  —  den, 
som  väl  mest  och  egentligen  ligger  i  en  tyst,  men  allmän 
öfverenskommelse  om  hvad  som  får  anses  renligt  eller  ej.  — 
Emellertid  tog  jag  Nansen  i  hågen  och  gick  friskt  på,  för- 
nöjande min  själ  med  erinringen  om,  huru  han  och  hans  män 
en  gång  voro  tvungna  att  slicka  af  den  smutsiga  botten  i 
tältet  för  att  ej  gå  miste  om  en  burk  utspillda  konservärter 
—  wenn  einer  reisen  lernen  will,  der  schweige  nur  fein  still! 

Efter  kålsoppan 

åp^-,  kom  kasja,  bohve- 

fc  ,  tegröt,  därpå  kokt 

WL  ""^WM^^am^^ii''  \.      småfisk  med  pota- 

K.  j^^^^^^^^gl^gggf^^^^  ^lg^        Kosackerna 

E       ^  slukade  fiskarne 

med  ben  och  allt, 
och  jag  väckte  nå- 
got löje,  då  jag 
fann  för  godt  att  med  min  slidknif  afskilja  vissa,  enligt  min 
åsikt,  mindre  njutbara  partier;  potatisen  var  oskalad  och  åts 
på  det  sätt,  att  man  flådde  af  den  ena  sidan  och  sedan  be- 
händigt sög  ut  resten  af  potatisen  med  läpparne.  —  Det  hela 
skulle  egentligen  hafva  afslutats  med  en  vattcnmelon  som 
dessert,  men  af  en  anledning,  h varför  jag  längre  fram  skall 
redogöra,  uteblefvo  melonerna  både  denna  afton  och  vid  alla 
följande  måltider  någon  tid  bortåt.  I  stället  torkade  man  sig 
förnöjsamt  om  munnen  med  fingrarne  eller  tröjärmen,  gjorde 
med  tacksamhet  för  andra  gången  korstecknet  för  helgon- 
bilderna och  satte  sig  sedan  mätt  och  belåten  på  en  väggfast 
bänk  eller  pall  för  att  prata  en  stund  och  smälta  maten. 

Avrelian  snodde  sig  af  gammalt  tidningspapper  en  papyross 
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med  dålig  rysk  mahorka,  eller  hemodlad  bondtobak,  en  sådan 
där  lustig,  strutformad  och  knäböjd  papyross,  som  det  lägre 
folket  i  Ryssland  tyckes  anse  för  höjden  af  jordisk  njutning; 
jag  behöfver  väl  knappast  upplysa,  att  lukten  af  denna  hem- 
gjorda tobak  är  afskyvärd  och  nästan  outhärdlig. 

Pavl  Stepanitsj,  som  ej  var  rökare,  tuggade  solrosfrön 
och  spottade  med  oöfverträflflig  skicklighet  de  knäckta  skalen 
ut  på  golfvct,  på  samma  gång  som  han  åt  upp  den  lilla, 
sötaktiga,  mandelsmakande  kärnan.  Jag  blef  ock  bjuden  pä 
läckerheten,  men  afstod,  då  jag  ännu  inte  hade  lärt  den 
svåra  konsten  att  utan  hjälp  af  fingrarne  skilja  skal  och 
kärna  endast  med  tungan.  Tuggandet  af  solrosfrön  är  en  i 
synnerhet  i  mellersta  och  södra  Ryssland  ytterst  allmänt  före- 
kommande vana  eller  rättare  ovana,  som  gifvit  upphof  till 
en  hel  jordbruksgren,  solrosodHngen.  Personer,  som  vilja 
lägga  bort  att  röka  cigarett,  gripa  gärna  till  denna  originella 
slags  »njutning)  som  tröstemedel;  ofta  kan  dock  det  ena  bli 
en  lika  stor  ovana  som  det  andra.  Så  t.  ex.  lärde  jag  en 
gång  känna  en  förnäm  dam,  som  just  af  dylik  anledning 
började  äta  solrosfrön  och  som  sedermera  aldrig  kunde  upp- 
höra därmed;  hon  gick  ständigt  med  en  påse  sådana  i  fickan 
och  begagnade  alla  både  möjliga  och  omöjHga  tillfällen  för 
att  i  smyg  tillfredsställa  sin  passion. 

Avdotja  Stepanovna  hvarken  rökte  eller  tuggade  solros- 
frön; i  stället  ägnade  hon  sig  med  ifver  åt  ett  noggrant 
utforskande  af  min  både  yttre  och  inre  människa,  hvilket 
hon  redan  under  måltiden  med  fördel  påbegynt. 

»  Vladimir  Viktorovitsj»,  sade  hon  med  den  egendomligt 
släpande  och  sjungande  akcent,  som  kosackerna  hafva,  och 
med  användande  af  mitt  ryska  iuija-i-otjcstvo,  »Vladimir  \^ik- 
torovitsj,  har  du  ej  en  hustru  hemma  och  en  sådan  där  liten 
parfvel    som  vår   Vanjusja   här?     Och   hvad  säger  din  hustru 
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om  att  du  far  öfver  hafven  och  genom  vida  länder  långt 
bort  ifrån  henne  och  blir  borta  i  månader  och  veckor?» 

»Alin  hustru  säger  ingenting  alls  af  den  enkla  anlednin- 
gen, att  jag  ännu  inte  har  någon,  och  äfven  om  jag  hade  en, 
skulle  hon  sannolikt  inte  heller  säga  någonting,  därför  att 
jag  då  skulle  vara  så  förfärligt  sträng  emot  henne,  att  hon 
inte  vågade  motsäga  mig.  Kvinnan  skall  ju  vara  sin  man 
underdånig,  heter  det»,  tillfogade  jag  med  en  sidoblick  åt 
Avrelian. 

Avdotja  Stepanovna  skrattade  och  började  nu  hålla  ett 
korsförhör  angående  mina  föräldrar,  bröder,  systrar,  min 
samhällsställning,  titel  och  sysselsättning,  min  fars  dito,  mina 
bröders  dito,  ändamålet  med  min  resa,  om  min  far  skickat 
mig,  om  mina  bröder  -skickat  mig,  om  någon  myndighet  eller 
någon  general  sändt  mig,  eller  om  jag  möjligen  kom  po 
svojcj  voljc  —  af  egen  fri  vilja,  —  hvilket  dock  ansågs  mindre 
antagligt.  Ty  hvad  hade  väl  en  främling  från  landen  på  andra 
sidan  hafvet  att  göra  här  ibland  kosackerna,  hundradctals 
verst  från  sitt  hemland,  utan  släktingar,  utan  bekanta,  utan 
att  vara  befalld  af  någon  högre  vilja  än  sin  egen? 

Förklaringen  att  jag  kommit  hemifrån  för  att  här  se,  huru 
kosackerna  vid  Don  hafva  det,  för  att  lefva  deras  eget  lif, 
arbeta  med  dem,  äta  med  dem,  kläda  mig  som  de  och  i  allt 
vara  som  de  —  alltsammans  endast  därför,  att  det  intresse- 
rade mig  att  lära  känna  detta,  mottogs  med  en  höflig,  men 
betydligt  tvifvelsam  tystnad;  man  höll  synbarligen  för  visst, 
att  detta  var  en  förevändning,  uppfunnen  i  brist  på  någon 
trovärdigare. 

För  att  uppfylla  artighetens  fordringar  återgäldade  jag 
de  talrika  frågorna  om  mina  förhållanden  med  liknande  om 
mitt  värdfolks,  så  omfattande  och  vidlyftiga,  som  det  öfver 
hufvud    var    med    mina    bristfälliga    kunskaper  i   ryskan  för- 
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enligt.  Ibland  svaren  förstod  jag  väl  icke  ens  halfva  antalet, 
men  af  en  gifmild  natur  begåfvad  med  en  viss  skådespelare- 
förmåga,  lyckades  jag  ingifva  kosackerna  den  föreställningen, 
att  jag  i  alla  fall  begrep  större  delen,  något  som  kom  dem 
att  få  en  rätt  hög  tanke  om  mitt  språkgeni.  Samtalet  skulle 
f.  ö.  under  andra  förhållanden  varit  en  praktisk  omöjlighet, 
särskildt  i  betraktande  af  att  kosackerna,  ehuruväl  de  tala 
det  storryska  språket,  bryta  på  en  dialekt,  som  i  mångt  och 
mycket  närmar  sig  lillryskan,  af  hvilken  jag  kände  mindre 
än  intet.  Men  lyckligtvis  är  det  ryska  folket  i  besittning  af 
en  sällsynt  stor  förmåga  att  förstå  tecken  och  gester,  halfva 
satser  och  outtalade  meningar;  äfven  människor  ibland  det 
simpla  folket  behärska  desslikes  sina  uttrycksmedel  så  väl, 
att  de  vanligen  kunna  för  främlingen  göra  begripligt  hvad 
som  är  af  nöden,  äfven  om  hans  språkkunskap  är  i  klenaste 
laget.  Denna  iakttagelse  hade  jag  redan  tidigare  haft  till- 
fälle göra  under  mina  båda  föregående  resor  i  Ryssland,  då 
jag  tagit  mig  ganska  väl  fram  nästan  alldeles  utan  kun- 
skaper i  ryskan.  De  främmande  språken,  inberäknadt  det 
internationella  Esperanto,  voro  mig  naturligtvis  till  nytta  en- 
dast i  umgänget  med  mera  bildade  personer.  Men  tecken- 
språket gjorde  god  tjänst,  där  inte  de  andra  räckte  till;  som 
väl  är,  äro  dess  uttryckssätt  ju  tämligen  lika  öfverallt. 

Kosacken,  som  stiger  tidigt  upp  om  morgonen,  är  därför 
också  kvällsömnig.  Klockan  var  föga  öfver  nio,  då  vi  bröto 
upp  från  köket,  där  aftonmåltiden  för  bekvämlighets  skull 
intagits,  och  gingo  till  hvila  —  kosackerna  tillsammans  i 
dagligstugan  och  jag,  ensam,  i  helgdagsrummet.  Båda  ligga 
bredvid  hvarandra  åt  gatan,  med  dörr  emellan  sig,  och  hafva 
hvardera  två  fönster.  Jag  häpnade  öfver  att  åtta  personer 
skulle  ligga  allesammans  i  ett  enda  af  dessa  båda  små 
rum,    men    jag    kom    mig   ej  för  att  erbjuda  plats  inne  i  det 
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andra,  som  jag  disponerade.  Något  annat  än  x plats»  fanns 
också,  inom  parentes  sagdt,  ej  att  erbjuda,  ty  sängar  äro  för 
den  simple  kosacken  en  okänd  lyx.  Bäst  är  en  hylla  nära 
spisen  —  där  ligga  de  gamla  och  småbarnen;  men  ungt  och 
friskt  folk,  som  inte  äro  så  noga  om  värmen,  sofva  godt  på 
golfvet  eller  också,  om  sommaren,  ute  under  bar  himmel;  den 
sistnämnda  vanan  fann  jag  småningom  för  godt  att  göra  till  min. 

Kosackens  aftontoilett  är  h varken  vidlyftig  eller  långvarig; 
han  drager  af  sig  stöflarne  och  rocken  och  lägger  sig  sedan 
omedelbart  i  det  hörn  han  genom  erfarenhet  funnit  bekvämast. 
Läsaren  kan  lätt  tänka  sig,  att  jag  af  omständigheterna  hän- 
visades till  att  följa  samma  enkla,  fördomsfria  metod;  hela 
min  bädd  bestod  nämligen  blott  af  ett  par  ordentliga,  ganska 
mjuka  fårskinnspälsar,  utbredda  på  golfvet.  Jag  offrade  en 
lång,  tung,  fåfäng  suck  åt  tanken  på  ett  par  rena,  hvita 
lakan,  en  hårdt  stoppad  madrass  och  en  dito  örngåttskudde, 
slängde  så  mina  nyförvärfvade  kosackhärligheter  i  en  vrå, 
släckte  den  lilla,  rykande  lampan  och  kastade  mig  rak  lång 
på  min  torftiga  bädd.  Länge  hölls  jag  vaken  af  dagens 
brokiga  minnen  och  genomgick  dem  ett  efter  annat,  medan 
jag  med  blicken  följde  månstrålarnes  lek  på  de  ojämna  golf- 
tiljorna .... 

Så  ändades  min  första  dag  i  kosackbyn  Filonovskaja. 


n. 

Tröskningen. 

orgon.     En  gråblek  dager  faller 

in    genom    de    små  fönsterna. 

Klockan   är  tre.     Jag  har  blott  sofvit 

i    fem    timmar   —    måste    man    redan 

stiga  upp? 

I    kammaren    till    vänster    höras 

röster,     och    snart    börjar    Olga    Mar- 

kovna  slamra  i  köket,  som  ligger  invid 

den  andra  väggen. 

Ett   lurfvigt   kosackhufvud    stickes    in  genom  köksdörren 

för   att  se  om  jag  är  vaken.     Jo,  var  lugn  Avrelian,  drängen 

din   skall  väl  inte  försumma  sig  första  morgonen  åtminstone! 

Ambitionen  kan   sätta   fart  i  benen  till  och  med  på  folk 

som    äro    nyss   väckta.     Det   dröjer  inte   många  minuter  förr 

än   jag    klifver  ut   i   kammaren.     Alla   ha  redan  lämnat  den. 

På   golfvet  blott   några  klädesbylten,  som  tydligen  tjänat  till 

bäddar.     På    hyllan    vid    spiseln    ett    par    andra  bylten,   som 

snarka.     Det    är    de    båda   minsta   barnen;  de  få  ännu  sofva. 

Hvad  jag  afundas  dem !   Och  gäspande  går  jag  ut  på  gården. 

Där    står   Pavl  Stepanitsj  och  tvättar  sig.     På  ett  snöre, 

fästadt  i  takfoten  hänger  en  vattenkruka.     En  liten  kruka  af 

järn  med  två  pipar.    Vickar  man  på  den  ena  af  dem  så  rinner 

vattnet  ut  öfver  ens  fingrar.    Är  man  då  lycklig  nog  att  äga 
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en  tvål,  så  kan  man  tvätta  sig  ganska  bra.  Och  om  man  bara 
ser  riktigt  bedjande  på  Avdotja  Stepanovna,  så  skickar  hon 
flickan  Vanda  efter  den  bättre  af  husets  två  handdukar;  då 
kan  man  också  torka  sig.  Handduken  får  man  behålla  för 
sitt  privata  bruk  under  hela  sin  återstående  vistelse  i  byn. 
Den  är  grof  och  inte  särdeles  ren,  smal  som  två  händers 
bredd,  men  mycket  lång  och  prydd  med  röda  spetsar  i  ändame. 
Den  blir  inte  precis  renare  af  träget  bruk  och  inte  mycket 
bättre  heller  för  att  den  en  och  annan  gång  tvättas  af  Dunja. 
]\[an  skulle  nog  önska  sig  ett  par  af  de  hvita,  vackra  hand- 
dukar som  fredsdomarens  fru,  Jelena,  så  vänligt  erbjudit  till 
låns.  Men  man  näns  inte,  ty  Dunja  kunde  bli  ledsen.  Och 
den  stora,  feta,  kraftiga  Dunja  är  så  hjärtans  god,  att  man 
inte  vill  göra  henne  ledsen. 

Man  begagnar  sig  därför  af  hvad  som  fins  och  fröjdar 
sig  åt  det  klara,  kalla  vattnet  i  den  lilla  järnkrukan.  När 
vattnet  tar  slut,  fyller  Vanda  strax  på  mera. 

Eiifin  —  bland  mera  barbariska  sätt  att  tvätta  sig  är 
detta  med  järnkrukan  inte  det  dummaste.  Håll  bara  icke 
på  för  länge  med  toiletten,  ty  då  skrattar  man  åt  dig!  Och 
det  går  icke  för  sig. 

Fort  färdig  alltså!  Ser  det  ut  att  arta  sig  till  frukost 
sedan?  Knappast.  Till  arbete  då?  Föga  mera.  Alla  vanka 
omkring  och  försöka  se  ut  som  de  vore  sysselsatta,  men  ingen 
uträttar  något  som  är  vidare  bevändt  med.  Man  frågar  om 
man  skall  hjälpa  till  med  något  —  och  får  ett  småleende  till 
svar.  Man  hjälper  ändå  och  finner  själf,  att  man  blott  går  i 
vägen.     P^ur  hvad?    Bvch  suajctl 

Man  lägger  armarne  i  kors  och  väntar.  Midt  på  gården 
hålls  den  argsinta  hunden  Tyk;  han  skelar  på  en  med  sina 
ondskefulla,  gula  ögon,  men  afständct  till  hans  kula  är  lyck- 
ligtvis större  än  längden  af  den  bastanta  kedja,  som  lär  honom 


> 
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begränsningens  svåra  konst.     Man  kan  därför  med  tyst  förakt 
återgälda  hans  hätska  bhckar  och  oförsynt  fräcka  skall.    Men 
man  aktar  noga  sina  byxben  och  stöfvelskaft  för  grannskapet 
med  hans  grinande  käft. 

Hönsen  matas  af  den  milda  Marja.  Tre  små  hvita  grisar 
tränga  sig  fram  som  snyltgäster  vid  tafFeln,  men  få  sig  med 
fart  en  ordentlig  sats  på  det  rosenröda  trynet  och  draga  sig 
sårade  tillbaka,  vemodigt  grymtande  öfver  svikna  förhopp- 
ningar. 

En  stor  sugga  skrider  gravitetiskt  fram  öfver  gården  — 
hon  motas  ut  på  gatan  till  sin  egen  skam  och  andras  varnagel. 
Gässen  komma  med  sträckta  halsar  och  flaxande  vingar;  de 
få  litet  kom  och  afskräde  och  äro  mycket  lyckliga.  Två  grå 
kattor  slicka  kokett  sina  tassar,  där  de  sitta  uppkrupna  på  hvar 
sin  teljäga.  Sparfvarne  flyga  från  halmtaket  till  gården  och 
från  gården  till  halmtaket  eller  sitta  i  rader  på  brunnskaret. 
Tupparne  gala,  och  tre  stora,  bruna  råttor  promenera  med  en 
oförskämdt  trygg  uppsyn  öfver  gården,  kråkor  och  kajor 
kraxa  och  kretsa  kring  bykyrkans  torn  strax  i  närheten  — 
lifvct  har  öfver  allt  vaknat. 

Man  står  som  sagdt  med  korslagda  armar  och  ser  på 
detta  vaknande,  växlande,  rörliga  lif.  Under  tiden  ljusnar 
det  mer  och  mer;  himlen  får  morgongryningens  blckblå  färg 
med  rosa-  och  violett-tcinter.  Snart  glimmar  solen  fram  i 
jublande,  gyllene  prakt  och  slungar  slösande  sina  ljusknippen 
ut  öfver  stanitsan.  Kyrkans  gröna  tak  glänser,  kupolerna 
glindra  och  fönsternas  rutor  glöda  som  eld.  På  gatorna  drifva 
kosackjäntoma  i  uppskörtade  kjolar  mjölkkoma  till  steppen; 
det  är  ett  bölande,  ett  ramande,  ett  lif  och  ett  väsen,  att 
man  kan  mista  hörseln. 

Man  ser  och  ser,  man  känner  och  känner.  Man  ser  det 
vaknande  lifvet  i  byn,  man  känner  dess  kraftiga  pulsslag  och 
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andetagen  af  sju  tusen  kosacker,  som  just  nu  gnugga  sömnen 
ur  ögonen  och  tvätta  sig  rena  under  små  järnkrukor  med 
friskt  vatten.  Man  glömmer  alldeles  bort,  att  man  är  här  för 
att  arbeta,  för  att  lefva,  lefva  folkets  lif,  icke  för  att  iakttaga, 
njuta  och  berusa  sig  med  harmonier  och  disharmonier  i  ljus, 
färg  och  ton. 

Hvad  var  det  alltså  man  skulle  göra  i  dag?  —  Tröska.  — 
Visst,  men  hvar?  —  Här  finns  ingen  lada,  ingen  loge,  icke 
ens  en  plats  för  någondera.  Xå,  förklaringen  kommer,  när 
den  kan. 

Emellertid  har  klockan  närmat  sig  fem  utan  att  något 
sjmbart  resultat  är  åstadkommet.  ^Man  börjar  gäspa,  gäspa 
åt  alltsammans,  åt  djuren,  åt  människorna,  åt  solen,  åt  ljus, 
färg  och  ton  —  det  var  allt  skada,  att  man  ej  fick  sofva  ett 
par  timmar  till! 

Då  får  man  af  värdinnan  en  stor  skål  med  gräddmjölk, 
i  en  gar  sjok  hämtad  upp  ur  källaren,  —  ett  hål  i  marken, 
klädt  med  halm  och  täckt  med  ris.  Till  mjölken  kraftigt 
svart  surbröd  —  det  är  en  måltid  för  konungar  och  tsarer. 
Under  tiden  spänner  Fokin  framför  en  teljäga  sina  två 
magra,  smutsiga  och  blodiga  kampar,  som  fridfullt  tillbringat 
natten  i  en  fallfärdig  videhägnad  på  gården.  Stakar  och 
räfsor  och  pinnar  och  mycken  annan  bråte  lastas  i  teljägan 
jämte  en  kruka  med  vatten  och  diverse  mat.  Så  sätta  vi 
oss  upp,  Fokin  och  jag,  och  åka  till  tröskplatsen,  i  utkanten 
af  byn;  de  öfriga  skola  komma  efter  senare.  Vägen  går  genom 
den  förnämsta  gatan.  Först  öfver  torget  med  kyrkan  och 
basaren  i  fonden.  Sedan  förbi  fredsdomarens  ämbetslokal  och 
atamanens  hus  med  de  blommande  oleandrame,  postkontoret 
med  sin  svarta  ryska  öm  och  sin  gröna  breflåda  samt  Semjon 
Varfolomejevitsj'  hus,  där  skiljedomsnämnden  brukar  samman- 
träda om  söndagarne,  efter  andra  mässan.    Öfver  allt  likadana 
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små  hvitstrukna  hus  af  lera  med  toppigt  halmtak;  blott  här 
och  hvar  ett  af  trä  med  ljusgrön  plättäckning.  Öfverallt 
samma  flätade  stängsel  af  klufna  videkvistar,  samma  väldiga 
gårdsportar  med  öfverbyggdt,  snidadt  tak;  sirade  fönsterluckor, 
målade  i  flera  färger,  höga  pumpstänger  midt  på  gården,  lika 
dem  som  brukas  hos  oss;  flockar  af  höns,  gäss,  svin  och  ankor. 

Den  långa  gatan  sträcker  sig  åtminstone  en  hel  verst  i 
en  enda  rak  linje.  Vid  slutet  af  den  finns  en  damm,  på  hvars 
andra  sida  resa  sig  dungar  af  höga,  silfvergrå  pilar;  till  höger 
skymtar  man  floden. 

Här  är  tröskplatsen. 

Nu  är  nödvändigt  att  veta,  att  all  jord  hos  kosackerna  till- 
hör det  allmänna,  det  är  kommunen,  byn,  stanitsan.  Stanitsan 
med  de  till  henne  hörande  småbyarne  utan  kyrkor  (cJnitora) 
äger  ett  visst  jordområde,  som  hvart  tredje,  femte  eller  tolfte 
år  nyskiftas  mellan  rättsinnehafvarne.  Sådana  äro  alla  till 
området  hörande  män,  ogifta  kvinnor  eller  änkor,  som  nått 
myndighetsåldern.  Männen  få  hela  lotter,  belöpande  sig  till 
tolf,  femton  eller  tjugu  dcsjatincr  —  ungefär  lika  många 
tunnland  —  åkerjord;  kvinnorna  blott  halfva.  Emellertid  kan 
på  detta  sätt  en  familj,  där  det  finnes  flere  vuxna  söner,  få 
ett  ganska  betydligt  jordstycke  på  sin  del.  Sker  dödsfall  eller 
giftermål  under  tiden  mellan  skiftena,  så  tillfaller  den  lediga 
lotten  de  närmaste  släktingarne,  intill  nästa  delning,  hvilken 
göres  med  hänsyn  till  de  sålunda  ändrade  förhållandena. 

Då  ingen  därför  kan  påräkna  att  år  efter  år  städse  få 
behålla  samma  jordstycke,  lönar  det  sig  icke  att  uppföra 
lador  för  säden  ute  på  fältet  och  logar  för  tröskningen.  Och 
i  själfva  byn  finnes  inte  plats.  Där  skola  ju  sjutusen  själar 
bygga  och  bo  på  ett  rätt  inskränkt  område. 

Det  betyder  för  öfrigt  mindre,  ty  man  har  i  alla  händelser 
ingenting    att    bygga    af.     Ljäs  —  skogen  —  är  intet  annat 

Till  häst  genom  Ryssland.  ^  O 
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än  en  vidsträckt  hed  med  låga  buskar,  där  boskapen  i  de 
täta  snåren  af  rysk  lönn,  hassel  och  ek  söker  skygd  mot 
sommarens  brännande  middagssol. 

Kosackerna  göra  som  fåglarne  under  himmelen,  de 
församla  icke  i  lador.  Hvartill  skulle  det  också  tjäna  — 
i  hela  Augusti  månad  faller  under  skördetiden  ej  en  droppe 
regn.  Man  behöfver  därför  ej  kosta  en  tanke  på  att  torka 
eller  skydda  säden.  Den  torkar  sig  själf  och  skydd  tarfvas  ej. 
Så  fort  den  mejats,  föres  den  på  vagnar  till  stanitsan  och 
lägges  i  stack.  Där,  i  kanten  af  byn,  har  h varje  hushåll  sin 
utmätta  plats,  omgifven  med  en  flätad  hägnad  eller  en  plan- 
terad rad  af  träd.  Gator  och  vägar  åtskilja  kvarteren,  som 
ligga  i  regelbundna  rader,  med  sina  i  form  af  stugor  upp- 
lagda halmstackar,  med  sina  träd  och  sina  stängselhäckar  är 
denna  halmstad  på  afstånd  förvillande  lik  en  verklig  by. 

Sädesstackame  ligga  kring  den  fyrkantiga  tröskplatsens 
alla  sidor;  under  loppet  af  tröskningen  blifva  de  småningom 
nedtagna,  men  uppföras  igen  af  den  uttröskade  halmen;  det 
hela  bibehåller  därigenom  samma  utseende. 

Marken  i  midten  är  särskildt  beredd  för  sitt  ändamål. 
Den  består  af  fast  lera,  hårdt  tillstampad  och  soltorkad,  så 
att  dess  yta  är  jämn  som  ett  golf.  Men  ogräs  kunde  slå  in 
i  den,  regnet  blöta  upp  den  och  förstöra  den.  Därför  breder 
man  ett  tjockt  lager  af  agnar  och  »boss»  däröfver,  så  fort 
tröskningen  är  slut;  så  skyddad  står  den  sig  präktigt  till 
nästa  år. 

Hit  var  det  således  vi  kommo,  jag  och  Fokin,  —  till 
tröskplatserna.  Vår  var  jämförelsevis  stor,  ty  hushållet  hörde 
till  de  förmögnare.  Två  vuxna  kosacker  med  hvar  sin  jord- 
lott, skall  man  veta,  och  därtill  enkan  Olga  Markovna  med 
en  half    -   det   är  icke   småsaker,   det   är  icke  att  skratta  åt. 

Därför  ägde  man  också  åtskilligt  sådant  som  andra  fingo 
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se  sig  om  efter.  En  y>plnch>^,  d,  ä.  en  mekanisk  plog"  af  järn 
med  två  billar  och  med  hjul  framtill,  en  harf  med  järnpinnar 
och  till  sist,  hvad  mera  är,  ett  tröskverk.  —  Andra  fingo 
tröska  med  slaga,  med  trävältar  eller  tunga  teljägor,  men 
Pavl  Stepanitsj  och  Avrelian  hade  sitt  tröskverk. 

Det  var  en  dyrbar  och  märkelig  inrättning.  Den  tarfvar 
sin  särskilda  beskrifning. 

När  vi  kommo  till  platsen,  fanns  egentligen  ingenting 
att  se  af  hela  tillställningen.  Där  stod  bara  en  blåmålad 
låda  på  ett  håll,  och  en  bra  bit  därifrån,  midt  på  ena  sidan 
af  tröskplatsen,  en  grof  påle  i  marken.  Allt  det  andra  hade 
vi  med  oss  i  vagnen  eller  letade  vi  fram  det  någonstädes  ur 
sädesdösarne  och  ur  jordens  innandömen. 

Ett  stort  kugghjul  af  järn  fästes  med  möda  kring  pålen ; 
ett  par  långa  bjälkar  lades  i  kryss  tvärs  öfver  och  passades 
med  åtskilliga  svårigheter  tillsammans  i  räta  vinklar.  Detta 
var  dragbommar  och  vandring.  I  en  ränna  på  marken  sträck- 
tes en  lång  järnaxel.  Dess  ena  ände  var  försedd  med  sneda 
drif kuggar,  som  passade  till  det  nämnda  vandringshjulet;  den 
andra  kopplades  till  ett  väldigt  drif  hjul  af  trä.  Därifrån  gick 
en  ändlös  läderrem  till  »trumman»,  eller  den  of  van  omtalade 
blå  lådan,  i  rät  vinkel  emot  järnaxeln.  Trumman  var  inrät- 
tad ungefär  som  vid  våra  vanliga  svenska  tröskverk;  cylin- 
dern därinne  sattes  i  roterande  rörelse,  då  vandringshjulet 
med  hjälp  af  dragbommarne  fördes  omkring. 

Naturligtvis  kunde  icke  Pavl  Stepanitsj  klara  sig  med 
allt  detta  utan  Avrelian.  Pavl  Stepanitsj  kan  öfvcr  hufvud 
taget  icke  klara  sig  med  någonting  alls  utan  Avrelian.  Pavl 
är  en  äkta  ryss,  godsint,  vänlig,  munter,  sorglös  och  oföre- 
tagsam, utan  förmåga  af  initiativ,  och  han  böjer  sig  gärna 
för  en  starkare  vilja.     Sådana  finns  det  ju  också  godt  om  där 
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hemma:  modern,  systern  och  så  svågern  Avrelian  —  först 
och  främst  Avrelian. 

Nog  tycker  Pavl  Stepanitsj  ibland,  att  Avrelians  kom- 
mando käns  rätt  tungt,  men  på  samma  gång  är  det  en  un- 
derbart behaglig  känsla  det  att  ej  behöfva  besluta  något  och 
att  inte  bära  ansvar.  Man  gör  hvad  man  blifvit  tillsagd, 
och  blir  det  inte  bra,  så  får  någon  annan  skulden.  Man  be- 
höfver  inte  besvära  sig  med  att  tänka  mycket  —  och  att 
tänka  är  så  mödosamt!  Man  somnar  lugnt  om  kvällen,  viss 
om,  att  Avrelian  i  morgon  nog  lär  veta,  hvad  som  skall 
göras.     Ty   Avrelian   är   klok,  mycket   klokare   än  man  själf. 

Därför  gör  man  sig  ingen  öfverdrifven  brådska  på  trösk- 
platsen. När  man  hunnit  fram  dit,  spänt  ifrån  hästarne  och 
plockat  ur  teljägan  hvad  man  fört  med  sig,  lägger  man  sig 
lugnt  till  hvila  i  halmen  för  att  vänta  —  vänta  på  Avrelian. 
Och  som  man  stigit  tidigt  upp,  dröjer  det  inte  länge,  innan 
man  somnar  och  sofver  de  rättfärdiges  sömn,  midt  i  sol- 
baddet. 

Långt  fram  på  morgonen  kommer  Avrelian.  Och  nu 
börjar  den  kinkiga  hopsättningen  af  tröskverket.  Avrelian 
befaller;  Pavl  Stepanitsj  och  undertecknad  lyda.  Emellanåt 
blir  mig  upprorsandan  för  svår  —  det  är,  när  jag  ser  de 
opraktiska  ryssarne  bära  sig  allt  för  bakvändt  åt  med  sön- 
dertagning  och  hopsättning  af  skrufvar,  muttrar,  kuggar  och 
andra  järn.  Då  tar  jag  beslutsamt  arbetet  ur  handen  på  den 
häpne  Avrehan  och  visar  honom  ett  uppenbarligen  mera  en- 
kelt och  praktiskt  sätt:  i  början  protesterar  han,  men  finner  sig 
snart  nog  och  ler  godmodigt  emot  mig,  då  han  ser  resul- 
taten. Pavl  Stepanitsj  står  gapande  af  förvåning  att  någon 
kan  kritisera  —  och  detta  ändå  med  framgång  —  den  väl- 
aktade  Avrelian. 

Med  svett  och   möda,  med  yxa  och  knif,  med  tjära  och 
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olja  har  tröskverket  till  sist  gjorts  brukbart.  Det  är  då  redan 
långt  lidet  på  förmiddagen.  Ännu  återstår  emellertid  ett  viktigt 
förarbete,  innan  själfva  tröskningen  kan  börja.  Platsen  måste 
befrias  från  det  lager  af  agnar,  som  täcker  den  till  skydd 
mot  väder  och  vind  och  ogräsfrön. 

Med  räfsor  och  kvastar  börja  vi  kratta,  skrapa,  sopa  och 
feja  marken  så  fin  som  ett  parkettgolf.  Agnarna  samman- 
föras i  stora  högar  för  att  vid  trösktidens  slut  åter  användas 
till  sitt  förra  ändamål. 

Jag  arbetar  i  mitt  anletes  svett  och  lyckas  för  andra 
gången  tillvinna  mig  bifall.  Pavl  Stepanitsj  rent  af  beundrar 
min  omsorg  och  min  ordentlighet  —  som,  oss  emellan  sagdt, 
verkligen  går  åtskilliga  gånger  utanpå  hans  egen. 

Men  därmed  har  jag  också  nått  gränsen  för  mina  fram- 
gångar. Då  vi  emot  aftonen  alla  samlades  och  började 
tröskningsarbetet,  fick  jag  en  uppgift,  med  hvilken  jag  stod 
mig  tämligen  slätt.  Den  var  att  med  en  högaffel  af  knottrigt 
björke  släpa  ned  från  dösarna  fång  efter  fång  af  säden  och 
bära  fram  till  Avrelian,  som  »matade»  cylindern;  denna  slun- 
gade den  tröskade  säden  med  halm  och  agnar  på  marken, 
där  Avdotja  och  efter  henne  hela  raden  af  familjens  öfriga 
kvinnliga  medlemmar  med  sina  räfsor  skilde  agnarna  från 
h  vet  et. 

Oaktadt  de  mest  energiska  ansträngningar,  understödda 
af  en  god  portion  fåfänga,  hade  jag  svårt  att  få  arbetet  till- 
räckligt fort  ur  händerna;  det  var  städse  med  en  allt  starkare 
känsla  af  tillfredsställelse  jag  då  och  då  hörde  tröskverket 
stanna,  för  att  man  skulle  kunna  kasta  undan  säden,  som  i 
guldgula  högar  samlade  sig  nedanför  cylindern.  Den  sköts 
då  tillsamman  i  stora  högar  på  den  hårda,  tilltrampade  mar- 
ken; under  de  pauser,  som  härigenom  uppkommo,  hade  jag 
tillfälle   att   en   smula   förbereda   mig  på  så  sätt,  att  jag  från 
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de  höga  stackarne  kastade  ned  stora  sädesfäng  på  marken; 
jag  behöfde  då  under  arbetets  gång  blott  bära  fram  dem  till 
matarebordet. 

Emellertid  gick  det  väl  an  första  dagen,  då  vi  blott  un- 
der några  aftontimmar  arbetade  riktigt  allvarligt.  Värre  blef 
det  den  följande. 

För  det  första  kändes,  då  jag  vaknade,  alla  mina  leder 
sönderbrutna;  jag  hade  genomtrött  gått  till  hvila  och  hade 
sofvit  som  en  sten,  men  när  jag  skulle  stiga  upp,  förekom 
det  mig  ungefär  som  hade  jag  själf  föregående  dagen  passerat 
tröskverkcylindern.  —  För  det  andra  var  allting  nu  genast  i 
ordning  för  tröskningens  fortsättande,  och  det  fanns  ingen 
förevändning  för  ett  dolcc  far  nicnte  på  tröskeplatsen. 

Vi  begåfvo  oss  alla  dit  ut  strax  på  morgonen,  och  solen 
hade  knappast  orkat  upp  öfver  horisonten,  då  tröskverket 
redan  började  surra.  Vandringen  drogs  af  två  enbetshästar 
och  två  par  oxar.  De  sköttes  allesammans  af  Pavl  Stepa- 
nitsj,  som  från  den  upphöjda  platsen  på  midten  af  vandrings- 
hjulet såg  öfver  dem  alla  och  med  sin  långsnärtade  läderpiska 
höll  de  latare  i  tukt.  Alla  dragarne  voro  vid  mulen  bundna 
i  den  närmaste  dragbommen  och  kunde  därför  utan  tömmar 
hållas  till  att  gå  sin  regelbundna  kretsgång;  ville  någon  bli 
efter,  så  fick  han  sig  genast  ett  välriktadt  slag  af  den  för- 
färliga piskan.  Då  Pavl  Stepanitsj  tröttnade  att  skrika  och 
slå  och  samtidigt  själf  vridas  rundt  omkring,  ryckte  Avdotja 
in  i  hans  ställe,  och  hon  lade  icke  heller  fingrarne  emellan. 
Pavl  öfvertog  då  hennes  göra,  och  däröfver  var  jag  i  hem- 
lighet mycket  glad,  ty  som  han,  framför  de  andre,  tyck- 
tes ha  fattat  en  synnerlig  vänskap  för  min  person,  be- 
gagnade han  alla  möjliga  tillfällen  för  att  underlätta  mitt 
ovana  arbete. 

Fram  på    morgonen,    när   solen  började  bränna,  togo  vi 
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oss  en  hvilostund.  Det  var  frukosltid.  En  garsjok  med  sur 
mjölk  togs  fram,  därtill  svart  bröd  och  grått  bröd  och  kokadt 
kött.  Och  där  sutto  vi  allesamman  med  korslagda  ben  och 
åto  och  pratade;  konversationen  mellan  mig  och  kosackerna 
började  redan  gå  mera  ledigt.  Jag  begagnade  gärna  alla 
stunder  för  studier,  läste,  skref,  frågade  och  antecknade. 
Uttalssättet  blef  mig  mera  förtroget;  de  vanligare  uttrycken 
började  jag  behärska.  Den  ryska  grammatiken  är  visserligen 
svår,  men  för  samtalsspråket  betyder  det  ej  så  mycket;  man 
gör  som  en  svensk  diplomat  i  Petersburg  en  gång  skämt- 
samt tillrådde  mig  —  man  sätter  orden  i  nominativform 
och  sväljer  ned  ändelserna;  den  ryska  ordakccnten  är  så 
stark,  att  de  obetonade  stafvelserna  merendels  uttalas  mycket 
otydligt. 

Vid  middagstid  rastade  vi  ånyo.  Solen  brände  så  hett, 
att  hvarken  människor  eller  djur  förmådde  arbeta  vidare; 
svetten  flöt  i  strömmar  bara  man  rörde  sig.  Af  damm 
och  smuts  hade  vi  blifvit  nästan  svarta  i  synen,  och  öfver 
hela  kroppen  stucko  oss  agnfjällen,  som  i  mängd  smugit  sig 
in  vid  hals-  och  ärmhnningar  af  den  vida  kosackskjortan. 
Enda  räddningen  blef  ett  bad  i  Bysuluks  böljor.  Ehuru  ej 
kallt,  var  vattnet  dock  uppfriskande  och  återgaf  åt  den  ut- 
tröttade kroppen  en  del  af  dess  smidighet. 

Till  tröskplatsen  kommo  senare  på  besök  kosacker  ifrån 
de  andra  arbetsställena.  Man  hade  hört  talas  om,  att  en 
främhng  fanns  i  byn;  nu  ville  man  se  honom  och  fråga  hvem 
han  var,  hvarifrån  han  kom,  hvad  han  ville  m.  m.,  m.  m. 

Icke  många  satte  väl  fullständig  tillit  till  uppgifterna. 
Hur  skulle  man  också  kunna  tro,  att  en  främling,  som  vore 
en  vanlig  människa,  hade  rest  två  tusen  verst,  öfver  haf  och 
genom  många  städer  bara  för  att  komma  och  tröska  hos 
oss!!     Bara  för  att  lefva  som  en  af  oss.    Liksom  om  det  vore 
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något  märkvärdigt,  kantänka!  Liksom  om  det  alls  lönade 
mödan  att  färdas  om  det  också  vore  bara  till  närmaste  sta- 
nitsa  för  den  saken! 

Xej,  nog  förstod  man  bättre.  Nog  måste  först  och  främst 
den  resande  vara  en  annan,  än  den  han  gaf  sig  ut  för. 
Han  måste  vara  en  stor  och  mäktig  herre,  en  furste  eller  en 
hög  ämbetsman,  hvilken  hade  makt  öfver  många  människor, 
han,  som  kunde  resa  så  långt,  po  svojej  voljc  —  af  egen  fri 
vilja,  utan  att  vara  skickad  i  tjänsteväg.  Och  för  det  andra 
måste  det  väl  ligga  något  hemligt  ändamål  bakom  hans  färd. 
Säkert  ville  han  räkna  kosackerna,  eller  se  och  spionera  på 
deras  vanor  och  lefnadssätt  och  på  deras  hästar  och  vapen, 
för  att  sedan  bland  de  sina  förtälja  därom  och  kanske  komma 
åter  med  sina  män,  för  att  försöka  fråntaga  kosackerna  deras 
jord.  —  Kanske  vore  han  också  en  simpel  äfventyrare,  som 
ville  mörda  och  stjäla  och  fly  bort  under  natten  —  en  ulf 
i  fårakläder,  som  närmade  sig  med  vänhga  miner  men  mörka 
afsikter. 

Icke  att  man  sade  sådant  till  mig.  Det  hade  ju  varit 
ogästvänligt  och  dessutom  oförsiktigt.  Alen  man  sade  det 
till  hvarandra,  och  några  misstänksamma  miner  kunde  man 
icke  dölja.  Senare  fick  jag  af  mina  vänner  fredsdomaren 
och  atamanen  höra,  hvad  man  fruktat  af  mig,  och  att  man  bland 
annat  bedt  atamanen  fråntaga  mig  den  stora  finska  puukko- 
knif,  som  jag  bar  vid  bältet;  särskildt  hade  Olga  Markovna, 
mormodem,  fruktat,  att  jag  med  den  om  natten  skulle  döda 
dem  alla! 

De,  som  ständigt  togo  mig  i  försvar  mot  ohemula  be- 
skyllningar, voro  Pavl  Stepanitsj  och  Avdotja  Stepanovna, 
hans  manhaftiga  syster.  Men  jag  visste  ännu  alls  intet 
om  dessa  ordstrider  och  svarade  blott  trohjärtadt  på  alla 
frågor.      Och    den    princip,    jag    från    början    följde,    ställde 
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mig  fort  nog  på  den  bästa  fot  till  dem  jag  kom  i  beröring 
med.  Enkla,  okonstlade  naturmänniskor  vinner  man,  tror 
jag,  alltid  lättast  genom  gladlynt  uppriktighet,  obegränsad 
tillit,  godmodig  vänlighet  —  en  varelse,  som  icke  är  alldeles 
fördärfvad,  blyges  att  göra  något  ondt  åt  den,  som  utan 
fruktan  eller  misstanke  gladt  förtror  sig  till  honom, 

I  gengäld  för  besöken  gjorde  jag  kontravisiter  hos  kosac- 
kerna —  egentligen  för  att  studera  de  olika  arbetsmetoderna. 
Ty  icke  alla  kosacker  är  det  gifvet  att,  i  likhet  med  mitt 
förmögna  husbondfolk,  äga  ett  tröskverk. 

Somliga  tröska  med  slagor,  såsom  ju  ännu  brukas  här 
och  hvar  äfven  i  vårt  fädernesland.  Men  det  är  nu  bara 
de  allra  fattigaste.  Annars  användas  också  andra  sätt.  Man 
breder  ut  säden  alldeles  jämnt  i  en  rundel  på  tröskplatsen. 
Framför  en  teljäga  spännas  ett  par  hästar  eller  oxar,  och 
bakom  eller  vid  sidorna  bindas  fölungar  och  unghästar,  som 
skola  vänjas  att  trafva  i  jämn  takt.  Teljägans  hjul,  oxar- 
nes  klöfvar  och  hästames  hofvar  samarbeta  nu  för  att  slå 
kornen  ur  axen ;  hvad  man  inte  kommer  åt  på  detta  sätt, 
tager  slagan  reda  på. 

Somliga  kosacker  använda  i  stället  för  vagn  en  särskild 
inrättning,  som  består  af  en  kort,  grof  trästam,  hvilken  köres 
likt  en  vanlig  vält;  den  skiljer  sig  från  en  sådan  genom 
att  den  är  försedd  med  djupa,  sneda  refflor. 

Huruvida  denna  anordning  anses  förmånligare  än  den 
med  teljägan,  lyckades  jag  aldrig  erfara;  båda  användas  un- 
gefär lika  mycket.  Klart  är  emellertid,  att  ingendera  just 
är  af  beskaffenhet  att  lämna  en  förstklassig  produkt.  Mar- 
ken, huru  hårdtrampad  den  än  kan  vara,  röres  upp  af  häst- 
hofvarne,  så  att  dammet  står  i  högan  sky,  och  när  säden 
blir  sammanskottad  i  högar,  är  den  betänkligt  blandad  med 
olika  ämnen  af  alls  inte  tilltalande  natur. 
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Rensningen  lämnar  likaledes  mycket  öfrigt  att  önska; 
jag  undrade  icke  längre  på,  att  kosackernas  hvetebröd  var 
grått  som  råg.  De,  som  icke  hafva  tröskverk,  bestå  sig 
ännu  mindre  med  sädesharpa,  och  på  många  ställen  såg  jag 
den  bibliska  kasteskofveln  med  hjälp  af  himmelens  väder 
rensa  hvetet. 

Vi,  som  hade  tröskverk,  hade  naturligtvis  också  kast- 
maskin, dock  i  bolag  med  grannens.  När  tröskningen  re- 
dan efter  några  få  dagar  var  slut,  kördes  den  blåmålade 
maskinen  —  som  var  så  förvillande  lik  en  vanlig  svensk  »Ka- 
trineholmsharpa», att  jag  började  leta  efter  fabriksmärket  — 
i  en  teljäga  till  tröskplatsen,  och  jag  fick  då  öfva  mina 
muskler  med  att  timme  efter  timme  draga  den  tunga  vefven. 
Arbetet  var  betydligt  tyngre  och  enformigare  än  trösknin- 
gen. Då  voro  vi  alla  samlade  därute,  hela  familjen,  stora 
och  små;  vi  nästan  bodde  och  lefde  på  tröskplatsen  mellan 
halmdösama,  och  sysselsättningen,  ehuru  tröttsam,  saknade 
icke  stämningens  behag  och  blef  därför  ej  ointressant.  — 
Men  att  vcjitj  —  rensa  —  tillhörde  männen  ensamma,  och 
som  all  säden  måste  passera  tvänne  gånger  genom  kast- 
maskinen för  att  kunna  anses  någorlunda  ren,  blef  arbetet 
långvarigt  och  ledsamt  nog.  Jag  var  rätt  glad,  att  jag  hade 
fått  börja  med  tröskningen  och  blifvit  en  smula  tränad  både 
i  kroppskrafter  och  tålamod,  innan  jag  måste  taga  i  tu  med 
detta. 

Emellertid  blef  jag  mycket  belåten,  när  den  sista  hvete- 
högen  passerat  andra  gången  genom  harpan  och  vi  fingo  sluta 
med  att  vejitj.  Säden  var  dock  ännu  dammig  och  långt  ifrån 
ren;  den  sista  rätt  egendomliga  rensningsprocessen  återstod. 
Den  tillgick  på  följande  sätt. 

En  vacker,  solrik  dag  fördes  hvetet  i  stora  bastmattor 
med  teljäga  till  flodstranden.     Där  mötte  kvinnorna  med  väl- 
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diga,  flata  såll,  dem  de  fyllde  med  säd  och  sänkte  ned  i  floden, 
så  att  det  rinnande  vattnet  fick  skölja  bort  allt  dammet  och 
smutsen.  På  stora  mattor,  utbredda  på  stranden,  tömdes 
sedan  den  guldgula,  våta  säden;  det  var  midt  på  dagen  och 
augustisolens  brännande  strålar,  som  föllo  nästan  lodrätt  ned, 
torkade  den  på  en  liten  stund.  —  Tanken  var  icke  oprak- 
tisk, i  betraktande  af  de  klimatiska  förhållandena,  men  me- 
toden uppfyllde  rätt  illa  sitt  ändamål,  emedan  säden  var 
alltför  mycket  smutsig  och  flodvattnet  alltför  litet  rent. 

I  alla  fall  var  det  dock  för  mig  som  åskådare  en  ovan- 
ligt pittoresk  scen,  då  dessa  arbeten  förrättades.  Medan 
kvinnorna  med  uppskörtade  kjolar  -döpte»  hvetesållen  i  vatt- 
net eller  göto  deras  guldglänsande  innehåll  ut  på  mattorna, 
utvecklades  omkring  dem  det  mest  brokiga  och  lustiga  lif 
Små  flickor  och  pojkar  sprungo  hel-  och  halfnakna  omkring 
på  stranden  eller  plaskade  i  flodvattnet,  simmande  med  långa 
växeltag  och  sträckta  skuldror,  likt  indianer  —  jämförelsen 
med  rödskinnen  låg  också  nära  till  hands,  då  man  såg  på  hud- 
färgen. Litet  längre  bort  badade  männen  lika  ogeneradt  — 
seniga  och  muskulösa  figurer  med  bronsfärgad  hy,  med  väl- 
diga, lurfviga  peruker  och  med  skägg,  som  räckte  nästan 
till  midjan.  Rundt  om  halsen  hade  alla,  både  stora  och  små, 
den  obligatoriska  amuletten  hängande  på  ett  snöre  eller  en 
silfverkedja  —  vanligtvis  ett  kors  med  en  helgonbild  —  och  fler- 
talet försummade  icke  försiktighetsmåttet  att,  innan  de  gingo 
i  floden,  göra  korstecken.  Massor  af  gäss  och  ankor  träng- 
des med  småttingarne  i  vattnet  och  på  stranden;  högre  upp 
betade  hästar,  bökade  grisar,  hoppade  kalfvar,  kacklade  höns, 
kalkoner  och  pärlhönor  —  kort  sagdt,  det  var  ett  lif,  ett 
väsen,  en  brokighet  i  färg  och  form,  sådan  som  endast 
södern  kan  bjuda  och  som  passar  så  väl  under  söderns  glö- 
dande sol. 

Till  kast  genom  Ryssland.  l  < 


—    IÖ2    — 

Detta  var  den  sista  dagen  af  »trösk veckan»,  hvilkens  öf- 
riga  enskildheter  må  gömmas  i  dagboken. 

Följande  dag,  den  6  augusti  efter  ryska  tidräkningen 
och  den  i8  efter  vår,  var  en  stor  festdag  —  Jungfru  Marie 
himmelsfärdsdag,  gemenligen  kallad  äppel  välsignelsedagen. 
Till  firandet  af  densamma  liksom  af  den  andra  stora  helg- 
dag, som  inträffade  under  min  vistelse  i  Filonovskaja,  skall 
jag  i  ett  följande  kapitel  återkomma  och  på  samma  gång  i 
största  allmänhet  söka  skildra  de  religiösa  och  kyrkliga  för- 
hållandena hos  kosackerna.  Innan  dess  vill  jag  emellertid 
för  läsaren  presentera  några  af  de  typer,  som  mötte  mig 
i  Filonovskajas  umgängslif,  särskildt  hos  min  vän  freds- 
domaren. 


m. 


Halusjkin  och  fredsdomarens  gästabud. 


Kalusjkin    har    långa    ben,    bruna   mustascher,   som   hänga 
ned  öfver  mungiporna,  och  en  pipig  röst.    Halusjkin  har 
också  en   smal,   brun   käpp,   som   aldrig  lämnar  hans  händer. 

När  han  står  och  talar  vid  sin  herre  fredsdomaren,  får 
käppen  hänga  bakom  ryggen  till  ett  tecken  af  vördnad,  men 
när  han  talar  vid  mig,  borrar  han  med  den 
små  hål  i  sanden  framför  sina  fötter. 

Ty  så  brukar  hans  herre,  fredsdomaren, 
göra,  och  Halusjkin  gör  allt  hvad  fredsdo- 
maren gör  —  det  vill  säga  när  fredsdomaren 
inte  ser  det.  När  fredsdomaren  talar  med 
folket,  som  söker  honom  i  ämbetsärenden, 
sätter  han  gärna  vänstra  handens  tumme  i 
armhålet  på  sin  väst  och  sticker  den  högra 
handen  i  byxfickan.  Sammalunda  gör  ock 
Halusjkin,  när  han  talar  med  mig. 

När  fredsdomaren  vid  middagstid  en  het 
augustidag    går    att    taga  sig   ett  bad  i  sitt 
nätta    badhus    vid    vänstra    stranden   af  den 
långsamt    rinnande    Bysuluk,    hänger    han    gärna    sin    långa 
broderade    handduk    öfver  halsen   och   axlarna;   med  betänk- 
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samma  steg  och  med  blicken  fästad  på  den  glödheta  sanden 
vandrar  han  fram  genom  bygatorna.  Samtidigt  styr  då 
Halusjkin  sin  gång  genom  ett  par  andra  gator  till  bron 
öfver  Bysuluk  och  beger  sig  till  sitt  eget  privata  badställe 
under  den  stora  pilen  på  högra  sidan  af  floden.  Men  tror 
någon  inte,  att  han  virar  sin  långa,  smala  handdukstrasa  på 
det  kostligaste  sätt  kring  nacke  och  hals  och  går  med  lång- 
samma steg  och  stirrar  ned  i  sanden,  som  om  han  där  sökte 
Aladdins  lampa  eller  lösningen  på  Hfvets  olösliga  gåta! 

Och  ändå  är  Halusjkin  blott  en  simpel  kosack  och  dräng 
hos  fredsdomaren.  —  Ja,  det  är  han  förstås  egenthgen  inte 
heller.  Det  är  öfver  hufvud  mycket  svårt  att  säga,  hvad 
Halusjkin  med  rätta  är.  Det  beror  alldeles  på,  i  hvilken 
situation  man  sätter  honom. 

Man  skulle  möjhgen  kunna  säga,  att  Halusjkin  är  freds- 
domarens dräng,  när  fredsdomaren  ser  honom,  och  freds- 
domaren själf,  när  fredsdomaren  icke  ser  honom.  Halusjkin 
är  vidare  kosack,  det  är  odisputabelt,  och  såsom  sådan  också 
den  obestridde  ägaren  till  tjugu  desjatiner  den  yppersta  svart- 
jord, som  han  mot  skähg  ersättning  utarrenderar  åt  en  släkting. 

Halusjkin  är  också  familjefader,  lycklig  make  till  Dunja, 
som  tjänat  piga  hos  fredsdomaren  i  åtta  år  och  fortfarande 
biträder  vid  högtidhga  tillfällen,  såsom  vid  större  bjudningar 
och  vid  de  med  en  oroväckande  regelbundenhet  återkommande 
barndopen  —  detta  är  så  gifvet,  att  om  man  frågar  Dunja, 
hvarför  hon  inte  tar  sig  tjänst  i  granngården  hos  popen  David, 
hvilken  oföränderhgen  två  gånger  om  året  erbjuder  henne 
plats  som  barnsköterska,  så  svarar  hon  lika  oföränderligt: 

T>Kaksjc  batJHSJka  —  huru,  far  lille!  Hvcm  skulle  då  hjälpa 
Jclena  Vasiljevna  —  detta  är  fredsdomarens  hustru  -  om 
hösten,  då  hon  får  sin  lilla?» 

Dunja    har    själf   två    småttingar,    som    äro    hennes    och 
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Halusjkins  stolthet.  Baranka,  en  flicka  om  sex  år,  tjänstgör 
som  »häst»  och  lekkamrat  åt  fredsdomarens  Kole,  en  sjuårig 
tyrann,  hvilkcns  högsta  nöje  är  att  linda  Barankas  ljusgula 
hårtestar  om  sina  små  smutsiga  fingrar  och  draga  i  dem  så 
mycket  hans  unga  kraft  förmår  och  den  plågade  lilla  varelsen 
kan  uthärda;  därför  hatar  Halusjkin,  som  är  en  öm  fader, 
unge  herr  Kole  af  hela  sitt  hjärta,  och  när  han  är  freds- 
domare -  d.  v.  s.  när  fredsdomaren  är  borta  —  uppgöras  tvisterna 
mellan  de  båda  parterna  vanligen  så,  att  den  nämnde  unge 
herrn  i  något  aflägset  hörn  af  gården  får  af 
Barankas  fader  på  ett  fullt  kännbart  sätt  »veta 
af  att  han  lefver»  samt  erhåller  en  väl  sen- 
terad upplysning,  att  därest  någonsin  ett  ljud 
härom  kommer  för  Dmitri  Ivanitsjs,  freds- 
domarens, öron,  så  . . . 

Hvilket  icke  hindrar  unge  herr  Kole  att 
nästa  gång  han  ser  framför  sig  Barankas  ljusa 
linperuk  ånyo  gripas  af  ett  okufligt  begär  att 
på  sitt  eget  sätt  frisera  den.  Och  så  pågår 
den  omjämna  striden  mellan  Kole  och  Baranka 
från  morgon  till  kväll. 

Den  lille  Vanjusja  (Ivan),  Halusjkins  andra  ättling,  hans  hopp 
och  glädje,  hvilken  en  gång  skall  blifva  den  stolte  bäraren  af  det 
Halusjkinska  familjenamnet,  har  nyss  hunnit  den  mindre  mogna 
åldern  af  tre  år  och  befinner  sig  i  en  uppenbart  gynnsammare 
ställning  än  systern  Baranka.  Han  är  nämligen  för  liten  för  att 
lämpligen  kunna  användas  som  syndabock  och  för  tjock  för 
att  kunna  tjäna  till  häst  samt  har  med  sin  fars  bruna  ögon 
också  ärft  dennes  oberördhet  af  den  yttre  världen.  Ty  Halusjkin 
skulle  tvifvelsutan  förhålla  sig  alldeles  lugn  framför  ett  utbrott 
af  en  vulkan  och  antagligen,  om  världens  sista  stund  och 
yttersta    domen    komme    i  morgon,  möta  dem,  borrande  små 
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hål  någonstädes  i  sanden  med  sin  käpp,  och  tuggande  sol- 
rosfrön med  minen  af  en  lindrigt  intresserad  åskådare.  Såvida 
ej  möjligen  vördnaden  för  den  siste  store  fredsdomaren  kunde 
åstadkomma  samma  effekt  som  annars  närvaron  af  Dmitri 
Ivanitsj  —  den  nämligen,  att  Halusjkin  håller  käppen  hängande 
bakom  ryggen  och  låter  bli  att  strö  solrosfröskal  rundt 
omkring  sig. 

Men  jag  skulle  ju  berätta  livad  Halusjkin  är  och  icke 
hurudan  han  är.  —  Halusjkin  är  således  först  och  främst 
Halusjkin,  d.  v.  s.  ungefärligen  hvad  som  redan  är  angifvet 
—  och  det  är  icke  så  litet.  ]\[en  sedan  är  Halusjkin  också 
byn  Filonovskajas  lef vande  telefon  och  orakel. 

Detta  senare  dock  ej  på  grund  af  några  öfverlägsna 
själsegenskaper,  ty  med  undantag  af  en  viss  förmåga  att 
imponera,  hvilken  troligen  af  en  mindre  hänsynsfull  person 
än  författaren  till  denna  bok  skulle  helt  enkelt  benäm- 
nas oförskämdhet  —  med  undantag  häraf  äger  Halusjkin 
inga  egenskaper,  som  äro  ägnade  att  göra  honom  bemärkt 
framför  andra.  Men  genom  sin  tjänst  eller  snarare  genom 
sin  sysselsättning  —  ty  en  kosack  tjänar  aldrig  annat  än 
under  vapen  —  har  Halusjkin  tillfälle  att  inhämta  ett  otroligt 
förråd  af  kunskaper,  särskildt  angående  nästan  och  hennes 
affärer.  Och  som  man  vet  äro  dessa  kunskaper  de  viktigaste, 
eller  åtminstone  de  som  göra  innehafvaren  af  dem  viktigast 
i  sina  egna  ej  mindre  än  i  andras  ögon. 

Halusjkins  sysselsättning  lämnar  honom  som  sagdt  till- 
fälle att  bättre  än  de  flesta  få  kännedom  om  andras  görande 
och  låtande,  och  detta  är  en  ställning,  hvaraf  det  ju  vore  synd 
att  icke  begagna  sig.  Så  mycket  mer  som  man  sedermera 
därigenom  kan  göra  sig  nyttig  eller  intressant  för  andra. 

Till  Halusjkins  åligganden  hör  nämligen  först  och  främst 
att  hvar  annan   dag   föra  posten  från  den  lilla  stationen   till 


—   167  — 

domstolslokalen.  Det  är  nu  visserligen  endast  snedt  öfver 
gatan,  men  det  är  anmärkningsvärdt  hvad  den  promenaden 
stundom  kan  vara  intressant. 

Först  möter  han  vanligtvis  atamanen,  gubben  Pugatjev, 
och  kan  sedan  upplysa  allmänheten,  huruvida  denne  begifvit 
sig  till  sin  ämbetslokal  eller  ej  och  hvarest  han  alltså  för  till- 
fället är  att  träffa.  —  Och  så  finner  han  alltid  på  posten  en 
eller  annan  god  vän,  som  kan  berätta  något  nytt. 

Antingen  den  halte  gubben  Afanasi,  han  som  är  harmynt 
och  har  en  stor  vårta  på  näsan;  han  är  portvakt  på  byns 
sjukhus  och  vet  naturligtvis  allt  som  händer  där  och  i  går- 
darne omkring.  Till  exempel  om  doktor  Andrejev  är  att  träifa 
eller  om  han  är  ute  på  någon  af  sina  färder  till  grannbyn 
Alexandrovskaja  —  man  har  ju  åtskilligt  att  prata  om  dessa 
hans  »ämbetsresor  ,  som  anses  stå  i  ett  visst  samband 
med  popen  Maxims  hustru  —  ja,  inte  för  att  Halusjkin  vill 
säga  något,  han  berättar  bara  hvad  Afanasi  har  talat  om; 
hvar  han  fått  sitt  ifrån,  det  får  han  själf  stå  till  svars  för  på 
domens  dag! 

Eller  också  händer  det,  att  Halusjkin  möter  Marja  Iva- 
novna,  hustrun  till  den  armeniske  frukthandlaren  vid  torget. 
Hon  har  gul  hy,  gula  tänder  och  sneda  höfter;  hon  vindar 
också  en  smula  med  ögonen,  men  det  gör  ingenting,  ty  hon 
har  dem  nog  med  sig  i  alla  fall,  och  hon  vet  allting  som 
händer  i  de  kringliggande  småbyarne.  Det  är  nämligen  hos 
hennes  man  de  handla,  kosackerna,  då  de  skola  köpa  socker 
eller  té,  och  komma  de  ej  till  honom,  så  komma  de  till  järn- 
handlaren  i  lavkan  midt  emot,  och  där  är  Marja  Ivanovna 
lika  förtrogen  som  hemma. 

Skulle  Halusjkin  hafva  nog  otur  att  ej  råka  på  någon- 
dera af  dessa  båda  hufvudkällor  för  sin  erfarenhet,  så  kan 
han    dock    med    visshet    räkna   på,  att  den  kutryggige  Ossip 
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Maximilianovitsj,  postexpeditören,  har  något  af  intresse  att 
förtälja.  Postkontoret  är  ett  litet  rum  i  en  liten  stuga  midt 
emot  atamanens  hus,  med  två  fönster,  ett  åt  gården  och  ett 
åt  gatan.  Förr  i  världen  funnos  där  två  rum,  hvartdera  en  tre, 
fyra  meter  i  fyrkant;  det  ena  hade  postexpeditören  till  bostad, 
det  andra  var  ämbetslokal.  Men  när  korrespondensen  blef 
lifligare  och  till  och  med  tidningar  började  leta  sig  fram  till 
stanitsan,  och  när  där  sedan  till  råg'a  på  allt  blef  telegraf- 
station också,  så  måste  man  utvidga  lokalen;  mellanväggen 
togs  bort,  postexpeditören  kördes  ut,  och  så  fick  man  ett  rum 
med  två  afdelningar.  I  den  yttre  står  den  tunga,  järnbeslagna 
kassakistan  jämte  frimärkslådan  och  ett  brefFack;  där  sitter 
den  beskedlige  gubben  Misjka  och  säljer  frimärken  och  delar 
på  postdagarne  ut  posten  åt  gubbar  och  gummor;  brefbärare 
äro  begripligtvis  en  okänd  lyx,  ehuru  stanitsan  har  öfver  sju 
tusen  invånare. 

I  den  inre  afdelningen,  vid  fönstret  åt  gatan,  sitter  Ossip 
Maximilianovitsj  i  uniform  med  gula  snören  och  silfverepåletter 
vid  sin  disk  med  telegrafapparaten.  Apparaten  är  synnerligen 
prydlig  och  väl  hållen,  ty  däri  sätter  Ossip  Maximilianovitsj 
en  ära.  Jag  misstänker,  att  om  något  så  märkvärdigt  skulle 
inträffa,  som  att  någon  kom  me  och  ville  afsända  ett  telegram, 
så  torde  Ossip  Maximilianovitsj  spärra  upp  ögonen  och  för- 
argad be  honom  låta  bli  att  skämta:  skulle  man  för  sådant 
skräp  bläcka  ned  de  hvita,  vackra  pappersrullame? 

Där  sitter  han  alltså  hela  dagen  vid  sitt  fönster  och  röker 
cigaretter  och  dricker  té  och  skjuter  rygg  och  spinner  som 
en  katt  af  förnöjelse,  därför  att  han  stort  ingenting  har  att 
göra.  Han  kan  godt  ha  tid  att  sitta  och  se  efter,  hvilka  som 
gå  ut  och  in  hos  atamanens  midt  emot  och  hvem  som  kommer 
ut  genom  dörren  på  den  lilla  balkongen  för  att  vattna  de 
blommande   oleandrarna;   blommorna   hänga  där  i  stora,  dof- 
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tände,  eldröda  klasar.  Ibland  är  det  den  långa,  smala  Julia, 
atamanens  vuxna  dotter,  som  kommer  och  ser  om  dem  — 
då  klappar  den  kutryggige  Ossips  lilla  förtorkade  hjärtesmula 
så  hårdt  som  den  någonsin  orkar.  Och  medan  dess  ägare 
ifrigt  spejar  för  att  få  se,  om  det  inte  möjligen  kastas  en  och 
annan  liten  förlupen  blick  ifrån  ett  par  stora,  ljusbruna,  för- 
vånade flickögon  öfver  till  hans  fönster,  så  flyttar  sig  den  lilla 


^^    L 


Julia. 


kvantitet  rörligt  blod,  som  hans  amfibienatur  har  disponibel, 
så  snabbt  som  möjligt  upp  till  de  magra,  gråbleka,  med  ett 
tunt  och  småkrusigt  svart  skägg  omkransade  kinderna. 

Alen  vanligtvis  är  det  tyvärr  endast  modem,  Jevdokia 
Konstantinovna,  den  gamla  tokan,  som  dricker  bränn\'in  tre 
gånger  om  dagen  ur  en  liten  silfvertumlare  och  som  aldrig 
vet  hvad  hon  säger,  när  hon  talar  med  folk.  Hur  skulle  hon 
väl    annars    kunna    behandla    honom,    Ossip   Maximilianovitsj 
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BurenkofF,  tjänsteman  vid  kejserliga  ryska  postverket,  på  det 
sätt  hon  gjort  och  ännu  gör  —  hon  helt  enkelt  ignorerar 
honom  och  låtsas  se  tvärt  igenom  honom,  oaktadt  hon  väl 
vet,  eller  åtminstone  borde  veta,  att  han  kastat  sina  blickar 
på  dottern  Julia!  Det  är  anmärkningsvärdt  hvad  somliga 
människor  kunna  vara  blinda  för  sin  egen  fördel!  —  Och 
den  lille  puckelryggen  ser  sig  i  spegeln  och  tycker,  att  han 
egentligen  icke  alls  är  ful;  nåja,  icke  är  han  väl  precis  en 
vacker  karl,  men  —  fulare  finnas  och  fattigare  äfven,  och 
dum  är  den,  som  . . . 

Han  afbrytes  i  sina  reflexioner  genom  Halusjkins  an- 
komst, och  en  liflig  konversation  uppstår  med  utbyte  af  alle- 
handa nyheter.  Nu  är  det  visserligen  så,  att  Ossip  Maximi- 
lianovitsj  är  rysk  tjänsteman,  medan  Halusjkin  bara  är  en 
simpel  kosack.  Därför  skulle  nog  Ossip  hålla  det  under  sin 
värdighet  att  inlåta  sig  i  förtroligare  samtal  med  Halusjkin, 
om  det  icke  vore  för  dennes  ofvan  antydda  förtjänster.  Och 
Halusjkin,  som  är  klok  nog  att  uppskatta  äran,  ställer  med 
fin  beräkning  sitt  tal  så,  att  Ossip  Maximilianovitsj  hela 
tiden  har  en  tydlig  förnimmelse  af  att  han  själf  mera  af  ren 
barmhärtighet  lyssnar  till  Halusjkins  prat  och  endast  då  och 
då  inflickar  en  liten  upplysning  eller  någon  anekdot,  som  han 
nyss  hört. 

Så  ser  jag  dem  ofta,  då  jag  fram  på  morgonen  emot 
frukostdags  åker  hem  från  tröskplatsen  med  min  vän  kosac- 
ken Pavl  Stepanitsj  Fokin. 

När  vår  slamrande  tcljäga  rullar  förbi  posthuset,  befinna 
sig  vanligen  de  båda  herrarne  i  lifligt  tankeutbyte,  Ossip 
Maximilianovitsj  innanför  fönstret  och  Halusjkin  utanför;  den 
senare  står  då  gärna  och  slår  sig  med  käppen  på  hälarna. 
Ossip  är  tydligtvis  en  alltför  hög  herre,  för  att  Halusjkin 
skulle  tillåta  sig  att  hålla  den  framför  sig  och  borra  små  häl 
i  sanden .... 
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Då    han    får    se    mig,    afbrytcr    han   konversationen   och 
kommer  fram  till  teljägan  för  att  hälsa  och  framföra  ett  verk- 
ligt   eller    påhittadt  bud   från   fredsdomaren.     Halusjkins  sätt 
mot  undertecknad   är  en   blandning  af  oförskämd  nyfikenhet, 
ofFiciel   ödmjukhet   och  vänskapligt  beskyddande  öfverlägsen- 
het.      Detta    är  också 
mycket  naturligt.     Ty 
för    det    första   är  jag 
en   främling  från  fjär- 
ran   land,    som   måste 
noga    observeras    och 
grundligt  pumpas  efter 
Halusjkins   egen  pröf- 
vade  metod.     För  det 
andra  är  jag  fredsdo- 
marens gäst   och  vän 
och    måste   därför  be- 
handlas med  hänsyns- 
fullhet af  hans  under- 
ordnade ;  Halusjkin  hy- 
ser,   som  nämndt,  för 
sin  herre  en  obegrän- 
sad respekt.     Men  för 
det  tredje  och  sista  är 

jag    slutligen    en    om  ^::..:i^ -.^:-'^'    ^  ..  CT^ 

också  frivillig  och  olö-  „    .^     i.  tt  i     u 

°  Ossip  och  Halusjkm. 

nad  dräng  hos  bonden 

Fokin  och  kan  därför  icke  annat  än  ses  öfver  axeln  af  hr 
Halusjkin,  hvilken  hyser  ett  suveränt  och  helt  visst  mycket 
berättigadt  förakt  för  en  så  blygsam  ställning  i  samhället. 
Halusjkin  är  för  öfrigt  alldeles  för  upplyst  för  att  dela 
de    andra    kosackemas    mening,   det  jag  vore  en  främmande 
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ataman  eller  höfding,  som  vistades  bland  dem  i  något  för- 
doldt  ändamål,  möjligtvis  godt,  men  snarare  ondt.  Halusjkin 
vet  mycket  väl,  att  jag  är  ett  slags  skrifv^are,  som  —  antag- 
ligen af  någon  myndighet  —  fått  befallning  att  uppteckna 
och  afrita  kosackernas  lif  så  noga  som  möjligt,  för  att  man 
där  jag  är  hemma  må  kunna  införa  liknande  bruk  och  sed- 
vänjor. Han  vet  också  lika  säkert,  att  den  där  lilla  svarta, 
lådan  jag  jämt  har  med  mig  och  som  jag  på  ryska  kallar 
för  fotografiskij  apai-at,  inte  alls  är  någon  slags  helvetes- 
maskin, den  där  kan  explodera,  och  inte  heller  en  resväska, 
utan  en  underlig  mekanisk  inrättning,  hvilken  ritar  af  både 
folk  och  fänad,  så  ofta  som  jag  önskar.  Och  jag  är  långt 
ifrån  viss  på,  att  icke  han  själf  någon  gång  i  ett  obevakadt 
ögonblick  tagit  sig  för  att  öppna  den  för  att  se  på  »ritnin- 
garna»; erfarenheten  har  gifvit  mig  en  viss  anledning  till  en 
dylik  misstanke. 

Detta  är  Halusjkins  föreställning  om  min  personlighet, 
och  han  har  däri  en  fast  psykologisk  grundval  för  sitt  upp- 
trädande i  förhållande  till  mig. 

Därför  är  det  också  säkert  med  en  känsla  af  fullständig 
belåtenhet  med  sig  själf  och  sitt  väsen,  som  Halusjkin  efter 
en  dylik  cntretien  med  mig  vänder  tillbaka  till  sin  högt  upp- 
satte vän  Ossip  Maximilianovitsj,  utfår  domarens  post  och 
ändtligen  i  godt  mak  beger  sig  snedt  öfver  gatan  till  ka- 
meran. 

Nu  skall  man  inte  tro,  att  den  så  kallade  »kameran»  i 
Filonovskaja  är  en  fotografiapparat;  ordet,  som  på  ryska  helt 
enkelt  betyder  kammare,  betecknar  hos  kosackerna  freds- 
domarens ämbetslokal,  där  denne  i  all  sin  glans  med  guld- 
knappar i  rocken  och  två  sekreterare  bredvid  sig  handlägger 
de  mångahanda  kinkiga  ärenden,  som  komma  under  hans 
domvärjo. 
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Dit  går  nu  Halusjkin  mod  postväskan.  Som  han  på 
vägen  icke  har  mera  än  ett  hus  att  passera,  nämligen  ata- 
manens  —  midt  emot  i  hörnet  af  tvärgatan  —  så  behöfver 
han  icke  heller  stanna  mer  än  en  enda  gång.  Han  behöfde 
väl  kanske  noga  taget  icke  ens  det,  men  Halusjkin  har  nu 
en  gång  sina  vanor,  med  hvilka  han  anser  sig  hvarken  kunna 
eller  böra  bryta. 

Till  dessa  vanor  hör  bland  annat  den,  att  stanna  och 
lukta  på  atamanens  oleandrar  —  Halusjkin  är  blomstervän  — 
hvilka  hänga  ut  öfver  altanen  i  blomrika  klasar  och  som  äro 
föremål  för  Ossip  Maximilianovitsjs  stora  afundsjuka,  emedan 
de  få  smekas  af  den  sköna  Julias  händer  och  komma  i  när- 
heten af  hennes  förtrollande,  obetydligt  fräkniga  ansikte.  — 
Dit  hör  vidare,  att  stanna  och  stryka  atamanens  kutryggiga, 
gulögda  katt,  ty  Halusjkin  är  djurvän.  —  Men  dit  hör  allra 
främst  att  få  utbj-ta  några  deltagande  ord  om  medmänniskors 
göranden  och  låtanden  —  Halusjkin  är  också  människovän. 
Medan  han  luktar  på  oleandrama  och  smeker  katten,  plägar 
antingen  atamanens  hustru,  den  halfFnoskiga  Jevdokia,  visa 
sig,  eller  också  händer  det,  att  Julia,  dottern  Julia  med  de 
bruna  ögonen,  kommer  ut  för  att  vattna  oleandrarna  och  ge 
mjölk  åt  katten.  Då  är  Halusjkin  mycket  lycklig,  ty  både 
Julia  och  hennes  mor  äro  kunskapsrika  kvinnor. 

När  han  ändtligen  kommer  fram  till  kameran,  stå  där 
vanligen  på  trappan  till  det  lilla  hvita  huset  med  de  gula 
fönsterluckorna  och  det  gamla  halmtaket,  ett  hälft  tjog  kosac- 
ker eller  så  omkring,  klädda  i  röda  mössor,  långa  lifrockar 
och  höga  stöflar;  det  är  mest  bönder  från  småb3'ame  i  trak- 
ten. I  väntan  på  att  få  andraga  ett  ärende,  att  få  göra  en 
anmälan  eller  utlösa  ett  papper,  förkorta  de  tiden  med  att 
meddela  hvarandra  den  sista  veckans  nyheter  på  olika  om- 
råden och  ur  olika  synpunkter. 
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Halusjkin,  som  icke  föraktar  någon  kunskapskälla,  lyss- 
nar uppmärksamt,  nickar  nedlåtande,  spottar  skickligt  genom 
ett  hål  i  sin  öfre  tandrad  och  kastar  sig  själf  djärft  in  i  dis- 
kussionen. Rör  nu  denna  sig  om  årsväxten  och  hästarne, 
så  förblir  han  mera  en  intresserad  åhörare,  än  en  aktiv  del- 
tagare i  debatten,  men  alldeles  motsatt  är  förhållandet,  om 
man  kommer  in  på  talet  om  åtgöranden  af  de  mäktige  i  byn 
eller  på  Filonovskajas  lilla  cJironiquc  scandalcusc.  Då  är  Ha- 
lusjkin obestridt  herre  på  täppan  och  utbreder  sig  med  myc- 
ken talförhet  för  de  ifrigt  lyssnande  åhörarne. 

Men  emellanåt  händer,  att  han  blir  allt  för  ifrig  och  att 
ljudet  af  hans  pipiga  stämma  tränger  ända  in  till  den  lärde 
fredsdomaren  och  hans  båda  biträden,  som  sitta  och  svettas 
i  kameran. 

Då  blickar  fredsdomaren  förargad  upp  från  sina  papper, 
makar  de  guldbågade  glasögonen  till  rätta  på  sin  lilla  breda, 
platta  näsa,  stryker  sitt  långa  röda  skägg  och  säger  till  den 
yngste  af  skrifvarne  att  gå  och  mota  in  Halusjkin. 

Halusjkin  inträder  med  mycken  värdighet.  Käppen  ställer 
han  ingalunda  ifrån  sig,  men  håller  den  med  vänstra  handen 
respektfullt  bakom  ryggen,  I  den  högra  bär  han  de  anlända 
brefven,  dem  han  kallblodigt  öfverlämnar  till  domaren,  och 
tillfogar  med  oskuldsfull  fräckhet  i  mildt  upplysande  ton: 

»Posten  kom  sent  i  dag,  Dmitri  Ivanitsj.» 

»Jag  kan  se  det»,  svarar  fredsdomaren  hvasst  och  kastar 
en  ursinnig  blick  på  Halusjkin,  hvilkens  oförskämdhet  är  af 
det  icke  alldeles  ovanliga  slag,  som  imponerar  på  folk  med 
häftigt  lynne. 

Halusjkin  låtsar  om  intet  och  gör  en  min  ungefär  som 
om  han  för  sitt  förhållande  fått  —  och  förtjänt  —  bara  lof- 
ord.  Så  går  han  bort  och  håller  en  stund  ett  hviskande 
samtal  med  yngste  skrifvaren,  hvarpå  han,  alltjämt  med  käp- 
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pen  i  hand,  marscherar  in  i  inre  rummet;  där  tycks  han,  att 
döma  af  åtskilligt  trampande  och  stampande,  vara  lifligt  upp- 
tagen af  någon  sysselsättning. 

»Halusjkin!» 

Halusjkin  hör  ingenting. 

y>  Halusjkin!  I ...» 

Trampet  därinne  blir  endast  lifligare;  Halusjkin  marsche- 
rar, och  käppen  släpar  och  slamrar  mot  tegelgolfvet.  De 
båda  skrifvarne  lyfta  på  hufvudet. 

y:Ha-lu-2i-sj-ki-i-Ji!  Jej  Bogu  —  vid  Gud,  din  skälm...» 
och  fredsdomaren  ryter  förfärligt,  så  att  de  båda  magra  skrif- 
varne hoppa  högt  upp. 

Nu  visar  sig  ändtligen  Halusjkin  på  tröskeln,  lika  oför- 
skämdt  trygg  som  alltid.     »Dmitri  Ivanitsj,  jag  . . .»  börjar  han. 

»Hvad  gör  du?» 

»Jag  ordnar,  Dmitri  Ivanitsj » 

»Var  god  och  låt  bli  att  'ordna'  det  du  ej  är  tillsagd 
om.  Och  säg  nu  i  stället,  hvarför  du  dröjde  så  länge  med 
posten  i  dag  igen.» 

»Ursäkta,  Dmitri  Ivanitsj,  men  jag  har  redan  haft  äran 
säga,  att  posten  kom  sent  i  dag.     Och  dessutom  ...» 

»Nå!  —  Dessutom  . . .?» 

»Jo,  dessutom,  Dmitri  Ivanitsj,  så  träffade  jag  gamle  Ilija 
från  Petrovskoje  . . .» 

»Har  jag  inte  en  gång  för  alla  förbjudit  dig,  du  suckinsin, 
du  son  af  en  hynda,  att  stanna  och  prata  med  hvar  enda 
odåga  du  möter  på  vägen  från  posten  och  hit?» 

»Förlåt  mig,  Dmitri  Ivanitsj;  för  det  första  var  det  ej 
på  väg  från  posten  och  hit,  utan  härifrån  till  posten  ...» 

»Brrr ...» 

»...och  för  det  andra,  Dmitri  Ivanitsj,  hade  gamle  Ilija 
verkligen  viktiga  nyheter  att  förtälja.» 
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. .  ?  Fredsdomarens  stränga  ansikte  blir  något  mildare 
och  antager  ett  frågande  uttryck. 

»Men  ni  torde  ej  ha  tid  att  höra  på  mitt  prat,  Dmitri 
Ivanitsj»,  fortsätter  Halusjkin  med  enfaldig  min.  Han  har 
märkt  förändringen  i  fredsdomarens  sinne  och  vill  göra 
sig  rar. 

»Nå,  nå,  jag  menar  ju  inte  så  illa;  säg  du  bara  ut,  min 
gosse,    hvad    du    har   på   hjärtat.»   —  Herr  fredsdomaren  har 


återtagit  sin  vanliga  vänliga,  mildt  beskyddande  uppsyn  och 
torkar  betänksamt  sina  guldbågade  glasögon  med  en  stor, 
blårutig  bomullsnäsduk. 

Halusjkin  faller  i  tankar  och  letar  med  sin  käpp  efter 
något  hål  i  golfvet  för  att  borra  i,  men  kommer  plötsligt 
ihåg  sig,  gömmer  käppen  bakom  ryggen  och  börjar: 

»Jo,  se  gamle  Ilija  hade  nyss  varit  vid  stationen  och 
berättade  ...» 

Längre  hinner  han  ej,  då  dörren  hastigt  slås  upp  och 
in    träder    en    lång,    ståtlig    officer  i  det  i:a  donska  kosack- 


regementets  kaptensuniform;  ett  gladt  leende  lyser  upp  hela 
det  friska,  solbrynta  ansiktet,  då  han  med  framsträckta  hän- 
der går  rakt  emot  Dmitri  Ivanitsj. 

Denne  ser  förvånad  upp,  men  i  ett  ögonblick  har  han 
känt  igen  sin  gamle  vän  Kravtsov  från  Urupino,  ingeniör- 
kapten  och  prcdvoditcl  dvoriaiistva,  ordförande  i  kretsens  adels- 
församling. 

•»Matj  peritjistaja,  rena  Guds  moder,  är  det  verkligen 
du,  hederlige  Petr  Alexejevitj!»  utbrister  han,  och  de  båda 
goda  vännerna  hälsa  hvarandra 
med  smällande  kyssar  —  en  på 
vänstra  kinden  och  en  på  högra 
samt    sist    en    midt  på  munnen. 

»Ja,  här  har  du  mig,  och 
nu  blir  jag  din  gäst  i  två  hela 
dagar»,  och  Petr  Alexejevitsj 
skrattar,  så  att  de  hvita  tän- 
derna lysa  lång  väg,  ett  sådant 
där  smittsamt,  högljudt,  men  ^ 
behagligt  skratt,  som  ofta  är 
starka  män  eget  och  som  all- 
tid lockar  andra  att  skratta  med. 

Han  stryker  sitt  skägg  och  berättar  i  korta  ord  om  sin  resa 
och  dess  äfventyr,  då  och  då  afbrytande  sig  själf  med  ett 
jättestort,  barnsligt  löje. 

»Halusjkin»,  säger  nu  fredsdomaren,  »spring  genast  hem 
och  hälsa  min  hustru  Jelena  Vasiljevna,  att  vår  vän  Petr 
Alexejevitsj  har  kommit  hit  och  blir  hos  oss  en  hel  vecka  ...» 

Kravtsov  skrattar  med  full  hals: 

^Nej,  batjusjka,  far  lille,  två  dagar  sade  jag  och  ej  en 
hel  vecka.» 

»En    hel    vecka»,   återtager  fredsdomaren  med  orubbligt 

Till  häst  genotn  Ryssland.  ^  ^ 


-7 


Fredsdomaren. 


-  ija  - 

lugn»,  men  skynda  dig  bara,  så  att  hon  får  veta  det  i  tid 
före  middagen. 

»Alldeles  onödigt,  Dmitri  Ivanitsj,  ^f?///<^/^y/' w^",  min  lilla 
dufva»,  faller  återigen  Kravtsov  in.  —  »Halusjkin,  eller  hvad 
han  nu  heter,  kan  gärna  bli  där  han  är,  ty  jag  har  redan  i 
förbifarten  hälsat  på  Jelena  Vasiljevna.» 

»Nå,  cJiarasjå,  bra»,  säger  Dmitri  Ivanitsj.  »Gå  då  i 
stället,  Halusjkin,  och  bjud  tillsammans  gäster  för  att  fira  vår 
förträfflige  väns,  Petr  Alexejevitsjs,  sällsynta  och  kära  när- 
varo.-   Fredsdomaren  börjar  bli  oratorisk. 

>^ Likaledes  alldeles  onödigt,  min  utmärkte  Mitjenka!  Gäster 
har  du  hemma  huset  fullt.  Grigori  Vasiljevitsj  och  Michail 
Vasiljevitsj  och  Fedor  Vasiljevitsj,  alla  dina  tre  svågrar,  och 
dessutom  gubben  Stenka,  du  vet,  Stepan  Varfolomejevitsj 
Klimko,  domaren  från  Alexandrovskaja,  som  är  ute  på  stepp- 
hönsjagt.  De  kommo  alla  fyra  från  Filonovo  en  stund  efter 
mig,  och  gamle  Stenka  hade  väskan  full  med  rara  stepphöns, 
som  jag  antar  att  Jelena  Vasiljevna  inte  har  något  särskildt 
emot  att  tillreda. 

»Bravo,  otlitsjna,  ypperligt!»  utbrast  fredsdomaren,  som 
blef  entusiastisk  när  han  tänkte  på  stepphönsen  och  som  med 
ryssens,  enkannerligen  kosackens,  obegränsade  gästfrihet  ej 
såg  något  olägligt  i  att  med  ens  få  hurbergcra  fem  personer 
i  sitt  anspråkslösa  halmtäckta  palats  —  fastän  det  icke  innehöll 
flere  rum  än  han  nu  fick  gäster,  och  detta  till  och  med  endast 
om  han  ville  medräkna  verandan.  Men  trädgården  är  rymlig 
och  sommarnätterna  ljumma  . . .  för  öfrigt  blefve  det  nog  ej 
mycket  sofva  af 

»Gå  i  alla  fidl,  Halusjkin»,  fortsatte  han,  >  till  Matfej 
Afrikanitsj,  undersökningsdomaren,  och  till  mamma  Sofia  och 
till  magister  Semjon  Timofejevitsj,  och  till  veterinären  — 
han    har    en  så  vacker   röst,  du  Petr  Alexejevitsj  —  ja,  och 
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säg   dem   alla,  att  de  komma  hem  till  oss  i  kväll  för  att  fira 
vår  förträfflige  vän  kapitan  Kravtsov,  Pctr  Alexejevitsj,  pred- 
voditil  dvorianstva,  hvilken  behagar  gästa  vårt  hus.»     Freds- 
domaren hade  åter  igen  blifvit  oratorisk. 

Halusjkin,  som  stod  med  käppen  bakom  r}'ggen,  sur- 
mulen  och  förargad  för  att  han  blifvit  afbruten,  innan  han 
knappast  fått  börja  sin  historia,  glömde  genast  bort  hela  för- 
treten för  det  angenäma  uppdraget  att  få  palta  omkring  från 
hus  till  hus  med  bjudningen.  Han  blef  så  förtjust,  att  redan 
när  han  kom  till  det  första  huset,  hade  han  alldeles  glömt 
bort  hur  fredsdomaren  nämnde  sin  gäst.  Petr  Alexejevitsj  — 
ju,  det  kom  han  ihåg,  men  hur  var  titeln?  Dvoriantsvo  — 
adelsståndet,  det  erinrade  han  sig  också,  men  hvilket  var  det 
andra  ordet?  Pre  . . .  pro  .  . .  proisvoditcl . . .  Hvad?  Ja,  natur- 
ligtvis. Halusjkin  gjorde  sig  ej  noga  klart  hvad  ordet  betydde, 
och  så  kom  det  sig  att  han  öfverallt  förtaide,  hurusom  prois- 
voditel  dvorianstva  Kravtsov,  Petr  Alexejevitsj,  kommit  på 
besök  till  fredsdomarens,  samt  att  man  inbjöds  på  supé  i  hans 
sällskap  samma  afton. 

Halusjkin  undrade  väl  litet  på  att  de  inbjudna  samtliga 
sågo  något  häpna  ut,  då  han  talade  om  sin  >proisvoditel 
dvorianstva»,  och  att  en  och  annan  till  och  med  brast  ut  i 
gapskratt.  Men  som  alla  lofvade  komma,  hade  han  i  det 
hela  ingen  anledning  att  ej  vara  nöjd  med  sig  själf.  Det  var 
därför  med  mycken  värdighet  han  åtskilligt  senare  på  dagen 
vid  hemkomsten  till  domarens  hus  redogjorde  för  hur  han 
utfört  sitt  uppdrag  och  hvad  han  sagt. 

»Hur  sade  du?»  frågade  fredsdomaren  häpen  —  »prois  ...» 

»Proisvoditcl  dvorianstva»,  upprepade  Halusjkin  troskyldigt. 

>Nej,  har  man  någonsin  hört  på  maken!  Helige  Sankt 
Nikolaus!»  skrek  fredsdomaren  och  slog  sig  på  knäna;  »hör 
hit    du    Petr    Alexejevitsj    och    ni    alla    andra,    hör    på   hvad 
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den  enfaldige  karlen  har  sagt.    Matj peritjistaja,  renaste  Guds 

moder,   hvad   flög   i   honom?»    och   han  förtaide  för  de  andra. 

Nu    är    det   så,   att  medan  ordet  predvoditcl  i  ryskan  be- 

tj^der   ordförande   eller  chef,   så   är  proisvoditel  en  beteckning 

för  den  fyrbente  sultanen  i  ett  stall  eller  en  ladugård 

Om  det  blef  ett  skratt !  Kravtsov  log  sitt  jättelöje.  Freds- 
domaren grinade  så  att  hans  runda,  röda,  rynkiga  ansikte  blef 
till  en  fast  otrolig  grad  rundt,  rödt  och  rynkigt.  Herrarne 
Vasiljevitsj,   Grigori   den  tjocke,   Michail   den  fete   och   Fedor 

den     långe,     som     svågern 

kallade    dem,   de   skrattade 

^.        '  så  att  deras  magar  hoppade 

/  u  i  polkatakt,  och  den  gamle 

Stenka  föll  maktlös  ned  på 
en    bänk    och    stönade    och 
skrek  och  skrattade:    »Håll 
I  i   mig,  bröder,   håll  an,  jag 

I  dör!    Häng  upp  karlen  eller 

^^  =^"\  ge   honom   Stanislaus!    Hit 

med     brännvin,     jag     skall 

Gubben    Sti/iJca.  i    ■    ,  ,     ■ 

dncka  men!» 

Och  Halusjkin,  som 
hade  svårt  att  förstå  hvad  man  skrattade  åt,  förstod  däremot 
mycket  väl,  att  när  gubben  Stenka  ville  dricka  med  honom, 
så  gick  det  inte  af  för  hackor.  Han  höll  därför  med  lycklig 
strategi  god  min  i  elakt  spel. 

På  aftonen  är  det  fest  i  fredsdomarens  hus  eller  rättare 
sagdt  utanför,  på  gården.  Ty  som  nämndt  är  icke  freds- 
domarens hus  af  beskaffenhet  att  kunna  gifva  plats  för  ett 
större  gästabud.  Därför  har  man  dukat  långa  bord  ute  på 
gården.     Halusjkin  och  pigan  Sjurcnka  och  Halusjkins  hustru 
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Dunja  ha  spänt  segelgarnssnören  mellan  träden  och  hängt 
upp  kulörta  lyktor  i  brokiga  färger,  och  på  borden  har  man 
satt  ljus  i  armstakar  och  sirat  med  grönt  och  blommor.  Två 
bord  finnas,  ett  för  herrarnc  med  brännvinskaraffer  och  glas, 
ett  annat  för  damerna;  ty  till  umgängestonens  fordringar  hör, 
att  man  skiljer  damerna  från  herrarne  alldeles  såsom  fåren  ifrån 
getterna,  Halusjkin  går  ännu  och  ordnar  med  sina  lyktor  — 
käppen  håller  han  nu  med  vänster  hand  på  ryggen  —  och 
den  lilla  Baranka,  som  också  är  med,  tassar  beskäftigt  mellan 
köket  i  lilla  byggnaden  och  borden  ute  på  gården,  då  de 
främmande  redan  börja  anlända. 

Där  är  nu  till  en  början  ^//Vrt^^^z^/Z/V/ (undersökningsdomaren) 
Matfej  Afrikanitsj,  en  ung  man  med  blek  hy,  bleka  mustascher 
och  bleka  ögon;  han  skulle  varit  alldeles  för  blek  och  obetydlig, 
om  han  ej  haft  en  rak  hållning  och  en  mörkblå  rock  med 
blanka  knappar;  den  senare  har  han  i  egenskap  af  sljedovitjel, 
men  hvarifrån  han  fått  den  förra  vet  ingen  —  faktum  är  blott, 
att  den  är  hans  egendom. 

Där  är  vidare  magistern  Semjon  Timofejevitsj,  enkling, 
enstöring,  världsföraktare.  Han  går  sällan  bort,  och  vanligen 
endast  till  sin  vän  Dmitri  Ivanitsj,  fredsdomaren;  när  han 
kommer,  sitter  han  för  det  mesta  tyst  i  en  vrå,  och  om  han 
upplåter  sin  mun,  är  det  just  aldrig  för  vänliga  ord,  men 
vanligen  för  bittra  och  satiriska  infall.  Den  enda,  som  förstår 
att  tina  upp  hans  förfrusna  gamla  hjärta,  är  Jelena  Vasiljevna 
med  sitt  svala  lynne  och  sin  lugna  glädtighet;  hans  rynkiga 
ansikte  kan  till  och  med  dragas  ihop  till  någonting  som  bra 
mycket  liknar  ett  småleende,  bara  för  det  han  ser  hennes 
snabba,  graciösa  rörelser  eller  hör  hennes  glada,  klingande, 
smittsamma  skratt.  Då  brukar  han  också  jämka  på  sin  kant- 
slitna,  illa  glättade  skjortkrage,  draga  halsduken  tillrätta  och 
stryka  några  dammkorn  af  sin  blanknötta  kamgarnsrock  med 
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en  rest  kvar  af  den  bekymrade  omsorg  om  sin  toalett,  som 
äfven  den  mest  förstockade  manlige  individ  känner  i  en  ung, 
vacker  och  glad  kvinnas  närvaro. 

Doktorn  och  veterinären  kommo  på  samma  gång,  arm  i 
arm  som  såta  vänner,  gnolande  båda  på. en  fransk  varietévisa. 
Doktorn  är  afgjordt  stanitsans  lejon,  och  det  faller  ingen  in, 
inte  ens  veterinären,  att  bestrida  honom  denna  rang.  Han 
bär  alltid  de  vidaste  bjTKoma,  den  vidaste  rocken  af  halm  gult 
råsilke  och  den  vidaste  löskragen  i  hela  Filonovskaja;  dess- 
utom en  mjuk  filthatt  af  engelsk  fashion,  en  sådan,  hvartill 
man  icke  skulle  kunnat  uppleta  maken,  om  man  också  sökt 
därefter  med  ljus  och  lykta  hos  hela  bysocietetens  alla  mera 
lysande  manliga  medlemmar.  När  man  till  dessa  »jitre» 
företräden  lägger  ett  par  mörka,  spelande  ögon  i  ett  ansikte 
med  en  »intressant»  blekhet  och  en  distingueradt  matt  hy, 
samt  en  kraftigt  tecknad,  ehuru  kanske  något  vällustig  mun 
med  djupröda,  oftast  leende  läppar  och  jämna,  pärlhvita  tänder, 
och  så  till  sist  ett  rikt  svart,  buckligt  hår  och  ett  välskött, 
glänsande,  mjukt  hakskägg  —  så  är  det  icke  svårt  att  förstå, 
hvarför  damvärlden  ej  blott  i  hela  Filonovskaja  utan  ock  i 
sju  angränsande  byar  ligger  för  doktorns  fötter  —  figurligt 
taladt  åtminstone.  Att  påstå  det  han  till  gengäld  i  rama  verk- 
ligheten böjer  knä  för  damerna,  vore  väl  att  gå  för  långt, 
men  Halusjkin,  hvilken  på  grund  af  vissa  omständigheter  är 
hans  svurne  fiende,  har  såsom  ofvan  blifvit  omtaladt  åtskilligt 
i  den  vägen  att  berätta  om  den  bedårande  och  eldige  dok- 
torns förhållande  till  de  mera  intressanta  bland  hans  kvinnliga 
patienter. 

Hvarför  egentligen  Halusjkin  så  hjärtligt  hatade  doktorn, 
visste  ingen  så  noga  reda  på,  och  som  icke  ens  upptecknaren 
af  denna  sannfärdiga  historia  känner  en  sannolik  anledning, 
så    lär    det    alltså    äfven   för  läsarena  af  densamma  förbli  en 
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olöslig  gåta.  Nog  af,  när  Halusjkin  fick  se  doktorns  ståtliga 
figur  bredvid  veterinärens  lilla,  lämnade  han  genast  med  en 
grimas  sina  kulörta  lampor  och  gick  bort  till  den  bakre 
gården,  där  han  fick  något  att  syssla  med  den  gamle  Stenkas 
hästar;  han  kände  sig  nu  alldeles  särskildt  förnärmad  öfver 
att  doktorn,  som  Jian  ej  inbjudit,  kommit  objuden  —  men  det 
var  nu  en  gång  så  hans  själfsvåldiga  vana!   Tsjort  vas)iiil 

Det  var  larm  och  sorl  som  af  ett  helt  regemente.  Man 
sjöng,  man  skrek  och  skrattade,  man  klingade,  drack,  åt  och 
pratade  —  framför  allt  pratade.  Afven  i  vanliga  fall  kan 
knappast  någon  i  detta  afseende  mäta  sig  med  ryssen,  men 
har  han  därtill  fått  ett  par,  tre  ordentliga  glas  vodka  i 
kroppen,  ren  eller  blandad,  så  finnes  ingen  damm  längre  för 
hans  ordflöde. 

Vid  herrames  bord  presiderade  Dmitri  Ivanitsj  själf  som 
värd,  men  ordet  fördes  af  gubben  Stenka.  Fet,  röd  och 
skinande  satt  han  och  blandade  supar  åt  alla,  både  åt  dem 
som  ville  och  dem  som  icke  ville.  Var  någon  icke  tillräckligt 
flitig  med  glasen,  så  fick  han  sig  ordentligt  påskrifvet;  gubben 
Stenka  lade  icke  fingrarna  emellan  såsom  rex  bibendi.  Själf 
tömde  han  det  ena  brännvinsglaset  efter  det  andra.  För 
bättre  verkans  skull  måste  hvart  annat  vara  renadt,  hvart 
annat  kryddadt;  smör  och  bröd  som  tilltugg  samt  »pommes 
d'or»  med  salt  och  peppar.  Fedor  Vasiljevitsj,  kaptenen  vid 
det  I2:e  donska,  skar  pommes  d'or  i  långa  skifvor,  som  röda 
och  saftiga  harpunerades  af  gafflar  från  alla  håll  och  för- 
svunno  mellan  kraftiga  kosacktänder  nästan  lika  snabbt  som  de 
framkommo  under  Fedors  flitiga  fingrar.  Öfverallt  var  det 
också  ett  huggande  med  knifvar  och  gaiflar;  i  den  ryska 
landsortssocieteten  tar  man  det  inte  så  noga  med  etiketten 
och   bordsservisen.     Om  jag  saknar  en  gaffel,  så  tar  jag  min 
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grannes,  och  det  bekymrar  mig  inte  mycket  att  stoppa  bitarna 
från  fatet  direkt  i  munnen.  Vill  jag  vara  vänlig  och  upp- 
märksam mot  min  gäst,  skär  jag  åt  honom  bästa  stycket  af 
steken  med  samma  knif,  som  jag  nyss  ogeneradt  stuckit  i 
min  egen  mun,  eller  bryter  jag  en  kycklingvinge  och  räcker 
åt  honom,  nätt  hållande  den  mellan  tummen  och  pekfingret. 
Glas  och  servietter  är  jag  lika  litet  kinkig  om  —  har  jag 
inte    fått    något,    så    lånar    jag    af    den    som    sitter   närmast, 

och  i  nödfall  kan  jag  gärna 
torka  mina  fingrar  på  den 
nedhängande  kanten  af  bord- 
duken. 

Svägerskan,  Fedor  Vasilje- 
vitsj's  hustru,  var  tongifvande 
bland  damerna,  och  värdinnan, 
Jelena  Vasiljevna,  höll  sig 
mer  i  skuggan.  Blott  då  och 
då  hörde  man  hennes  hjärt- 
r4\  ^^^^  skratt,  som  alltid  kom 
'  y  den  buttre  Semjon  Timofeje- 
vitsj,  magistern,  att  se  upp 
från  brännvinsglaset.  Té  ser- 
verade hon  också  —  det  kunde  ju  ingen  annan  än  värdinnan 
göra.  Med  en  säkerhet,  som  tydde  på  lång  vana,  skötte  hon 
den  ångande  samovaren.  Hon  sköljde  och  torkade  omsorgs- 
fullt de  tömda  téglasen  och  de  tunna  glasfaten  under  dem. 
Därefter  serverade  hon  té  med  socker  och  citron,  efter  hvars 
och  ens  smak,  och  såg  till  att  de  små  syltassietterna,  som 
alla  hade  framför  sig,  ständigt  fylldes  ur  de  många  skålarna 
med  syltade  körsbär,  jordgubbar  och  valnötter  samt  att  ingen 
saknade  kakor  till  sitt  sylt  och  olika  slags  konfityrer  till  teet. 
Ryssen,  som  älskar  sötsaker,  har  en  outtömlig  uppfinnings- 


\: 


-   i85  - 

förmåga  i  att  uttänka  nya  sådana,  och  illa  anstodc  det  en 
värdinna  att  pä  ett  gille  ej  kunna  bjuda  sina  gäster  lystmätc 
af  dylikt.  Eget  är  emellertid  att  se,  huru  i  bredd  med  mång- 
falden af  anrättningar  och  den  minutiösa  noggrannheten  i 
téserveringen,  som  ej  tillåter  att  i  samma  glas  bjuda  té  två 
gånger  åt  samma  person  utan  att  dessemellan  omsorgsfullt 
tvätta  och  torka  glaset,  går  en  den  gemytligaste  nonchalans 
beträffande  skedar  och  syltskålar,  i  hvilka  senare  man  utan 
blygsel  dyker  ned  med  samma  sked,  som  man  nyss  förut 
fört  i  munnen.  I  lyckligaste  fall  sköljer  man  den  först  ett 
slag  i  sitt  eget  teglas,  men  personer  med  mera  fördomsfri 
åskådning  lapa  som  kattor  direkt  ur  samma  skål. 

Fedor  Vasiljcvitsjs  hustru  balanserade  en  jättestor  vatten- 
melon i  sin  hvita,  knubbiga  vänstra  hand,  under  det  att  hon 
i  den  högra  svängde  en  knif,  med  hvilken  hon  snabbt  skar 
sönder  det  tjocka  gröna  skalet  i  en  elastisk  spiral;  det  rosen- 
röda, saftiga,  iskalla  köttet  bröts  i  stycken  och  läskade  tungor, 
torra  efter  öfverdrifvet  pratande;  svarta  kärnor  och  gröna 
skalbitar  spottades  behändigt  tillbaka  på  tallriken,  och  många 
ögonblick  hade  ej  förlupit,  innan  ånyo  en  melon  måste  slaktas 
och  så  ännu  en  och  ännu  en  och  så  vidare . . .  Halusjkin,  som 
till  sist  återkommit,  bar  med  outtröttligt  tålamod  fram  den 
ena  efter  den  andra;  somliga  kasserades  vid  första  snittet  och 
kastades  bort  öfver  den  ruggiga  gräsplanen  för  att  i  morgon 
förnöja  gårdens  höns  och  grisar;  andra  godkändes,  sedan  till 
en  början  tyngd  och  utseende,  därefter  lukt  och  smak  fått 
fälla  utslaget  —  alla  prisades  eller  tadlades  af  en  hvar  med 
största  sakkännedom. 

Efter  hand  blef  supén  slut,  det  vill  med  andra  ord  säga, 
att  gubben  Stenka  blef  mätt  och  att  Fedor  Vasiljcvitsjs  hustru 
med  sina  feta,  hvita  händer  slaktat  alla  befintliga  vattenmeloner. 
Några  entusiaster  dröjde  ännu  vid  sina  téglas  och  syltskålar. 
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medan  ett  bord  röjdes  af  för  plaseringen  af  tvänne  ljus,  fyra 
äldre,  välplägade  herrar  samt  deras  femtiotvå  kära  gamla 
vänner  i  svart  och  rödt. 

Fedor  Vasiljevitsj,  kaptenen  vid  det  I2:e  donska,  var  ej 
med  bland  de  fyra;  hans  hustru  lade  en  af  sina  feta,  hvita 
händer  på  hans  arm  och  förde  honom  bort  till  verandan,  dit 
hon  förut  ställt  ett  glas  té  åt  honom ;  där  satte  sig  ock  veteri- 
nären, ty  nu  skulle  de  sjunga,  dessa  båda,  de  erkändt  vack- 
raste rösterna  i  hela  Filonovskaja.  Fedor  Vasiljevitsj'  djupa 
mäktiga  bas  och  den  andres  spröda  tenorstämma  aflöste  hvar- 
andra,  eller  sjöngo  de  tvåstämmigt  kosacksånger  och  ryska 
folkvisor;  det  på  en  gång  vemodigt  tunga  och  sprittande 
glada,  som  i  allmänhet  tillhör  den  ryska  musikens  karaktär, 
får  vanligen  ett  fullt  adekvat  uttryck  endast  genom  de  ryska 
rösterna;  inga  andra  kunna  gifva  ett  verkligt  klart  begrepp 
om  hvad  som  rör  sig  i  densamma. 

Fedor  Vasiljevitsj  och  veterinären  öfverträfFade  sig  själfva 
i  afton.  Aldrig  hade  den  senare  tagit  sina  höga  toner 
mera  fylligt  och  bedårande,  aldrig  hade  Fedors  röst  haft 
en  så  varm,  gripande  varm,  manlig  klang;  när  han  till  sist 
steg  fram  på  gården  och  stod  där  med  den  höga,  ranka 
gestalten  i  den  hvita  officersrocken,  med  blottadt  hufvud  och 
med  sina  allvarliga,  nobla  drag  öfvergjutna  af  det  börjande 
månskenets  milda  ljus,  sjöng  han  den  härliga,  oemotståndligt 
hänförande  sången  >.Christos  voskres»  med  ett  sådant  uttryck, 
att  många  ögon  tårades  och  att  till  och  med  herrarne  vid 
spelbordet  förmåddes  att  för  några  korta  ögonblick  gifva  både 
målare  och  hackor  på  båten  . . . 

Vår  vän  Halusjkin  är  ingen  beundrare  af  sång.  Som 
det  dessutom  var  långt  lidet  på  aftonen,  gästerna  mätta  och 
ljusen  i  de  flesta  lyktorna  utbrunna,  tog  han  sitt  parti  och 
lade  sin  lekamliga  kroppshydda  till  ro  under  en  buske. 


-    i87   - 

Men  det  skulle  han  aldrig  ha  gjort.  Ty  en  kort  stund 
därefter  blcf  det  ett  fasligt  ropande  på  Halusjkin,  och  med 
skam  och  nesa  måste  han  yrvaken  krypa  fram  ur  sitt  gömställe 
för  att  skaffa  flera  vattenmeloner  och  en  ny  het  och  rykande 
samovar  -  -  hur  skulle  man  nu  också  kunna  prata  med  någon 


FeJor    Vasiljevttsj  sjunger. 


fördel  utan   att  samtidigt  dricka  té  och  äta  sylt  eller  vatten- 
melon ! 

Halusjkin  blef  så  ledsen,  att  han  till  och  med  glömde 
sin  käpp  i  busken,  hvilket  i  sin  tur  gjorde  honom  tafatt  och 
än  mer  ursinnig.  Sitt  sinneslugn  återfick  han  först  en  bra 
stund   senare,   då   damerna   hade  ledsagats  hem  och  de  kvar- 
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blifna  herrarne  voro  för  slöa  för  att  med  större  energi  utdela 
sina  befallningar.  De  sutto  vid  borden  och  spelade  kort, 
drucko,  pratade,  rökte,  sjöngo  eller  skrålade,  allt  efter  olika 
smak  och  tycken,  men  Halusjkin  sof  under  sin  buske  den 
rättfärdiges  sömn  med  sin  bruna  käpp  i  handen  och  med  de 
bruna  mustascherna  slappt  nedhängande  öfver  den  halföppna, 
snarkande  munnen.  Icke  ens  gubben  Stenkas  ljudeliga  här- 
skri och  öronbedöfvande  sång  förmådde  väcka  honom. 

Så  fann  jag  dem,  då  jag  på  morgonkröken  drog  ut  med 
mina  oxar  till  tröskplatsen  i  sällskap  med  kosacken  Fokin 
och  Avdotja,  hans  hustru.  »Vi  kosacker»  voro  alltid  tidiga 
af  oss  ^  redan  klockan  tre  hade  jag  gäspat  sömnen  af  mig, 
sedan  jag  vaknat  af  att  morgonkylan  började  bita  igenom 
gethårs-åur^a/!,  hvilken  jag  låg  insvept  i  på  en  bänk  un- 
der bar  himmel  på  Fokins  gård  —  och  klockan  var  väl 
nu  knappt  fyra,  då  jag  i  förbifarten  tittade  in  hos  freds- 
domarens och  såg  gubbarne  ännu  vid  full  dager  sitta  vakna 
med  sina  tända  ljus  vid  spelbordet;  de  flesta  af  de  andra  hade 
slumrat  in  på  en  stol,  en  bänk  eller  hvad  som  helst. 

Den  ende,  som  var  pigg,  var  Fedor  Vasiljevitsj ;  han  bjöd 
mig  en  smörgås,  ett  vingben  af  stcpphöns  samt  en  bra  sup, 
hvilken  jag  dock  till  hans  stora  häpnad  afslog.  Han  propo- 
nerade  då,  att  han  skulle  sjunga  för  mig  >en  liten  vacker  bit», 
motiverande  sitt  förslag  med  att  luften  var  frisk,  att  också 
fåglarne  under  himmelen  sjöngo,  att  de  andra  spelade  kort 
och  att  han  älskade  mig  mer  än  sin  egen  själ,  med  flere  lik- 
nande djupsinniga  grunder.  Jag  genmälde,  det  hans  talang 
tvifvelsutan  vore  allt  för  stor  för  att  den  skulle  mcdgifva  ett 
sådant  slöseri,  som  att  sjunga  för  ett  så  obetydligt  auditorium 
o.  s.  v.,  o.  s.  v.  Hvarpå  han,  synbarligen  anseende  sig  hafva 
uppfyllt  gästvänskapens  alla  fordringar  —  värd  och  värdinna 
hade   länge  sedan  gått  till  hvila  inne   hos  sig  —  genast  helt 
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belåtet  sträckte  ut  sig  på  en  trädgårdsbänk  och  stämde  in  i 
de  snarkandes  symfoni.  Jag  öfvergaf  det  sofvande  sällskapet, 
sedan  jag  förgäfves  sökt  få  lif  i  Halusjkin,  i  den  människo- 
vänliga afsiktcn  att  med  hans  hjälp  fösa  in  så  många  som 
möjHgt    af   dem   på  deras  bäddar  inne  i  huset. 

Men  inseende  det  fruktlösa  i  min  möda,  lämnade  jag  dem 
åt  deras  öde  med  en  äkta  rysk  axelryckning:  Bock  poutogaict 

—  Gud  sörjer  för  dem  —  och  gick  åter  ut  genom  porten  till 
mina  väntande  kosacker  och  oxarne. 

När  vi  sutto  i  teljägan  och  skramlade  fram  på  bygatan, 
sade  Avdotja,  Fokins  hustru,  de  två  orden:  i>Diirnic  Ijiidi»  — 
dåligt  folk! 

Om  hon  menade  mig,  eller  fredsdomaren,  eller  hans  gäster, 
eller  Halusjkin,  eller  allesamman  —  Kto  snajet.-   Bock  snajetl 

—  hvem  vet?    Gud  vet  det. 


"W 


Den  första  Augusti  bör  flodemas  vatten  välsignas. 

Förra  hälften  af  Augusti  månad  hos  ryssarne  — ■  efter 
vår  tidräkning  motsvarande  slutet  af  samma  månad  -  är  en 
särdeles  helig  tid.  Det  är  inte  nog  med,  att  den  s,  k.  uspcnski 
post  eller  Himmelsfärdsfastan»  varar  oafbrutet  från  sista  Juli 
till  femtonde  Augusti,  Den  heliga  Guds  moders  himmelsfärds 
dag,  utan  man  har  också  under  tidrymden  från  den  första  till 
den  sextonde  lyckats  få  ihop  inte  mindre  än  sju  större  och 
mindre  helgdagar,  af  hvilka  till  yttermera  visso  en  är  en  dubbel 
sådan,  Eljes  äro  två  af  dem  » stora >  helgdagar,  en  »medel- 
stor» och  fyra  »enkla».  Lägger  man  nu  de  båda  söndagarne 
till,  så  kommer  på  månadens  förra  hälft  nio  helgdagar  och 
sju  söckendagar  —  en  proportion  som  är  betecknande  nog. 
Tyvärr  faller  det  sig  dessutom  så  olägligt,  att  af  dessa  sju 
söckendagar  inte  mindre  än  tre  stycken  äro  antingen  fredagar 
eller  måndagar,  på  hvilka  man  af  vidskeplighet  inte  gärna  på- 
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börjar  åtminstone  ett  större  arbete.  Antalet  fullt  användbara 
arbetsdagar  under  förra  hälften  af  Augusti  skulle  alltså  in- 
skränka sig  till  fyra.  Men  lyckligtvis  räknar  man  inte  så 
noga  med  de  » enkla >  hclgdagame  och  generar  sig  inte  att 
arbeta  till  exempel  på  den  dag,  den  i6:de,  som  är  helgad  åt 
åminnelsen  af  ;  Upptäckandet  af  den  icke  med  människohand 
gjorda  helgonabilden  af  vår  Herre  Jesus  Kristus».  Så  att 
under  dessa  två  veckor  går  det  i  verkligheten  inte  bort  mer 
än  åtta  dagar,  som  äro  heliga. 

Allt  detta  högtidsfirande  börjas  nu  med  fastans  inträde 
och  med  vattnets  välsignande  på  månadens  första  dag. 

Jag  hade  hoppats  att  få  se  alltsammans  riktigt  ifrån 
början  —  på  helgdagen  har  ju  äfven  en  arbetare  ledigt,  och 
man  skulle  därför  säkert  icke  gifva  mig  något  att  göra. 

Det  gjorde  man  icke  heller.  Man  var  till  och  med  all- 
deles för  vänlig  emot  mig.  Ty  den  gamla  Olga  Markovna, 
som  vanligtvis  klockan  half  fyra  på  morgonen  brukade  sticka 
in  sitt  gråa  hufvud  genom  dörren  och  ropa  till  mig:  »  Vladimir 
Viktorovitsj!  Por  a  st  avåt j  —  det  är  tid  att  stiga  upp»,  höll 
dörren  omsorgsfullt  stängd,  och  det  var  först  vid  sextiden  jag 
väcktes  af  något  slammer  i  köket. 

Min  första  tanke  var,  att  jag  skulle  komma  för  sent  till 
processionen.  Fastän  jag  efter  allt  arbete  under  gårdagen 
var  stel  som  en  pinne  i  hela  kroppen,  skyndade  jag  mig 
därför  att  så  fort  som  möjligt  bli  i  ordning.  Xu  kan  det 
tyckas,  att  den  som  stiger  upp  klockan  sex  om  morgonen 
just  inte  skulle  behöfva  frukta  att  komma  för  sent  till  en 
kyrkofest.  Men  jag  visste  godt,  att  ingen  tid  var  att  förlora. 
Ty  bland  människor,  de  där  ha  för  vana  att  börja  sitt  arbete 
klockan  fyra  om  morgonen,  får  man  icke  undra  på  att  guds- 
tjänsten om  söndagarne  börjar  klockan  half  sex  —  så  var 
mina  kosackers  sed. 
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Fastän  helgdagsprocessionen  inte  börjar  fullt  så  tidigt  som 
den  vanliga  mässan,  hade  man  dock  när  jag  kom  ut  på  torget 
redan  hunnit  med  både  samling  och  aftåg;  där  fanns  knappt 
en  människa  att  se.  Men  långt,  långt  bort  åt  floden  till, 
syntes  ett  dammoln.  Därför  skyndade  jag  på  en  genväg 
ned  till  stranden  af  Bysuluk. 

Snart  var  jag  där  nere.  Bysuluk  rinner  genom  byn  i 
långa,  buktiga  slingringar,  men  på  ett  ställe  breder  den  ut 
sig  till  en  damm,  stor  som  en  liten  sjö. 

Midt  öfver  dammen  går  vägen  fram  på  en  smal  bank 
af  ris,  halm  och  jordtorfvor.  Det  är  mycket  enkelt,  mycket 
primitivt.  Alldeles  för  enkelt  tycker  man.  Man  skulle  nästan 
tro,  att  om  bara  en  riktigt  tung  tcljäga.  en  sådan  där  stor 
och  klumpig  teljäga,  som  dragés  af  ett  fyrspann  ostyriga 
steppoxar  —  om  den  kördes  fram  där  med  ett  ordentligt  lass, 
så  skulle  alltsammans  försvinna  i  djupet  och  långsamt  föras 
bort  af  den  trögt  rinnande  Bysuluk. 

Men  det  sker  inte.  Inte  ens  nu,  när  den  stora  proces- 
sionen drager  fram  här  öfver  banken  för  att  tåga  bort  till 
det  ställe,  där  vattnet  skall  välsignas. 

Nu  har  den  kommit  fram,  nu  ser  jag  den  tydligt.  Och 
jag  skyndar  öfver  till  andra  sidan  för  att  få  en  vidare  öfver- 
blick  och  möjligen  taga  en  fotografi.  Ty  jag  har  kameran 
under  armen  och  är  besluten  att  använda  henne. 

Kan  man  också  finna  ett  bättre  tillfälle?  Hela  byn  är 
ju  med  i  tåget.  Och  inte  endast  de  som  bo  i  sfa////S(rn,  i 
Filonovskaja,  utan  ock  alla  som  kommit  in  från  småbyarne, 
från  c/n/fora,  där  man  ingen  kyrka  har,  och  som  klädt  sig  i 
sina  bästa  kläder  för  att  få  vara  med  om  när  vattnet  väl- 
signas af  poperna  i  stanitsan.  Ty  inte  är  det  väl  möjligt  att 
man  kommit  blott  för  att  få  visa  sina  fina  kläder,  eller  för 
något  annat  lika  världsligt  och  syndigt  ändamål? 


■'*^i.^     **>:^; 


Till  häst  genom  Ryssland. 


13 


-  195  - 

Tusctitals  iiKlnniskor  vandra  nu  fram  genom  bygatan  och 
ut  på  banken.  Ett  ändlöst  tåg  slingrar  sig  frän  kyrkan  vägen 
framåt  öfver  bron. 

I  spetsen  gå  —  prästerna,  tror  man  kanske?  Nej,  i  spetsen 
går  den  gamle  Danil  och  mod  honom  den  knappast  yngre 
Tlija  Davidovitsj  —  de  ha  båda  varit  med  vid  Plevna  och 
kämpat  under  Skobelev,  och  därför  bära  de  nu  medalj  på 
rocken.  Och  sedan  Afanasi  och  Stiva  och  Gavril  och  Vasili 
Pavlitsj,  som  sitta  i  bydomstolen  och  hvar  söndags  förmiddag 
söka  förlika  dem  som  tvista  om  åkerlappar  och  grisar  och 
höns  och  om  hvem  som  egentligen  har  rättighet  att  skatta 
kvistar  från  det  där  stora  gamla  pilträdet  nere  vid  bron. 
Och  så  ännu  några  andra  af  de  äldste  och  mest  ansedde 
i  byn. 

De  gå  där  allesammans  i  spetsen  af  tåget,  och  de  bära 
stora,  höga  stänger  med  förgyllda  mässingssköldar,  som  stå 
ut  från  sidan  af  stängerna  och  likt  väderflöjlar  kunna  vrida 
sig  rundt.  I  midten  sitta  madonnans  bild  och  den  helige 
Nikolajs  och  många  andra  härliga  helgons  bilder.  De  äro 
så  tunga  dessa  stora  flaggor  af  mässing,  att  utom  mannen, 
som  bär  upp  den  stång  de  hänga  på,  måste  ett  par  andra  kosac- 
ker gå  bredvid  och  med  två  smalare  stänger  stötta  upp  dem, 
så  att  de  ej  skola  falla  åt  sidan.  Andra  män  bära  små  taflor 
med  undergörande  ikoner  (helgonbilder)  i  glänsande  mässings- 
ramar, madonnans  bild  med  det  välsignade  Kristusbarnet, 
den  döpande  Johannes'  bild  och  den  helige  Petri  och  så  alla 
bilder  af  de  underbara  helgon,  som  alldeles  särskildt  tagit 
den  stora  byn  Filonovskaja  i  sitt  nådiga  hägn. 

Alla  de  som  bära  hafva  långa  svarta  eller  mörkblå  rockar 
med  röda  kantband.  Breda  röda  band  hafva  de  också  utmed 
sömmarne  på  sina  vida  sjarivari,  såsom  rättskaffens  kosacker 
anstår.     Men    den    rödbandade    mössan    hafva   de   gifvit   sina 
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bröder  och  vänner  i  handen,  ty  ingen  dristar  att  med  betäckt 
hufvud  deltaga  i  det  hehga  tåget.  Och  de  bära  och  pusta 
och  stånka,  och  augustisolen  sänder  öfver  dem  sina  varma 
strålar,  och  svetten  rinner  i  strida  strömmar  allt  ifrån 
hjässan  och  genom  det  tofviga  håret  öfver  bred  och  rynkig ' 
panna  och  solbr)^nta  kinder  —  ända  ned  i  det  långa,  kru- 
siga skägget. 

Efter  dem  gå  prästerna.  Fader  Johannes  med  \nolett 
sammetshufva  på  sin  kala  hjässa  och  de  andra  båda  med 
svarta  hufvor.  Men  alla  tre  hafva  kåpor  af  guld-  och  silfver- 
tyg,  som  hänga  nästan  ända  ned  till  fållen  af  den  långa 
kjorteln;  vid  halsen  sluta  de  i  strutform  och  skjuta  upp  bakom 
nacken.  En  af  popema  bär  den  heliga  boken,  den  andre  en 
bild  af  den  Saratovska  gudamodem  på  en  sammetskudde, 
och  den  tredje  svänger  rökelsekaret;  men  alla  sjunga  de 
långsamt  och  högtidligt  heliga  sånger. 

Och  folket  gör  korstecknet.  Med  /;r  finger,  för  Guds 
skull,  och  ej  med  /zv?  såsom  de  vilsefarande  »gammal- 
troende»! Ty  för  sådan  skuld  hafver  mången  i  gamla 
tider  blifvit  bränd  och  hängd  och  stenad.  Nå,  dylikt  före- 
kommer, s/a7>a  Bogu  —  gudskelof  —  inte  numera;  så  tror 
åtminstone  vanligt  hyggligt  och  anständigt  folk. 

Så  kommer  där  nu  hela  skaran  af  kosacker  och  kvinnor 
och  barn  —  allt  som  lif  och  ande  hafver  och  gå  kan.  Några 
åka  också  —  det  är  fredsdomaren  och  hans  hustru,  den  vackra 
Jelena  Vasiljevna,  samt  veterinärens  familj  och  ett  par  officers- 
fruar. Men  atamanen  går,  den  lille  tjocke,  axelbrede  atamanen. 
Flintskallig  och  långskäggig,  bärande  i  handen  den  stora 
stafven  med  silfverknopp,  som  är  inseglet  på  hans  värdighet, 
och  klädd  i  en  lång,  svartgrön,  rödkantad  lifrock  med  silfver- 
epåletter  samt  med  benen  instuckna  i  korta  stöflar  och  omått- 
ligt   vida    sjarivari    med   röda  ränder,  går   han,   mån   om  sin 
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värdighet,  närmast  prästerskapet;  då  och  då  höres  hans  kraf- 
tiga, djupa  bas  instämma  i  omkvädet  till  sångerna. 

Det  långa  tåget  ringlar  sig  som  en  orm  med  lysande 
fjäll.  Kosackerna  ståta  i  nya  dräkter  af  vackert  blått  eller 
svartgrönt  tyg,  kvinnorna  hafva  eldröda  klädningar  och  blåa, 
gröna,  röda  eller  hvita  tröjor;  den  brokiga  hufvudduken  faller 
ned  öfver  nacken. 

Det  är  en  trängsel  och  en  värme.  Och  damm!  Riktiga 
molnstoder  af  stoft,  som  rördes  upp  redan  på  bygatan  och 
som  sedan  följa  med.  Den  gamla  banken  tvärs  öfver  sjön  är 
snart  full  af  människor  från  den  ena  ändan  till  den  andra 
och  ändå  ringlar  sig  tåget  så  långt  man  kan  se  bakåt.  De 
färgmättade  dräkterna  spegla  sig  i  det  klara  vattnet;  så  göra 
ock  pilarna  på  stranden  och  de  små  kanotlika  båtarne  ute 
på  floden,  dem  kosackerna  ro  med  en  enda  bredbladig  åra, 
som  flyttas  från  den  ena  sidan  af  båten  till  den  andra. 

Men  den  gamla  brobanken  sviktar  ej,  fastän  den  är  gjord 
af  grenar  och  af  halm  och  af  jordtorfvor.  Den  gungar  litet 
här  och  hvar,  och  gamla  mor  Anisja  skriker  till  litet  af  rädsla, 
men  de  andra  skratta  bara  åt  henne,  och  snart  lugnar  sig 
gumman  och  ler  själf  åt  sin  fruktan.  Ja,  den  gamla  banken 
håller  nog;  den  har  ju  hållit  i  fars  tid  —  hvarför  skulle  den 
då  icke  stå  sig  nu? 

Ute  på  slätten,  på  steppen. 

Tåget  har  glesnat  något,  man  behöfver  inte  längre  tränga 
ihop  sig;  steppen  är  vid,  den  ger  godt  rum.  Processionen  har 
sträckt  ut  sig  på  bredden  i  stället,  det  är  nu  snarare  en  folk- 
massa än  ett  tåg.  Vagnarne,  som  förut  höllo  sig  bakom,  ha 
kört  fram  på  sidorna;  en  och  annan  ryttare  synes  äfven. 

Man    formerar    små    grupper;    bekanta   träffas,  och   man 
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håller  inte  längre  så  strängt  på  etiketten,  den  andaktsfulla 
religiösa  etiketten.  Man  vågar  till  och  med  skämta  och 
prata  litet. 

Bland  de  andra  ser  jag  äfven  min  värd  och  husbonde 
Pavl  Stepanitsj.  Han  är  mycket  fin  i  sin  nyborstade  blåa 
uniform  och  sina  höga,  veckade  töflar.  Jag  kan  inte  täfla 
med  honom,  jag  en  gång,  i  elegans,  fastän  Avdotja  Ste- 
panovna  jämt  grälar  på  mig  —  i  all  vänskaplighet  förstås 
—  för  att  jag  går  för  fint  klädd  i  arbetet.  »De  där  kläderna 
skall  du  ha  på  söndagarne,  Vladimir  Viktorovitsj » ,  säger  hon 
om  mina  svarta  sjarivari  med  de  breda,  röda  banden.  Och 
jag  försöker  fåfängt  bevisa  henne,  att  när  man  betalt  by- 
skräddaren  bara  90  kopek  för  ett  par  sjarivari,  så  kan  man 
gärna  ha  dem  i  ur  och  skur.  »De  äro  ändå  för  fina  >  säger 
hon  med  k\'innlig  logik  och  envishet.  —  Das  ewig  weib- 
lichc! .... 

Prästerna  stanna.  Äro  vi  framme  —  nej.  Men  man  kan 
väl  inte  gå  förbi  träkorset  på  den  lilla  kullen  härute,  utan 
att  .stanna  och  läsa  on  bön.  Det  vill  säga  annars  kunde  man 
nog,  men  ej  nu,  då  man  är  ute  i  en  helig  gärning-.  Under 
ett  sådant  där  litet  svart  träkors  ute  på  steppen  ligger  \'an- 
ligtvis  jordadt  liket  af  en  man,  som  fallit  för  lönmord  eller  i 
öppen  strid.  Dylika  kors  äro  icke  alldeles  sällsynta  i  kosac- 
kernas land.  Men  nu  ökas  deras  antal  ej  mera  så  snabbt. 
Blodet  flyter  icke  så  hett  som  fordom  i  kosackens  ådror. 

Ett  litet  stycke  därifrån  göres  åter  halt.  Här  är  en 
krökning  af  floden,  och  här  är  just  deti  plats,  där  vattnet 
.sedan  gammalt  brukar  välsignas. 

Sidenfanor  och  mä.ssingsflaggor,  madonnabilder  och  hel- 
gonbilder, broderade,  stickade,  målade,  skurna,  föras  af  sina 
respektive  bärare  samman  i  en  vid  krets  omkring  popema. 
Afanasi    och    Stiva    och    Gavril    och   Vasili    Pavlitsj    och    alla 
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de  andra  som  burit,  få  nu  pusta  ut  och  torka  svetten  från 
pannan.  Nog  är  man  glad  att  ändtligen  vara  framme,  men 
det  bör  man  visst  inte  låta  se,  ty  det  är  ett  hedersuppdrag 
att  bära  helgonabilderna,  och  det  högsta,  som  allvarlige  och 
ansedde  män  kunna  tillåta  sig  visa,  är  en  förnöjd  men  ändå 
värdig  belåtenhet. 

I  midten  af  kretsen  reses  nu  något,  som  hittills  icke  synts 
—   ett  kors,  förgylldt  och  prydt  med  glänsande  smycken. 

Korset  höjes  och  visas  för  allt  folket;  det  går  ett  an- 
däktigt sorl  genom  leden,  och  liksom  när  västanvinden  böljar  i 
rågåkrarne  om  sommaren,  så  går  det  vågor  genom  mängden, 
då  ryggarne  krökas  vid  nämnandet  af  Guds  och  helgonens 
heliga  namn  och  händerna  teckna  korsets  tecken  framför  an- 
sikte och  bröst. 

Fader  Johannes  med  violetta  mössan  läser  med  kurirtågs- 
fart  bön  efter  bön  —  det  är  ju  också  en  mängd  han  måste 
gå  igenom.  Den  ene  hjälpprästen  svänger  det  doftande  rökelse- 
karet  och  bugar  sig  åt  alla  fyra  väderstrecken;  den  andre 
sjunger  småstumpar  släpande  men  energiskt  emellan  fader 
Johannes'  böner. 

Långsamt  föres  korset  mot  stranden;  det  känns  tungt 
som  bly  att  bära,  men  hur  skulle  man  väl  svikta  under  en 
så  helig  börda!  Poperna  stänka  vigvatten  ur  heliga  kärl 
—  på  korset,  på  dess  bärare,  på  de  kringstående.  Trängseln 
är  fruktansvärd,  ty  hvar  och  en  vill  hafva  sitt  med  af  välsig- 
nelsen. Knuffar  hit  och  dit  tagas  och  gifvas  med  samma 
gemytlighet;  man  räknar  icke  så  noga  i  dag,  och  enhvar 
är  i  sin  goda  rätt,  då  han  håller  sig  framme. 

Försiktigt  tåga  de  fram  med  sin  börda,  poperna  och 
deras  följeslagare.  Nu  är  man  nere  vid  vattnet,  korset  sänkes 
långsamt.  Bönerna  bli  dubbelt  så  många  och  långa,  orden 
strömma  som  ett  vattenfall  från  Johannes'  läppar ;  popen  David 
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svänger  sitt  rökelsekar  allt  ifrigare,  och  huru  den  unge  Geronim 
sjunger!  Så  måste  det  vara  då  änglarne  tuta  i  himlabasuner, 
så  och  icke  annorlunda. 

Vattnet  har  kysst  korsets  fot.  Undret  har  skett.  Vattnet 
är  välsignadt. 

Icke  förr  är  det  gjordt,  än  där  blir  lif  och  rörelse  i  folk- 
hopen. Hvem  skulle  icke  vilja  vara  den  förste  att  beröras 
af  det  välsignade  vattnet! 

Kvinnor  som  bära  sina  små  på  armen  doppa  ned  hela 
deras  små  sprattlande  kroppar.  Andra  fylla  flodvatten  på 
buteljer  och  flaskor,  dem  de  omsorgsfullt  korka,  ty  det  väl- 
signade vattnet  är  också  ett  utmärkt  läkemedel,  innan  det 
ännu  hunnit  blandas  med  det  nya,  uppifrån  floden  kommande, 
som  förtager  dess  kraft.  Det  är  mycket  bra  emot  ondt 
i  ögonen  och  mot  bensvaghet  och  hvarjehanda  inre  kräm- 
por —  hvarför  skulle  man  då  icke  taga  det,  i  all  synnerhet 
som  det  fås  gratis! 

Många  tvätta  i  floden  ansikte  och  händer.  Små  gossar, 
som  vilja  förena  det  angenäma  med  det  nyttiga,  kasta  af  sig 
sina  icke  allt  för  talrika  klädesplagg  och  störta  sig  nakna  i 
vattnet.  Vuxna  män  och  kvinnor,  som  blygsamheten  icke 
tillåter  att  ens  vid  ett  så  allvarligt  tillfälle  blotta  sig  inför 
mängden,  skynda  genast  afsides  och  söka  att  längre  bort 
med  ett  hastigt  bad  i  floden  göra  sig  delaktiga  af  vattnets 
nog  på  mer  än  ett  sätt  välgörande  verkningar..  Men  man 
aktar  sig  väl  att  bada  ofvanför  stället,  där  ceremonien  ut- 
förts, ty  där  är  ju  vattnet  h varken  heligt  eller  hälsosamt. 

Och  häri  ligger  äfven  förklaringen  till  att  processionen 
icke  stannat  i  byn  och  invigt  vattnet  på  närmaste  plats.  Allt 
det    vatten,    som    rinner    genom    stanitsan,  måste  blifva  väl- 
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signadt;   därför   är   det   man    går   utom   byn  och  läser  välsig- 
nelsen på  ett  ställe  högre  upp  vid  floden. 

Därför  är  det  också  som  man  gärna  underkastar  sig 
mödan  att  gå  en  dryg  verst  i  solgass  och  damm  till  platsen. 
Därför  är  man  likaledes  förnöjd  och  belåten,  då  man  efter 
aktens  slut  i  spridda  skaror  återvänder  samma  väg  till- 
baka till  stanitsan,  i  ännu  värre  solgass  och  i  riktiga  moln 
af  damm. 


Det  var  på  aftonen  samma  dag. 

Jag  hade  tillbragt  eftermiddagen  hos  fredsdomarens ;  kort 
efter  supén  sade  jag  farväl  och  gick  ned  till  floden,  till  samma 
ställe  där  processionen  på  morgonen  dragit  fram.  Där  var 
nu  lugnt  och  stilla;  på  den  långa  banken  syntes  inte  en 
människa.  Men  ute  på  det  spegelblanka  vattnet  lågo  några 
kosacker  i  sina  båtar  och  fiskade.  Båtame  äro  långa  och 
smala,  en  och  annan  af  dem  är  slöjdad  med  yxa  ur  en  enda 
väldig  trästam,  likt  indianernas  kanoter. 

Pilarna  på  den  motsatta  stranden  hänga  med  sina  smala 
kvistar  och  gråhvita  blad  långt  ut  öfver  det  stilla  vattnet; 
en  dalande  aftonsol,  som  rödstänker  himmelen,  kommer  hela 

slätten  därborta  att  lysa  i  trolska,  rödvioletta  dagrar 

Hvad  liknar  det  mest  —  ack  jag  minnes,  det  är  Lapplands 
högslätter,  när  Epilobium  blommar  blodröd  och  lysande.  Men 
här  på  steppen  är  glansen  flyktig  och  skönheten  bedräglig; 
steppen  växlar  utseende  så  hastigt  som  en  kokett  kvinna, 
på  hvilkens  kinder  rodnaden  kommer  och  flyr  lika  lätt,  allt 
efter  hennes  eget  tycke  —  några  ögonblick  blott,  ett  par 
minuter  högst,  och  det  röda  skimret  har  gifvit  vika  för  en 
lätt  gråblå  färgton,  som  sveper  in  landskapet  i  en  luftig 
slöja. 
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Vid  stranden  sitta  grupper  af  män  och  kvinnor  kring 
små  flammande  eldar  på  marken.  Man  kokar  någonting  i 
smalhalsade,  vidbukiga  lerkrukor.  Det  är  nog  prosiokvasja, 
surmjölk,  som  man  kokar  för  att  den  skall  hålla  sig.  Så- 
dant är  detta  land,  att  man  där  kokar  surmjölk  och  äter 
gurkor  råa! 

Jag  går  fram  till  den  närmaste  elden.  Kvinnorna  sköta 
där  arbetet  och  steka  stora,  hvita  -Ågg  i  askmörjan;  männen 
maka  om  bränderna  och  samtala  om  dagens  tilldragelser, 
om  processionen  och  annat.  Längre  bort  leka  barnen;  alldeles 
invid  brasan  sitta  ett  par  fvTfotade  favoriter,  som  djupsinnigt 
stirra  in  i  elden  och  omsorgsfullt  slicka  sina  tassar,  en 
efter  en. 

»God  afton»,  hälsar  jag. 

»Vi  tacka  dig»,  svarar  man  efter  det  r}^ska  bruket,  och 
strax  redes  där  plats  åt  mig  att  sitta  vid  elden. 

»Hvarifrån  är  du?»  frågas  sedan. 

»Från  Sverige.» 

»Från  Sverige?     upprepar  en  kvinna,  förvånad. 

»Ja,  ha  ni  ej  hört  talas  om  det  landet?»  säger  jag,  :8Det 
ligger  ju  bortom  Petersburg  och  Finland  och  bortom  hafvet.» 

»Bortom  hafvet?     Det  är  långt  bort!» 

>Ja  visst;  två  tusen  verst  härifrån.  Nog  ha  ni  väl  ändå 
hört  talas  om  schvcdskja  scmlja.  'svenska  jorden',  eller  hur? 

^>Slichali,  vi  ha  hört»,  svarar  en.  Men  en  stund  därefter 
kommer  det  tämligen  öfverraskande:  »Säg  då  en  gång,  i  h vil- 
ket guvernement  är  det  egentligen,  ty  nog  höra  vi  på  ditt 
tal,  att  du  ej  är  en  af  oss?    ... 

Jag  skakar  missmodig  på  hufvudet  —  det  var  således  re- 
sultatet: »i  hvilket  guvernement  är  det  då  egentligen?» 
Kosacken  är  ej  ovan  vid  främlingar;  han  förstår  bra  att 
skilja    på    ryss    och    icke    ryss,   ja,    han    skiljer  till   och   med 
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mycket  noga  på  kosack  och  icke  kosack,  eller  med  andra 
ord  kosack  och  ryss,  såsom  jag  redan  förut  berättat  Men 
det  hindrar  icki-,  att  han  i  allmänhet  anser,  det  ryssar  och 
kosacker,  främlingar  och  ryssar  allesamman  lyda  under  den 
hvite  tsarens  spira,  och  »utländing»  är  för  honom  mest  lik- 
tydigt med:  från  ett  annat  guvemement. 

Men  min  >;  äresfölelse »  som  son  af  Sverige  var  kränkt. 
Jag  började  orda  om  vårt  aflägsna  land;  jag  talade  om,  att 
vi  hade  ej  blott  ett  särskildt  språk  och  egna  seder,  men  vi 
hade  också  vår  egen  kung  och  soldater  och  präster,  och  vi 
hade  många  städer,  stora  och  sköna,  skönare  än  Rysslands 
till  och  med,  och  vi  hade  många  provinser,  och  lillefar  tsaren 
hade  alls  intet  att  säga  i  vårt  land.  Och  det  var  långt,  långt 
borta  —  bortom  hafvet,  tvåtusen  verst. 

>Då   är  du  väl    en   stor  furste,  som  kan  resa  så  långt?» 

»Skulle  jag  vara  en  stor  furste?  Ser  jag  så  ut?  Jag 
bär  ju  en  kosacks  kläder  och  arbetar  med  Fokin,  Pavl  Ste- 
panitsj,  och  med  Avrelian,  då  de  tröska.  Kunna  icke  andra 
än  furstar  resa?» 

»Icke  så  långt!»  —  Man  betraktar  mig  en  smula  tvek- 
samt. —  Och  hvad  önskar  du  hos  oss  i  byn?  Vi  ha  hört,  att 
en  främling  är  kommen  till  oss,  men  v'i  veta  icke  hvad  du 
begär  af  oss.» 

Jag  försöker  så  godt  sig  göra  låter  förklara  för  dem 
ändamålet  med  min  färd.  Några  tro  mig,  andra  skaka 
tviflande  på  hufvudet. 

t: Ne  mosjet  bytj,  det  kan  icke  vara  så»,  säga  de  all- 
varsamt. 

Jag  börjar  på  att  undra,  hur  jag  egentligen  kan  taga 
mig  ut  som  kosack,  med  pince-nez  på  näsan  och  fotografi- 
apparat  under  armen.  Det  är  knappast  märkvärdigt,  att  man 
förundras  öfver  mig. 
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Samtalet  afstannar  för  en  stund.  I  stället  bjuder  man 
mig  på  ä.gg,  stekta  i  askan,  stora  präktiga  ä.gg  och  hvete- 
bröd  och  kokt  mjölk.  De  grofva  ansiktena  lo  så  vänligt 
och  gifmilda  händer,  alltför  gifmilda,  tycker  jag,  räcka  mig 
än  det  ena,  än  det  andra  af  hvad  man  har  att  bjuda. 
Vacker  är  ingen  utom  en,  en  kvinna,  som  med  sitt  barn  på 
armen  sitter  ett  stycke  ifrån  mig.  Hon  skrattar  med  hela  an- 
siktet, med  mun,  kinder  och  ögon.  De  hvita  tänderna  lysa, 
och  de  bruna  ögonen  lysa  i  kapp  med  dem.  Håret  är  flätadt 
i  tre  tjocka,  guldbruna  flätor,  som  barnet  leker  med.  Afton- 
rodnaden  gjuter  rosenglans  öfver  dem  båda,  modem  och 
barnet,  och  eldskenet  bidrager  då  och  då  med  en  flammande 
glansdager.     Det  är  en  förtjusande  tafla. 

Jag  går  fram  till  dem  och  vinner  bådas  bevågenhet  och 
de  öfrigas  bifall  genom  att  gifva  lillan  ett  par  äpplen,  som 
jag  sätter,  ett  i  den  högra  handen  och  ett  i  den  vänstra,  så 
att  hon  ej  vet,  med  hvilketdera  hon  skall  börja.  Snart  leka 
vi  tittut  med  hvarandra;  modem  är  öfverlycklig,  och  kosac- 
kerna säga  till  hvarandra,  att  den  som  tycker  om  barn  kan 
ej  vara  en  dålig  människa.  I  detsamma  kommer  en  karl 
ut  ur  en  af  de  närmaste  gårdame  och  går  rätt  fram  till  mig. 
Det  är  tydligt,  att  han  vill  säga  mig  något. 

>Huru  heter  du?»  frågar  han. 

> Vladimir  Viktoro vitsj.     Och  du?» 

»Jag  är  Stipan  Iljitsj.  Kom  med  mig  och  ät  kväll  hos 
mig,  Vladimir  Viktoro  vitsj.» 

»Men,  golubtsjik,   min   lilla  dufva,  jag   har  ju  nyss  ätit!» 

»Ätit^  Kallar  du  detta  att  äta?  Nej,  Vladimir  Viktoro- 
vitsj,  hos  mig  skall  du  få  se  hvad  vi  kalla  äta,  vi  kosacker. 
Det  år  annat.  Kom  med  nu  bara,  viilcjsjij  moj  dorogoj, 
käraste  min  dyre!» 

Nå,  där  var  naturligtvis  ingenting  annat  att  göra  än  att 
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följa.  Hur  skulle  man  också  kunna  säga  nej,  då  han  sade: 
milejsjij  dorogoj  —  käraste  min  dyre? 

Men  —  »den  Rejsen  glemmer  jeg  aldrig!»  Vi  sutto 
med  hustrun  och  med  fadern,  Ilija,  och  med  systern  och  svå- 
gern Stipa's  och  alla  barnen  ute  på  gården;  och  en  matta 
var  bredd  på  marken,  och  där  lågo  vi  eller  stodo  på  knä 
eller  sutto  a  la  turqiie  —  efter  hvars  och  ens  håg.  Midt 
emellan  oss  ställdes  en  stor  lerskål;  i  den  var  sjudande 
sjtsji.  kålsoppa.  Däraf  åto  vi  allesamman  med  målade  trä- 
skedar; så  ofta  skålen  var  tömd,  bar  husmodern  fram  mera 
ur  grytan  i  ugnen. 

Så  åto  vi  gurkor  —  salta  gurkor  och  sura  gurkor,  färska 
gurkor  och  ättiksgurkor,  gröna  gurkor  och  gula  gurkor  .  .  . 
En  stekt  höna  —  nej  två,  det  var  kalas!  Det  var  ju  helg- 
dag i  dag,  det  var  vatteninvigningens  dag.  —  Ett  vingben 
måste  jag  nu  äta,  och  ett  annat  ben  och  en  stor  hvit  bit,  det 
hjälptes  inte.  Som  gafflar  tjänade  de  fem  och  de  voro  bra, 
ty  på  dem  slapp  man  att  sticka  sig  i  munnen,  sade  kosacken. 
Så  kom  kasja,  gröten ;  det  var  bohvetegrynsgröt,  torrkokad  i 
en  lerkruka,  som  stått  inne  i  ugnen  och  ännu  var  skållhet. 
Jag  tackade  och  sade,  att  jag  var  inte  just  så  hungrig,  nu- 
mera. Och  så  började  jag  berätta,  berätta  för  att  slippa  äta ! 
Jag  berättade  detsamma  som  därute,  om  Sverige. 

Men  Stipan  Iljitsj  var  bättre  hemma  i  sina  stycken.  Han 
frågade  ej  från  hvilket  guvernement  jag  var,  utan  han  tog 
en  kycklingvinge  och  svängde  den  mot  norr  och  sade:  »Jag 
vet,  jag  har  varit  i  Sverige.» 

»I  Sverige?»  frågade  jag  med  begriplig  förvåning. 

»Ja,  finnes  det  ej  i  ditt  land  en  stad,  som  heter  Hapa- 
randa? Där  har  jag  varit!  Jag  stod  i  Tomeå,  vår  stad,  med 
fyrtio  andra  kosacker,  och  en  gång  var  jag  med  vår  kapten 
till  Haparanda;  då  var  jag  i  ditt  land,  Vladimir  Viktorovitsj.> 
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Jag  erkände  med  nöje  sanningen  häraf,  och  så  tryckte 
jag  varmt  hans  valkiga  hand.  Det  var  ändå  liksom  en 
hälsning  från  fosterjorden  —  jag  hade  ju  lifs  lefvande  fram- 
för mig  en  man  som  varit  i  Sverige;  det  var  ett  obe- 
stridligt faktum.  Jag  ämnade  just  be  honom  tala  om  hvad 
han  sett  och  hvad  han  tyckte  —  då  kom  värdinnan  med  ny- 
kokta  ägg  och  med  spenvarm  aftonmjölk  och  med  te  och 
sylt  och  färskt  hvetebröd  .... 

Men  då  flydde  jag,  flydde  ögonblickligen.  Jag  sade,  att 
jag  måste  hem,  att  jag  skulle  möta  någon,  skulle  arbeta  — 
himlen  vet  hvad  jag  sade,  men  jag  tackade  hjärtligt  för  väl- 
fägnaden  och  bad  Gud  välsigna  Stipan  Iljitsj  och  alla  hans  efter- 
kommande i  många  led,  och  så  sprang  jag  därifrån  som  en  besatt. 
Man  behöfver  väl  ej  åsamka  sig  en  bråd  död  genom  fråsseri 
och  vällefriad,  bara  därför  att  det  tillfälligtvis  är  en  stor  helg- 
dag hos  de  gästfria  kosackerna!  —  En  gång  väl  i  kvarter 
igen,  lofvade  jag  mig  själf  heligt  och  dyrt  att  aldrig  gå  på  gille 
till  en  välbärgad  kosack,  efter  sedan  jag  förut  superat  hos 
fredsdomarens  och  ytterligare  blifvit  trakterad  med  stekta  ägg 
och  sur  mjölk  invid  stranden  af  den  långsamt  rinnande  By- 
suluk. 

Så  slutade  för  mig  helgdagen  Prois-chodjenijc  drev  Kresta 
Gospodnja,  eller  vatteninvigningens  heliga  dag,  i  stanitsan  Filo- 
novskaja. 


Ätta  dagar  senare  är  åter  en  stor  högtid  i  Filonovskaja. 

Den  står  i  almanackan  betecknad  som  Prcobrasjenije 
Gospodnjc  —  Herrens  förklaringsdag.  Men  don  har  af  någon 
outgrundlig  anledning  fått  en  helt  annan  betydelse  för  folket 
—  det  har  blifvit  den  dag,  då  jordens  äring  och  trädens  frukt 
skola  välsignas. 
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Så  var  det  också  med  den  nyss  bcskrifna  vattenvälsig- 
nelsedagen;  dess  krångliga  ryska  namn  antyder  på  intet 
sätt  vattnets  invigning,  utan  betecknar  åminnelsedagen  för 
Kristi  kors.  Och  så  är  det  ofta  med  ryska  kyrkans  fester  — 
folket  har  sin  uppfattning  och  kyrkan  sin  om  hvad  dagen 
betyder,  och  ofta  finns  ingen  jordisk  möjlighet  att  grunda  ut 
ett  sammanhang  mellan  dem  båda.  Man  skrifver  Korsträdets 
dag  och  man  firar  flodvattnets  invigande;  man  högtidlighåller 
Kristi  förklarings  dag,  med  hvad^  —  Jo,  med  att  välsigna 
äppelskörden. 

Det  är  för  ötrigt  en  viktig  dag,  detta,  för  den  ryske  bon- 
den. I  sju  dagar  har  han  redan  hållit  fasta,  sju  långa  da- 
gar, då  han  inte  får  äta  kött  eller  Å^g  eller  ens  dricka 
mjölk.  Och  det  är  ännu  sju  dagar  kvar,  innan  »Himmels- 
färdsfastan» upphör.  Men  det  är  en  betydlig  skillnad  mellan 
dessa  sju  och  de  andra  sju  dagarne,  före  och  efter  Krist  förkla- 
rings dag  —  det  är  liksom  de  sju  magra  och  de  sju  feta  nöten. 

Ty  från  och  med  denna  dag  får  man  äta  af  markens  och 
trädens  frukt. 

Att  göra  detta  förut  är  för  den  rättrogne  en  styggelse. 
Därför  synas  de  sju  magra  dagarne,  då  man  h varken  får 
köttmat  eller  firukt,  så  oändligt  magra,  att  senare  hälften  af 
fastan  i  jämförelse  med  dem  förefaller  som  sötebrödsdagar. 
Allting  är  ju  relativt. 

Jag  minnes,  hur  jag  första  aftonen  i  fastan  kom  in  i  stu- 
gan och  fann  familjen  samlad  vid  bordet  i  köket;  jag  bugade 
mig  framför  ^-det  heliga  hörnet»,  tog  min  träsked  från  hyllan 
och  gjorde  mig  i  ordning  att  äta,  som  jag  trodde,  sjtsji,  kål- 
soppan. Men  det  var  alldeles  icke  den  vanliga  goda  kål- 
soppan, utan  ett  slags  dålig  välling,  som  jag  aldrig  förut  sett. 
Den  smakade  afskyvärdt  tyckte  jag,  men  då  de  andra  åto 
och  höllo  god  min,  måste  jag  göra  så  med. 
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Då  fästes  min  uppmärksamhet  vid  att  någon  hördes 
sakta  gråta. 

Jag  vände  mig  om  —  där  satt  den  lille  Vanja,  Pavl 
Stepanitsj'  femårige  pys,  min  förklarade  gunstling.  Han  grät 
stilla  och  tyst  och  lade  långsamt  skeden  ifrån  sig  på  bordet. 
Det  var  icke  tredska  och  olydnad  man  kunde  läsa  i  hans 
lilla,  runda,  rosiga  ansikte,  utan  det  var  en  stilla  förtviflan, 
en  resignerad  sorg  utan  hopp  om  tröst,  så  tydlig  som  den 
kan  uttryckas  af  ett  litet  barnanlete. 

Modern,  Marja  Varfolomejevna,  tystade  gossen  och  Av- 
dotja  föreslog  att  bära  ut  honom,  men  jag  tog  honom  på 
mitt  knä  och  frågade:  »SJ/osJc  k^tebjä.  Vänj us ja  —  hur  är 
det  med  dig?» 

Han  svarade  icke,  men  grät  hela  tiden  lika  bittert,  grät 
alltjämt,  tills  han  slutligen  somnade  med  tårar  glittrande  i 
ögonfransarne.  —  »Han  ville  dricka  mjölk»,  sade  Avdotja, 
»därför  grät  han.» 

iNii,  Bock  s^toboju  —  Nå,  Gud  vare  med  dig!»  utropade 
jag  förargad  —  »hvarför  i  all  världen  kan  han  inte  få  litet 
mjölk  då,  som  han  brukar  få  hvar  enda  afton?  Ni  ha  ju  just 
i  kväll  gar  sjok  invid  gar  sjok  full  med  mjölk  —  det  såg 
jag  själf. » 

»Vladimir  Viktorovitsj  —  vet  du  ej,  att  det  är  den  he- 
liga Himmelsfärdsfastan  nu?  Under  den  få  vi  aldrig  dricka 
mjölk  —  vi  spara  alltsammans  och  koka  surmjölk  af  det,  tills 
fastan  slutar.» 

Jag  får  bekänna,  att  jag  verkligen  blef  ond  på  Avdotja 
Stepanovna  för  denna  fanatism,  ja,  förargad  blcf  jag  både  på 
henne  och  på  alla  de  andra.  Hvad  skulle  nu  också  ett  fem 
års  barn  ha  för  begrepp  om  fasta? 

Jag  var  därför  gla<],  då  jag  en  gång  längre  fram  fick 
berätta  för  Fokins,  hur  jag  hos  andra  kosacker  sett,  att  man 
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nu  hast  genom  Ryssland. 


«4 
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g-ifvit  barnen  mjAlk  undor  fastan.  Jag  hado  då  frågat,  om 
man  inte  ansåg  det  vara  en  synd  att  låta  barnen  bryta  denna. 
»Jo,  det  var  synd»,  hade  man  svarat,  »men  Gud  vår  Fader 
skall  förlåta  oss  det  radi  Christa  for  Kristi  skull).  ~  Ja, 
ni  enfaldiga,  goda  kosacker,  Gud  skall  nog  förlåta  er  både 
detta  och  mycket  annat  dessutom,  som  ni  g<")ra  för  Kristi 
barmhärtighets  skull  —  låt  vara  att  det  också  i  popens  ögon 
kanske  är  en  svart  synd! 

Den  dagen  då  äpplena  skulle  välsignas  var  den  sjätte 
augusti. 

Jag  hade  nu  tagit  mig  bättre  i  akt  än  vid  den  förra 
festen  och  var  uppe  i  god  tid.  Olga  Marko vna  trakterade 
mig  dagen  till  ära  i  mitt  eget  rum  med  blinnyi,  ett  slags 
tjocka,  grå  pannkakor,  som  jag  med  större  ifver  än  framgång 
bemödade  mig  att  finna  välsmakande. 

Men  med  hal  inställsamhet  och  falsktungadt  smicker  dolde 
jag  lyckligt  för  gumman  mina  verkliga  känslor,  då  hon  med 
händerna  i  sidan  stod  framför  mig  bredbent  och  trygg,  för 
att  iakttaga  hvad  intryck  hennes  matlagningskonst  gjorde. 
Dock  —  rättvisan  vakar,  och  till  straff  för  mitt  hyckleri  fick 
jag  en  ny  stor  portion  af  dessa  fruktansvärda  helgdagskak(^r 
dem  jag  under  Olga  Markovnas  falkblickar  måste  utan  kla- 
gan men  med  många  invärtes  tårar  förtära. 

Men  hur  glad  jag  var,  när  det  var  öfver!  Så  glad,  att 
jag  måste  söka  reda  på  barnen,  Vanjusja  och  Baranka,  och 
gifva  dem  hvar  sin  »hvit»  slant  att  köpa  äpplen  för  på  torget, 
hvilken  i  och  för  sig  mycket  oansenliga  handling  visade  sig 
i  hög  grad  nyttig,  i  ty  att  den  både  förvärfvade  mig  de 
ungdomliga  mottagames  eviga  tacksamhet  och  gjorde  ett 
mycket  gynnsamt  intryck  på  Olga  Markovna  och  på  hela 
familjen. 
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Så  gick  jag  ut  på  torget,  till  kyrkan. 

Det  stora  torget,  mellan  kyrkan  och  basaren,  erbjuder 
en  ovanligt  liflig  anblick.  Det  är  nästan  alldeles  fullt  af 
teljägor,  tarantasser  och  kibitkor,  som  i  flera  hundratal  stå 
uppradade  invid  hvarandra,  förspända  med  en,  två  eller  tre 
små  magra  kosackhästar. 


Eli   handcLstna  n . 


Ryssen  gör  sig  aldrig  besvär  i  onödan;  därför  äro  de 
flesta  hästarnc  ej  frånspända,  utan  stå  ännu  kvar  för  vagnen 
under  den  höga  dugan,  sclbågen,  och  tugga  .sitt  hö,  som  är 
fastbundet  i  en  knippa  vid  ändan  af  de  framskjutande  skak- 
lorna.  Sidohästarne,  som  gå  utan  duga  och  draga  med  linor 
—  tistelstång  användes  sällan  i  Ryssland  —  äro  mera  fria, 
och  många  af  dem  ha  lagt  sig  ned  på  den  mjuka,  sandiga 
marken.  Då  jag  går  förbi,  vända  de  likgiltigt  på  hufvudet 
och  försöka  att  med  svansen  vifta  bort  ilskna  flugor  från 
sina  magra  och  blodslagna  länder. 
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Framåt  basaren  ha  handclsmännon  sina  vagnar  upp- 
ställda; där  är  också  publiken  samlad,  lika  talrik  och  lika 
brokigt  utstyrd  som  förra  helg-dagen,  i  klädesplagg  med  ly- 
sande färger. 

Där  går  kommersen  friskt  undan.  Att  köpa  och  sälja  äf- 
vcn  på  sön-  och  helgdagar  är  aldrig  synd  i  Ryssland        till  och 


Lillrysk  tfljnirn. 

med  inne  i  templen;  åtminstone  om  det  gäller  vaxljus,  helgon- 
bilder, invigda  bröd  och  skrifter  om  heliga  mäns  lif  I  hvarje 
kyrka  finnes  inrättad  en  särskild  disk,  där  man  for  kopek  och 
rublar  växlar  till  sig  saligheten  i  form  af  vax  och  rökelse, 
osyrade  hvetebrödsbullar  samt  träbeläten. 

—  -  —  »och  gick  Han  in  i  Guds  tempel  och  dref  vit  alla  de  där  köpte  och 
sålde  i  templet  och  omstötte  växlareborden  och  dufvomånglarnes  säten» 

Så  hette  det  en  gång.  Det  säges,  att  tiderna  förändras, 
men  så  ser  det  just  inte  ut.  Icke  alltid  och  öfverallt  åt- 
minstone. —  —    —   — 

Emellertid    har   folket   redan   börjat  bege  sig  till  kyrkan. 
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När  jag  kommer  fram,  är  det  endast  med  stor  svårighet  jag 
lyckas  klämma  mig  in  och  få  plats  i  ett  hörn,  från  hvilket  jag 
har  en  tämligen  fri  öfverblick  öfv^er  det  hela.  Kyrkan  i  Filonov- 
skaja  är  icke  på  ringaste  vis  märklig,  men  som  typ  för  en  rysk 
bykyrka   på  landet  kan  den  ju  förtjäna   en  kort  beskrifning. 

Den  ligger  på  en  liten  höjd  midt  emellan  torget  och  floden. 
Rundt  omkring  den  är  kyrkogården  med  dess  hvita  murar, 
hvilken  förr  tjänat  till  begrafhingsplats ;  numera  begrafvas  dock 
de  döda  utanför  byn  på  en  sandig  hed,  där  några  gröna  pilar 
och  många  svarta  kors  angifva  platsens  bestämmelse. 

Kyrkan  är  efter  bruket  på  landsbygden  helt  hvitrappad. 
Den  har  ljusgrönt  plåttak  och  likaledes  grön  kupol  öfver 
midten.  Kupolen  krönes  af  gyllene  kors  och  kulor.  Det 
inre  är  efter  vanligheten  öfverlastadt  med  smaklösa  prydna- 
der, taflor,  helgonbilder,  altaren,  votivsaker,  offergåfvor,  ljus- 
stakar och  krimskrams  af  olika  slag.  Det  enda,  som  saknas, 
är  bänkar  —  man  får  därför  under  hela  den  två  timmar 
långa  gudstjänsten  förbli  stående,  så  vida  man  inte  föredra- 
ger att  sluta  sig  till  dem,  som  ligga  på  knä  och  slå  pannan 
mot  stengolfvet,  för  att  ådagalägga  djupet  af  sin  andakt. 

o 

Ahörarerummet  är  skildt  från  det  heligaste  genom  ikono- 
stascn.  bildväggen,  som  räcker  från  golf  till  tak  och  från  ena 
sidan  till  den  andra.  På  ikonostascn  finnas  många  afbild- 
ningar  af  förnämliga  helgon,  och  framför  dem  alla  brinna  nu 
vaxljus  eller  små,  olika  färgade  oljelampor  med  flytande  vekar. 
Bilderna  själfva  äro  mestadels  målade  på  trä  och  infattade  i 
silfver  eller  annan  metall  på  det  sätt,  att  endast  ansikte  och 
händer  synas  fria  på  taflan,  men  öfriga  delar  af  kroppen  äro 
täckta  af  metallen,  som  i  låg  relief  efterbildar  klädebona- 
den. Framför  ikonostascn  står  en  liten  pulpet,  från  hvilken 
en  kyrkotjänare  plägar  uppläsa  vissa  texter. 

Klockan    half   sex    på    slaget    börjar    gudstjänsten.     De, 
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som  ännu  icke  gifvit  sig  ni  till  kyrkan,  skynda  sig  nu  dit, 
men  finna  den  alldeles  packad  af  folk.  Då  taga  de  sitt  parti 
och  vänta  tåligt  på  kyrkogården  under  två  hela  långa  tim- 
mar. Massor  af  folk  är  det  därute  liksom  härinne;  som  jag 
står,  har  jag  bekväm  öfverblick  både  utåt  och  inåt  ifrån  kyrk- 
porten. Hvar  och  en  af  de  kyrkbesökande  har  försett  sig 
med  några  äpplen  eller 
päron  i  en  korg,  i  ett 
knyte,  på  en  tallrik  eller 
helt  enkelt  i  handen;  det 
gäller  ju  i  dag  att  få 
dem  välsignade  och  ge- 
nom   dem    hela  skörden. 

De  förgyllda  dubbel- 
dörrarna midt  på  ikono- 
stasen  slås  hastigt  upp: 
bakom  dem  flyter  ljuset 
fram  i  breda  vågor  ifrån 
korfönstren.  Ett  helgon- 
skrin står  midt  för  dörren 
och  lyser  i  ögonen  på 
menigheten.  Guld,  glas 
och  färger  glänsa  där- 
inne; på  afstånd  sedt  tar  det  sig  alldeles  icke  illa  ut.  Men 
kommer  man  endast  tillräckligt  nära,  så  ser  man  alltför  ofta 
glansen  och  ståten  förvandlade  till  trasgrannlåt. 

Genom  dörröppningen  kommer  en  präst  med  rökelse- 
bäckenet af  silfver  i  handen.  Bugande  sig  åt  alla  väder- 
streck, svänger  han  med  hastiga  handrörelser  det  på  tre 
långa  silfverkedjor  hängande  kärlet.  Röken  stiger  upp  i 
ljusgrå,  doftande  hvirflar.  Prästen  vänder  sig  mot  hvarje 
särskild   helgonbild   och  går  hela  ikonostasen  utefter,  alltjämt 
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bugande;  rökelsekaret  svänger  han  med  imponerande  skick- 
lighet. Snart  är  hela  kyrkan  fylld  af  ett  genomskinligt 
töcken.  Den  aromatiska  rökelsedoften  fyller  hvarje  vrå  och 
uppemot  taket  i  kupolen  sväfva  ljusblå  moln,  som  nästan 
dölja  målningarna  och  komma  de  små  fönstren  däruppe  att 
lysa  matt. 

Rökningen  är  för  öfrigt  nyttig  nog  inne  i  den  öfver- 
fs^Uda  kyrkan  med  det  låga  taket.  Icke  förmår  den  just  att 
göra  den  kvafva  atmosfären  lättare.  !Men  den  intensiva  doften 
gör  det  åtminstone  uthärdligt  att  vistas  därinne,  trots  lukten 
af  ryssläder,  h vitlök  och  maJiorka. 

Vid  försäljningsbordet  går  handeln  undan.  Det  är  mest 
vaxljus,  som  gå  åt,  långa,  smala  vaxljus  ;>/ö  tri  kopjekt;  de 
äro  de  billigaste,  så  billiga,  att  man  nog  har  råd  att  bränna 
ett  par  stycken,  om  det  kniper,  för  sin  själ.  Icke  desto 
mindre  förtjänar  kyrkan  rätt  ansenliga  summor  på  vaxljus- 
handeln  —   det  är  mängden,  som  gör  det. 

Man  förstår  sig  också  på  att  dryga  ut  inkomsterna. 
Man  låter  t.  ex.  aldrig  de  betalade  ljusen  brinna  ned,  utan 
kyrkotjänaren  släcker  dem  redan  då  de  äro  halfbrända,  och 
de  uppsamlade  resterna  smältas  om  till  nya  ljus,  som  säljas 
åt  andra  fromma.  De  brännas  åter  igen  ett  stycke,  och  smäl- 
tas om  för  andra  gången,  hvarefter  de  brännas  på  nytt  o.  s.  v. 

På  så  vis  kan  det  hända,  att  om  exempelvis  Varvara 
köper  ett  stort  tio-kopeks-ljus  och  bränner  för  sin  puckel- 
ryggiga  pojkes  andliga  och  eviga  väl,  så  får  hon  i  ljuset 
samma  vax,  som  en  gång  är  betaldt  af  Jefimi  Pelrovitsj  och 
Jefimi  Timofejevit-sj  och  alltså  egentligen  borde  bidragit  till 
att  frälsa  deras  syndiga  själar. 

Då  uppstår  frågan  —  hvem  skall  egentligen  på  den 
yttersta  dagen  äga  rätt  att  tillräkna  sig  detta  vaxljus  — 
Varvara    för    sin    sjuka    pojke    eller    de   båda  Jefimi  för  sina 


—    217    — 

sjuka  själar?  Jag  vet  ej,  om  denna  kinkiga  angelägenhet 
ännu  varit  debatterad  af  Den  Heliga  Synoden  i  Srjataja 
Rossija.  Svårare  frågor  lära  hafva  stått  på  programmet  och, 
efter  hvad  man  påstår,  blifvit  tillfredsställande  lösta. 

Till  sist  blef  det 
mig  för  kvaft  och  trångt 
därinne  i  k3Tkan.  It 
dunstningen  från  den 
packade  människomas- 
san i  rummet  gjorde 
luften  olidligt  tung  och 
så  tjock,  att  man  tyckte 
den  borde  kunnat  skä- 
ras med  knif;  slamret 
af  slantarne  borta  vid 
disken  bidrog  inte  sär- 
deles att  stämma  till 
andakt,  och  prästernas 
böner  och  sång  var  just 
inte  heller  upplyftande, 
allra  minst  då  man  som 
jag  ingenting  förstod 
däraf. 

Det  senare  var  jag 
för  öfrigt  säkert  ej  en- 


JMii^t9^^^B '  Hl 

^1 

Ett  vaxljus   -a  po  tri  kopjcki 


sam  om;  jag  är  öfvertygad,  att  nittio  procent  af  åhörarne  ej 
begrepo  mer  än  jag  af  gudstjänsten.  Den  hålles  nämligen 
i  de  ryska  kyrkorna  alltid  på  det  gamla  kyrkslaviska  språ- 
ket, tscrkcn'slavianski,  i  hvilket  endast  prästerna  äro  rätt  väl 
hemma.  Bonden,  som  icke  kan  läsa,  begriper  naturligtvis 
icke  heller  tserkovslavianski,  hvilket  måste  inhämtas  genom 
undervisning  liksom    hvarje    annat   slags   språk,   ehuruväl  det 
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för  ryssarne  är  jämförelsevis  lätt.  Det  är  nämligen  ungefär 
lika  nära  besläktadt  med  deras  språk  som  t.  ex.  fornsvenskan 
och   isländskan  med  våra  nuvarande  skandinaviska  tungomål. 

Emellertid  kan  man  ju  alltid  känna  igen  när  Guds,  Fräl- 
sarens och  alla  helgonens  namn  nämnas,  och  då  skall  man 
böja  sitt  hufvud  och  sin  rygg  riktigt  ödmjukt,  och  göra  många 
korstecken  —  detta  är  egentligen  hvad  som  synes  vara 
nödvändigt  för  att  rätt  begå  Herrens  gudstjänst.  —  Ack, 
du  arma,  olyckliga,  okunniga  ryska  folk,  genom  århundraden 
kvarhållet  i  vantrons  och  vidskepelsens  slafveri,  det  mörkaste, 
mest  nedtryckande  och  förslöande  bland  alla  slag  af  träldom, 
kroppens  och  andens  —  när  skall  du  en  gång  sättas  i  stånd  att 
utveckla  dina  rika  möjligheter,  ditt  klara  förstånd,  din  redliga 
vilja,  alla  dina  ljusa,  goda  egenskaper  och  att  lösa  allt  det 
bundna,  det  rika  och  varma,  som  rör  sig  i  ditt  hjärta,  men  som 
är  fjättradt  af  hårda,  grymma,  oslitliga  bojor!  >. Gån  i  ljuset» 
kallar  Tolstoj  en  bok,  som  han  riktar  till  sina  medmänniskor 
—  men  hur  skulle  man  kunna  gå  i  ljuset,  då  själfva  ljus- 
källan hålles  dold  af  ett  ogenomträngligt  täckelse  och  ögo- 
nen äro  förbundna  med  svarta  bindlar? 

Här  fattas  hvarkcn  ljuset,  som  kan  lysa,  eller  ögonen, 
som  kunna  se  —  här  fattas  blott  den  beslutsamhet,  som 
rycker  bort  de  skymmande  doken.  AVrr  skall  den  komma, 
och  hvarifränr  Från  höjderna  eller  från  dalame  —  i  dag 
eller    om    hundra   år?      Bock  adjiii  snajct  —  Gud   allena  vet. 

Därute  hvälfver  sig  himlen  hög  och  klar  öfvcr  kyrkan, 
öfvcr  byn  och  öfver  steppen.  Solstrålarne  leka  med  kvin- 
nornas brokiga  dräkter  på  kyrkogården,  med  hucklen  och 
hårprydnadcr,  med  röda  kjolar  och  ljusblåa  tröjor.  Kvar  och 
en  har  naturligtvis  satt  på  sig  det  allra  bästa,  det  vill  säga 
det  allra  grannaste;  smaken  karaktäriseras  icke  illa,  om  man 
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blott  erinrar  sig  del  ryska  <^rdel  krasnyi,  som  liar  tre  f)lika 
betydelser:  vacker,  grann  och  ro</. 

Två  unga  flickor  väcka  särskildt  min  uppmärksamhet; 
de  äro  uppenbarligen  från  Ukrajne,  lillryskor,  klädda  i  nå- 
gon nationaldräkt.  Deras  dräkter  äro  visserligen  brokiga 
nog,  med  ett  öfverflöd  af  prydnader,  slöjor,  silfversmyckcn 
och  spännen,  men  de  utmärka  sig  fördelaktigt  från  de  andra 
genom  smakfulla  färgsammansättningar  och  pittoreskt  snitt. 
De  lillryska  dräkterna  höra  i  sin  rika  utbildning  till  de  vack- 
raste i  Ryssland,  ja  i  Europa;  de  Donska  kosackernas  kvin- 
nor däremot  kläda  sig  fult  och  klumpigt  —  de  sakna  smak 
lika  mycket  som  männen  konstskicklighet.  Hela  stammen 
synes  vara  en  bland  de  med  skönhetssinne  minst  begåfvade 
inom  ryska  folket. 

Emellertid  närmar  sig  den  ändlöst  långa  gudstjänsten 
sitt  slut,  och  så  kommer  till  sist  den  stund,  hvarpå  man  i 
tvänne  runda  timmars  förbidan  tåligt  väntat.  Klockorna 
ringa,  folket  strömmar  ut  ur  kyrkan  och  ställer  upp  sig  i 
tvänne  långa  led;  nu  skola  äpplena  välsignas. 

Prästerna  komma  i  högtidligt  tåg  med  rökelse  och  vig- 
vatten. Fader  Johannes  i  sin  gyllene  kåpa  och  violetta  sam- 
metshufva  läser  bönerna  och  sträcker  sig  välsignande  än  åt 
ena  sidan,  än  åt  den  andra,  medan  han  går  fram  emellan 
de  knäböjande  leden.  Den  ene  hjälpprästen  bestänker  med 
vigvatten  äpplena,  hvilka  fader  Johannes  välsignat,  och  den 
andre  svänger  sitt  rökelsekar  öfver  folket,  som  ödmjukt  böjer 
sig  till  jorden  och  andäktigt  gör  korsets  tecken. 

Det  tar  lång  tid  att  gå  igenom  hela  hopen  af  troende. 
Prästerna,  som  redan  förut  äro  uttröttade  och  som  blifva  det 
än  mera  nu,  då  man  ideligen  rycker  dem  i  kåpan  och  drar 
till  sig  deras  händer  för  att  kyssa,  arbeta  som  för  brin- 
nande lifvet  att  komma  ifrån  så  fort  som  möjligt.    Matusjka, 
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prästmor,  vänfar  säkert  med  frukosten,  och  därför  måste 
batjusjka,  popen,  söka  att  göra  undan  sitt  arbete  med  fart, 
så  att  inte  samovaren  får  kallna,  hvilket  vore  alltför  ret- 
samt'  Kanske  också,  att  fader  Johannes'    matusjka    har 

lagat  honom  en  fetare 
måltid,  än  hvad  som 
egentligen  borde  be- 
stås i  fastan,  och  den 
lockar  väl  hans  håg 
—  hvad  vet  jag?  Den 
välfödde  fader  Johan- 
nes ser  inte  ut  att 
vara  en  kostföraktare. 
Och  hvarför  skulle 
inte  han  göra  sam- 
malunda som  fader 
Stefan,  hvilken  jag 
i  dagarne  träffade  hos 
bekanta  i  Filonovo, 
(lär  han    gästade  med 

sin  familj?  Sonen 
Alctsjka  ville  inte  äta 
köttmat,  därför  att  det 
var  fasta,  men  pappa 
Stefan,  som  såg  fram- 
för sig  en  den  saf- 
tigaste oxfilet,  ämnade  inte  gå^miste  om  ett  godt  mål  för 
en  sådan  skräpsaks  skull  och  lade  för  ett  par  ordentliga 
portioner  åt  både  sig  och  gossen:  »Gud  skall  förlåta  oss», 
sade  han,  »ty  steken  är  verkligen  deliciös,  Varvara  Bcnedik- 
tovna»,  —  detta  till  värdinnan  —  ^ sådan  få  vi  aldrig  af  lilla 
mor  därhemma  . . . .» 


Lil/rvsk   ditikt. 
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Ändtligen  är  ceremonien  slut;  fader  Johannes  sliter  sig 
nästan  med  våld  lös  ifrån  de  sista  trogne,  soni  hänga  fast 
vid  hans  hand  för  att 
kyssa  den.  Där])å  skyn- 
dar han  hem  med  steg 
så  långa,  att  kåpan  fladd- 
rar omkring  honom.  Hem 
gå  också  Avdotja  Ste- 
panovna  och  alla  de  an- 
dra, som  lyckats  att  få 
välsignelse  och  vigvatten 
öfver  en  korg  eller  fat 
med  frukt  eller  åtmin- 
stone öfver  ett  enda  litet 
gult  och  kantigt  anto- 
novkaäpple,  framräckt  i 
en  valkig  näfve.  Avdotja 
hade  varit  där  för  vårt 
hushålls  räkning  och  kom 
nu  hem  på  samma  gång 
som  jag,  med  ett  helt 
knyte  saftiga  titovka- äpp- 
len, dem  vi  alla  broder- 
ligt delade  och  läto  oss 
väl  smaka.  Samovaren, 
som  högtiden  till  ära  var 
nyskurad  och  mässings- 
blank,  ångade  midt  på 
bordet;  den  rosiga  te- 
kannan stod  ofvanpå  och  utsände  en  aromatisk  doft. 

Olga   Markovna  skötte  serveringen  och   fyllde   oupphör- 
ligt på    i    glas    och    koppar,    under    det  Pavl  Stepanitsj   med 


Ringare. 
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sockersaxen  behändigt  knäppte  sönder  sockerbitarne  i  små, 
små  stycken.  Dem  delade  han  sedan  ut  åt  alla  och  fäste 
därvid  afseende  sä  \äl  å  hvars  och  ens  önskan  som  ock  å 
heder,  anseende  och  värdighet.  Därför  gaf  han  Vanjusja 
bara  ett  par  små  bitar,  men  Baranka  tre  och  äldsta  flickan 
fyra,  medan  vi  vuxna  fingo  taga   efter  behag. 

Efter  teet  kom  vattenmelonen,  iskall,  rosenröd  och  saftig 
i  köttet;  ehuru  ej  välsignad  af  popen,  åts  den  med  andakt 
såsom  den  första  för  året. 

Under  måltiden  förtaide  Avdotja  för  mig  hvad  hennes 
bekanta  sagt  åt  henne  helt  nyss  på  kyrkbacken. 

»Avdotja  Stepanovna»  hade  de  sagt  åt  henne,  fkakoj-to 
011  tjclavjck  —  hvad  är  han  då  för  en  slags  människa,  den 
där  främlingen,  som  lär  bo  hos  er?  Som  en  kosack  är  han 
klädd,  och  han  säges  också  lefva  som  en  sådan,  men  det 
är  ej  möjligt  annat  än  att  han  är  en  hedning,  ty  han  gör 
icke  korsets  tecken  som  vi  (^ch  bugar  sig  icke  som  vi  för 
den  heliga  Guds  moders  och  alla  goda  helgons  bilder.  Ej 
heller  låter  han  åt  sig  välsigna  några  äpplen,  utan  som  en 
trästock  står  han  under  hela  mässan,  och  icke  sökte  han 
kyssa  fader  Johannes  på  handen.  —  Kakoj-to  on  tjelavjek, 
han  måste  icke  tro  på  Gud  och  har  visst  ingen  religion. 

Avdotja  Stepanovna  hade  genmält,  att  jag  sagt  mig 
vara  en  >luteranin»,  det  är  en  man,  som  tror  på  Gud  likt 
kosackerna  och  på  Jesus  Kristus,  hans  Son,  men  att  våra  län- 
ders seder  vore  annorlunda,  och  att  vi  aldrig  gjorde  korsets 
tecken,  icke  ens  för  Guds  eget  altare. 

»Och  vi  veta»,  sade  Avdotja  och  såg  trohjärtadt  på  mig 
med  sina  runda,  blåa  ögon  —  .vi  veta,  att  du  icke  är  en 
hedning,  ty  du  handlar  icke  som  en  förbannad,  utan  såsom 
en  den  där  tror  på  Gud.  Men  hör  mig,  Vladimir  Viktoro- 
vitsj,  hör  hvad  jag  säger  dig,  och  om  du  är  klok,  så  gör  du 
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därefter.  Alt  när  du  är  hos  oss  och  går  i  vår  bys  kyrka, 
så  skall  du  böja  ditt  hufvud  framför  Guds  moders  och  de 
heliga  mäns  och  kvinnors  bilder,  och  då  de  heliga  namnen 
nämnas,  skall  du  framför  ditt  bröst  göra  korsets  tecken.  Ty 
andra  kunna  icke  känna  dig  så  väl  som  vi,  och  det  är  icke 
nyttigt  för  dig,  om  man  tror,  att  du  är  hednisk  och  en  otrogen.» 

Jag  tackade  Dunja*  för  hennes  råd,  men  sade  henne,  att 
korsets  tecken  hade  ej  min  moder  lärt  mig  göra,  och  jag 
skulle  icke  heller  göra  det  för  helgon,  som  jag  icke  kände. 
Om  kosackerna  ibland  sig  ej  ville  tåla  en  man,  som  icke 
gjorde  dem  något  förfång,  blott  och  bart  för  den  skull,  att 
han  icke  hade  deras  tro  och  seder  i  allting,  så  kunde  de  ju 
skicka  mig  bort;  menade  de,  att  jag  vore  hednisk  och  ej 
trodde  på  Gud,  så  kunde  de  straffa  mig  därför,  om  de  hade 
lust  att  på  det  sättet  öfva  gästvänskap  mot  främlingar. 

Dunja  yttrade  nu,  att  det  vore  godt  om  jag  ville  vända 
mig  till  deras  tro,  men  jag  svarade,  att  det  skulle  jag  minst 
göra,  om  man  på  sådant  sätt  sökte  förmå  mig  därtill.  Bättre 
vore  att  försöka  visa  mig,  hurusom  deras  tro  vore  riktigare 
och  bättre  än  min.  Hvarifirån  Dunja  dock  efter  något  be- 
tänkande tills  vidare  afstod. 

Detta  var  det  enda  omvändelseförsök,  för  hvilket  jag  hos 
kosackerna  blef  utsatt,  och  jag  märkte  icke  heller,  att  den 
åsikt,  som  nog  en  och  annan  hyste,  att  jag  vore  en  hed- 
ning, utöfvade  något  påtagligt  inflytande  på  min  ställning  i 
i  stanitsan  och  kosackernas  förhållande  till  mig. 

Tvärtom  visade  de  sig  alltid  som  mina  vänner,  så  vidt 
vi  lärde  känna  hvarandra.  Om  jag  undantager  ett  enda  till- 
fälle, då  en  mera  lindrigt  nykter  kosack  med  all  makt  sökte 
bevisa   mig,  att  jag  måste  vara  ryss  och  mitt  land  en  del  af 


*   Dunja  är    som    läsaren    torde    observerat     blott    en  vanlig  förkortning  af 
namnet  Avdotja. 
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vår  lille  far  tsarens  välde,  hvarvid  han  nästan  höll  på  att 
skrida  till  handgripligheter,  med  detta  enda  undantag  kan 
jag  tryggt  påstå,  att  jag  ingen  gång  under  hela  min  vistelse 
i  kosackernas  land  råkade  i  ens  den  allra  oskyldigaste  lilla 
träta  med  någon  af  inbyggarne. 

Ryssen  är  till  sin  natur  tolerant,  och  de  anomalier  i  sam- 
vets-  och  trosfrihetsförhållandena,  som  fordom  rådt  och  väl 
delvis  ännu  råda  i  Ryssland,  få  mera  skrifvas  på  »systemets» 
räkning  än  på  folkkaraktärens.  Och  systemet  är  på  ett 
vis  i  sin  goda  rätt,  då  sekteristerna  förföljas  och  trakasseras 
på  olika  sätt  för  att  deras  »villfarelser»  må  förhindras  att 
sprida  sig;  ty  i  samma  ögonblick  som  de  blefve  utbredda 
öfver  Ryssland  vore  »systemets»  dödsdom  beseglad.  Det  är 
alltså  endast  en  akt  af  själflförsvar,  då  man  skickar  diicho- 
bortscr  till  aflägsna  byar  i  Kaukasien,  lämnar  niolokancnias 
barn  till  nunnor  för  att  uppfostras,  sätter  deras  offentliga 
förespråkare  under  sträng  polisuppsikt  i  Kurlands  småstäder 
och  förbjuder  invånarne  i  vissa  guvernement  att  lära  sina 
barn  läsa. 

Emellertid  är  det  ju  också  ett  faktum,  att  vid  vissa  till- 
fällen kapitulation  är  klokare  än  ett  hårdnackadt  försvar. 
Det  förefaller,  som  om  man  just  på  allra  sista  tiden  fått  upp 
ögonen  härför  och  börjat  något  släppa  efter  på  de  allt  för 
hårdt  åtdragna  tyglarne  —  till  grämelse  för  ytterlighetsmän- 
nen å  båda  hållen.  Ty  den  yttersta  vänstern  beklagar  denna 
relativa  mildhet  lika  mycket  som  de  rysk  ryske  högortodoxe, 
ehuru  af  en  helt  annan  grund.  Den  ser  nämligen  därigenom 
utsikterna  för  en  våldsam  omstörtning  af  de  bestående  för- 
hållandena .ständigt  förminskas  och  rent  af  försvinna,  medan 
hos  samhällets  mera  lugna,  mera  klarseende  element  förhopp- 
ningarna växa  om  ett  jämnt  och  lugnt  framåtskridande,  fritt 
från  våldsamma  skakningar. 
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Kosackerna,  som  uppenbarligen  hvarken  ha  anledning 
eller  förmåga  att  sysselsätta  sig  med  de  »stora»  frågorna, 
förhålla  sig  mycket  förståndigt  till  de  små.  Ibland  dem 
lefva  i  det  stora  hela  icke  många  slag  af  raskolniki.  eller 
sekterister,  men  tvänne  finnas  dock  i  icke  så  ringa  antal. 
Det  är  gaunnaltrooidc  och  violokancr .  De  förra,  de  på  ryska 
så  kallade  starovjari.  äro  kosacker;  molokanerna  däremot 
äro  i  allmänhet  inflyttade  ryssar,  som  bo  i  smärre  kolonier, 
mest  i  utkanten  af  byarne,  alltid  tolererade  och  ofta  högt 
aktade  af  de  ortodoxe. 

Molokanerna,  som  fått  sitt  namn  af  ordet  violoko.  mjölk, 
på  den  grund,  att  de  icke  hålla  någon  fasta,  kunna  sägas 
vara  ett  slags  ryska  kväkare.  De  utmärka  sig  för  en  ovan- 
lig grad  af  fördragsamhet,  ett  stilla,  arbetsamt  lif  och  en 
nykter  uppfattning  i  sina  förnämsta  religiösa  trossatser.  De 
sysselsätta  sig  öfver  hufvud  mindre  med  metafysiska  funde- 
ringar öfver  de  högsta  tingen,  än  med  utredning  af  frågor 
rörande  det  praktiskt  religiösa  lifvet;  betecknande  därför  är 
en  af  deras  viktigaste  grundläror,  att  frälsningen  vinnes  icke 
genom  tro.  utan  tvärtom  genom  ett  Jielgadt  lif  i  renhet  och 
sanning.  Påtagligen  är  det  just  denna  dogm,  som  hos  dem 
utvecklat  den  starka  känslan  af  att  det  }i;tre  lifvet  måste 
stå  i  närmaste  sammanhang  med  den  religiösa  åskådningen, 
för  så  vidt  åt  denna  senare  skall  kunna  tillmätas  något  värde. 
Det  är  också  lätt  att  förstå,  att  det  är  just  denna  praktiska 
kristendom,  som  förvärfvat  dem  ett  så  berättigadt  anseende. 
—  De  äro  till  största  delen  bosatta  inom  guvemementet 
Tavibov,  norr  om  kosacklandet,  där  de  utgöra  en  befolkning 
af  omkring  200,000  personer;  men  de  finnas  också  i  rätt 
betydligt  antal  just  inom  Donskaja  oblastj.  »det  Donska  krigs- 
landet ,  där  kosackerna  bo.  Jag  hörde  dem  ofta  omtalas, 
ehuru  jag  tyvärr  aldrig  hade  tillfälle  att  göra  deras  bekantskap. 

Till  häst  genom  Ryssland.  15 


—    226    — 

Bland  kosackerna  själfva  finnas  som  sagdt  många  gammal- 
troende, starovjäri.  hvilka  i  vissa  distrikt  bebo  hela  byar  De 
äro  så  talrika,  att  jag  sedermera  ofta  i  Ryssland  blef  tillfrågad, 
äfven.  af  högt  bildade  personer,  huruvida  icke  alla  Donska 
kosacker  äro  starovjäri,  och  då  jag  färdades  till  häst  tvärs 
genom  landet,  tidtals  iklädd  kosackdräkt,  sporde  man  mig  i 
bondstugorna  där  jag  tog  in:  -»Skasji  kazak,  ty  starcrvjär  ili 
njät?    Säg,  kosack,  är  du  gammaltroende  eller  icke?» 

De  »gammaltroende»  räkna  sin  historia  ända  från  midten 
af  sextonhundratalet,  eller  kanske  rättare  ifrån  den  ryska 
kyrkans  allra  första  tid.  Ty  som  man  af  namnet  kan  förstå, 
representera  de  just  den  gamla,  den  ursprungliga  tron;  den 
nuvarande  ortodoxa  ryska  kyrkan  är  åter  en  nyare  fas  i  den 
kyrkliga  utvecklingen. 

Skillnaden  låg  från  början  för  öfrigt  knappast  så  mycket 
i  själfva  läran,  som  mera  i  kyrkobruken.  Den  första  schismen 
vållades  genom  vissa  kyrkliga  förordningar  af  tsar  Alexis,  på 
förslag  af  patriarken  Nikon.  jNIedan  man  förut  inom  ryska 
kyrkan  plägat  göra  korstecknet  med  blott  två  fingrar,  skulle 
det  numera  i  öfverensstämmelse  med  det  byzantinska  bruket 
göras  med  tre  fingrar  af  allmänheten  och  med  två  endast  af 
prästerna.  Frälsarens  namn  som  förut  skrifvits  hus,  ändrades 
till  den  riktiga  formen  Jesus;  korset  på  hostian  fick  en  annan 
typ  och  åtskilliga  andra  nyheter  af  ungefär  samma  vikt  och 
betydelse  infördes. 

Allt  detta  förefaller  så  här  på  afstånd  scdt  som  rena 
obetydligheter,  men  i  verkligheten  hafva  dessa  obetydlig- 
heter utöfvat  ett  så  oerhördt  inflytande  på  Rysslands  inre 
historia  under  tvänne  århundraden,  att  vi  därom  knappast 
kunna  göra  oss  en  föreställning.  För  att  icke  ingå  i  detaljer, 
som  här  skulle  vara  mindre  på  sin  plats,  vill  jag  blott  erinra 
om  huru  från  de  ursprungliga  gammaltroende  hela  den  stora 
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rörelse  i  Ryssland  härleder  sig,  hvilken  fått  namnet  raskol  och 
som  i  sig  innefattar  kanske  största  delen  af  Rysslands  sek- 
terister; »raskolnikema>  utgöra  för  närvarande  ett  antal  af 
mer  än  tolf  millioner  människor. 


Kosackerna,  såväl  de  gammaltroende  som  de  ortodoxa 
äro,  så  vidt  jag  uppfattat  dem  rätt,  religiöst  anlagda.  Icke 
att  de  flitigt  studera  bibeln  och  andliga  skrifter  —  detta  är 
redan  därigenom  uteslutet,  att  de  i  allmänhet  ej  äro  läs- 
kunniga.  Icke  heller  göra  de  mycket  väsen  af  sin  öfver- 
tygelse,  och  starka,  allmänt  utbredda  religiösa  rörelser  finnas 
ej  hos  dem  såsom  annars  mångenstädes  i  Ryssland.  Som 
en  yttring  af  religiositet  får  man  naturligtvis  icke  heller 
anse  det  för  öfrigt  i  hela  Ryssland  vanliga  bruket  att  städse 
bära  Guds  namn  på  tungan,  både  i  tid  och  otid,  i  allvar 
och  skämt  —  det  är  oftast  icke  annat  än  alldeles  tanklöst 
uttalade  ord. 

Men  hvad  som  finns  hos  kosacken  och  hvad  jag  skulle 
vilja  räkna  till  den  sanna  religiositeten  —  naturligtvis  tiU  sin 
form  bestämd  af  historiska  och  lokala  förhållanden  —  det  är 
dels  aktningen  för  det  heliga,  det  vill  säga  genom  tradition 
och  inplantade  föreställningar  heliga,  dels  den  lugna  ödmjukhet, 
den  undergifna  trygghet  och  den  fasta  tillförsikt  till  fram- 
tiden, hvarmed  ryssarne  mottaga  ödets  slag,  och  som  göra  dem 
med  deras  eljes  rätt  heta  blod  till  ett  af  de  tåligaste  folk  på 
jorden,  när  det  gäller  att  uthärda  oförvållade  sorger  och  be- 
kymmer. Jag  kommer  ännu  ihåg,  huru  Pavl  Stepanitsj  en 
gång  med  största  lugn  meddelade  mig,  att  hans  bästa  häst 
stupat  knall  och  fall;  jag  blef  betydligt  mera  förskräckt  och 
bekymrad  än  ägaren  själf,  och  då  jag  deltagande  frågade 
honom,    om    han    ej    var   bedröfvad   öfver  den  oväntade  för- 
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lusten,  svarade  han:  >Jo,  det  är  jag  visst,  men  sjto  djälatj 
—  hvad  skall  man  göra  ?  BocJi  dal  I  —  Bock  i  fjsalll  —  Herren 
gaf  och  Herren  tog!» 

Det  var  egendomligt  men  betecknande  nog  att  höra  ett 
sådant  uttryck  användas  om  ett  oskäligt  kreatur.  Hästen 
var  en  gåfva  af  Herren,  all  god  gåfvas  gifvare  —  hur  skulle 
då  en  rättskaffens  kristen  beklaga  sig,  att  Gud  tog  sitt  lån 
igen  i  en  för  honom  behaglig  tid!  Gud  skulle  nog  också  se 
till,  att  Pavl  Stepanitsj  ändock  icke  lede  brist  på  det,  hvaraf 
behof  gjordes;  morgondagen  må  själf  hafva  sin  omsorg  om  sig. 

Många  liknande  exempel  kunde  anföras  på  huru  kosacken 
och  öfver  hufvud  den  ryske  bonden  i  allmänhet  låter  försynen 
spela  en  roll  i  det  dagliga  lifvets  små  bestyr,  som  en  »upp- 
lystare»  åskådning  sällan  är  benägen  att  tillerkänna  henne. 
Det  är  svårt  att  bestämma  hvad  som  egentligen  bör  förstås 
med  religiositet,  men  man  torde  väl  ej  allt  för  mycket  miss- 
taga sig,  om  man  anser,  att  en  äkta  sådan  endast  finns,  där 
hvardagslifvet  i  sina  obetydligaste  smådrag  ger  omisskännbara, 
okonstlade  uttryck  för  densamma.  Detta  är  emellertid  fallet 
just  hos  den  ryske  bonden,  huru  mycket  det  än  från  vissa 
håll  förnekats,  och  särskildt  är  det  så  hos  kosackerna,  som 
på  grund  af  sina  aflägsna  boningsorter  och  bristen  på  bekväma 
kommunikationer  bibehållit  sedernas  ursprunglighet  och  lef- 
nadssättets    enkelhet    bättre   än   befolkningen  i  andra  trakter. 

Som  ett  totalomdöme  kan  sägas,  att  utmärkande  för  kosac- 
kerna är  det  stilla  religiösa  sinnet,  den  lugna  trosfastheten,  som 
lämnas  oberörd  af  sådana  mera  exalterade,  mystiska  och  fan- 
tastiska religionsidéer,  hvilka  hos  det  norra  och  mellersta 
Rysslands  mera  inåtvända  folknaturcr  vunnit  skaror  af  hän- 
gifna  anhängare. 

Ett  söderns  barn,  är  kosacken  på  ett  vis  litet  lättsinnigt 
anlagd;   han   är  en  mera  öppenhjärtig  och  mindre  spekulativ 
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natur.  Med  naiv  sorglöshet  tar  han  dagen  sådan  den  är, 
och  lägger  icke  motgången  hårdt  på  sinnet.  Han  sörjer  upp- 
riktigt öfver  en  olycka,  men  kan  i  ett  ögonblick  glömma 
bort  sin  smärta,  och  han  afskyr  att  grubbla  öfver  hvad  det 
än  vara  må.  Det  påtagliga,  det  nära  till  hands  liggande  är 
det  som  utöfvar  det  bestämmande  inflytandet  på  hans  sinnes- 
författning; aflägsnare  ting  och  tilldragelser,  antingen  de  höra 
till  det  flyddas  minnen  eller  till  framtidens  hopp,  lämnar  han 
mer  eller  mindre  ur  räkningen.  Han  kan  väl  brusa  upp  i 
en  ögonblicklig  vrede,  kan  gräla  som  en  turk  öfver  det 
mest  obetydliga,  och  har  just  inte  heller  så  långt  till  knifven. 
Men  i  stället  är  han  snar  till  försoning  och  bär  icke  gärna 
långvarigt  agg;  den  gyllene  regeln  »låt  aldrig  solen  gå  ned 
öfver  din  vrede»  finner  här  en  åtminstone  relativt  vidsträckt 
efterföljd. 

Till  följd  af  sin  religiositet  är  kosacken  också  i  allmän- 
het sedlig  och  hederlig.  Äktenskapet  hålles  strängt  i  helgd, 
och  oregelbundna  förbindelser  mellan  könen  äro  sällsynta. 
Därför  är  också  förekomsten  af  oäkta  barn  nästan  förvå- 
nande sällsynt.  Naturligtvis  beror  detta  till  icke  ringa  grad 
på  de  sociala  förhållandena,  hvilka  möjliggöra  tidiga  äk- 
tenskap, så  till  vida  att  ingen  vuxen  man,  som  eljes  är 
»till  giftermål  bekvämlig»,  behöfver  sakna  den  nödvändiga 
ekonomiska  grundvalen  —  tack  vare  den  kommunala  jord- 
lottindelningen. Men  knappast  skulle  detta  ensamt  för  sig 
kunna  åstadkomma  en  sådan  verkan,  om  icke  därtill  sed- 
ligheten vore  mer  eller  mindre  samhörig  med  folkkaraktären. 

Angående  kosackemas  vördnad  för  sjunde  budet  hade 
jag  genom  åtskilliga  muntrande  historier  af  mina  vänner 
bibringats  en  icke  fullt  fördomsfri  mening,  hvilken  jag  dock 
fick  anledning  att  ändra.  Deras  aktning  för  nästans  egendom 
skulle  vara   mindre   än  deras  kärlek  till  den,  hade  man  sagt, 
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och  i  öR-erensstämmelse  därmed  föreställde  jag  mig  att  jag 
skulle  bli  tämligen  »renplockad»,  då  jag  så  där  utan  vidare 
öfverlämnade  mig  och  mitt  i  kosackemas  händer.  Jag  önskade 
emellertid  pröfva  teorien  och  beslöt  därför  att  utplantera  i 
mitt  rum  alla  de  små  mer  eller  mindre  värdefulla  lyxartiklar 
och  utrustningsföremål  jag  ägde  med  mig,  riskerande,  som 
jag  trodde,  att  de  en  efter  annan  skulle  på  något  mystiskt 
sätt  försvinna.  j\Ien  under  hela  min  vistelse  i  Filonovskaja 
förmärktes  intet  spår  till  försök  i  den  vägen,  icke  ens  då  jag 
vid  tvänne  särskilda  tillfällen  reste  bort  på  ett  par  dagar  och 
lämnade  mina  för  kosackerna  säkert  rätt  begärliga  ägodelar 
kringströdda  i  rummet.  Det  enda  obehag  af  detta  slag, 
som  träffade  mig,  var  att  jag  fick  en  god  del  af  mina  bästa 
fotografiplåtar  förstörda,  huru  och  af  hvem  blef  aldrig  utrönt, 
men  fullkomligt  säkert  är,  att  hvad  som  därvid  kunde  läggas 
den  skyldige  till  last  var  ingenting  annat  än  en  visserligen 
högst  malplacerad  nyfikenhet.  Och  nyfikenheten  är  ett  fel 
som  ju  inte  tillhör  ensamt  kosackerna. 

Litet  senare  på  dagen  gick  jag  med  fredsdomaren  till 
en  del  af  byn,  som  jag  icke  förut  besökt.  Det  var  på  andra 
sidan  om  floden  Bysuluk. 

Där  befann  sig  helt  nära  bron  byns  stuteri,  som  omfattar 
ett  hundratal  hästar,  mest  fölston.  Små,  magra  och  seniga, 
äro  de  typiska  för  kosackrasen,  med  krokig  nos,  knotiga  län- 
der och  smal  hals.  Ibland  hingstarne  väckte  särskildt  några 
kirgiscr  min  uppmärksamhet.  Deras  grofva  former  göra,  att 
de  trots  sin  htenhet  förefalla  ovanligt  klumpiga,  men  jag  har 
själf  haft  för  mycket  tillfälle  att  pröfva  dem  för  att  icke  veta, 
att  de  äro  fulla  af  lif  och  eld,  uthålliga  som  inga  andra  och 
snabba  som  vinden.  Kirgishästen  står  genom  dessa  egen- 
skaper   framför    kosacken,    men    är    denne   underlägsen   i   ut- 
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seende;  därför  söker  man  kroasera  raserna  för  att  förena  bådas 
företräden.  Kirgiscn  har  lika  påfallande  stort  hufvud  som 
kosacken  har  litet,  och  lika  grof  hals  som  dennes  är  tunn 
och  smal;  ett  särskildt  utmärkande  kännetecken  för  den  förre 
äro  de  långa,  grofva  känselhår  han  har  på  mulen,  hvilka  gifva 
honom  ett  mycket  lustigt  och  karaktäristiskt  utseende,  sär- 
skildt då  han  ses  framifrån. 

Stuteriet  har  till  sitt  hufvudsakliga  ändamål  att  underhålla 
remontstammen,  och  det  är  härifrån  de  unga  rekryterna  taga 
sina  hästar,  då  de  draga  ut  i  sin  fyra  års  långa  vapentjänst. 
Dock  är  depoten  i  Filonovskaja  en  af  de  mindre  betydande; 
andra  finnas,  där  vid  de  årliga  hästmarknaderna  tusentals 
hästar  utbjudas  till  pris  som  ofta  äro  fabelaktigt  låga. 

Från  stuteriet  gingo  vi  för  att  dricka  té  hos  en  bekant 
familj,  som  bodde  i  utkanten  af  byn;  därifrån  återvände  vi 
hemåt  genom  kosackernas  melonplanteringar.  Just  som  vi 
passerade  en  liten  stuga  på  vägen,  kom  en  man  ut  med 
mössan  i  handen  och  bad  oss  bugande  att  stiga  in  under 
hans  tak. 

Vi  följde  honom.  Huset  var  ett  af  de  simplaste  jag 
dittills  sett  i  byn  och  kunde  på  intet  vis  jämföras  med  det 
som  mitt  husbondfolk  Fokins  ägde,  vid  stora  torget.  Det 
innehöll  endast  två  rum,  af  hvilka  det  yttre  saknade  både 
innertak  och  golf  och  snart  sagdt  väggar  också;  i  alla  hän- 
delser voro  de  betydligt  genomskinliga  i  fogame.  Detta  rum 
brukades  tydligtvis  egentligen  som  förvaringsställe  för  en  del 
redskap  och  matvaror;  ett  sådant  kallas  på  ryska  cJiolodnja 
eller  kallrummet  och  saknar  eldstad.  På  vintern  är  det  na- 
turligtvis obeboeligt  för  människor  och  tjänar  då  mest  till  att 
lämna    härberge    åt   kalfvar,   får   och  andra  f)'rfotade  vänner. 

Öfver  en  hög  tröskel  stego  vi  in  i  den  inre  kammaren, 
tjoplaja  eller  varmrummet.     Den    gjorde   åtminstone   skäl  för 


sitt  namn,  ty  värmen  och  atmosfären  därinne  voro  tryckande. 
Vi  slogo  oss  ned  vid  bordet  i  det  »heliga  hörnet»,  och  medan 
fredsdomaren  lyssnade  till  ett  vältaligt  andragande  af  kosacken, 
mönstrade  jag  stugans  inre.  Fastän  där  var  jämförelsevis 
snyggt  som  hos  flertalet  kosacker,  saknades  dock  de  tecken 
till  välmåga  jag  vant  mig  att  se  hos  mina  vänner  Fokins, 
och  det  hela  gjorde  därför  ett  rätt  torftigt  intryck. 

Ungefär  vid  midten  af  ena  långväggen  stod  spisen,  med  en 
bred,  hvitmenad  tegelmur,  som  sträckte  sig  långt  ut  i  rummet. 
På  ömse  sidor  syntes  stora  järnluckor;  kosacken  kokar  ej  i 
öppen  spis  och  än  mindre  användes  en  sådan  af  järn,  utan 
ugnen  upphettas  med  vedbränder  och  sedan  kokar  man 
på  glöden  i  stora  krukor  af  lera  eller  gjutjärn.  Utmed  de 
stora  spisluckorna  syntes  rader  af  mindre  hål  i  muren,  som 
uppkommit  genom  att  en  tegelsten  blifvit  utlämnad  vid  murnin- 
gen.  Här  förvaras  strumporna  öfver  natten  för  att  om  morgonen 
kunna  vara  torra  och  varma.  Sättet  är  nog  eljes  praktiskt, 
men  icke  bidrager  det  just  till  renandet  af  den  genom  så  många 
människors  utandning  under  natten  förskämda  luften.  Ofvanpå 
själfva  ugnen  lågo  högar  af  klädesplagg,  kuddar  och  gamla 
trasiga  täcken;  ur  lumporna  glänste  fram  ett  par  blanka, 
svarta  ögon.  De  tillhörde  en  febersjuk  flicka,  som  fått  bästa 
liggplatsen,  pä  ugnen,  och  som  nu  med  nyfikenhet  och  oro 
betraktade  de  båda  främmande. 

Det  »heliga  hörnet»  var  ovanligt  fattigt  på  helgonbilder, 
och  flertalet  af  dessa  voro  endast  usla  skillingstr^xk,  infattade 
i  simpla  träramar.  Det  var  kanske  det  största  fattigdoms- 
beviset, detta,  att  man  var  så  illa  försedd  mrd  hvad  vid- 
skepelsen fordrar  för  husets  lycka  och  bestånd.  På  hyllan 
som  löpte  från  det  heliga  hörnet,  ofvanför  den  väggfasta 
bänken,  sågs  ett  antal  bukiga  lerkrukor  af  olika  former,  de 
vanliga    både    kok-   och   förvaringskärlen;   mellan  dem  några 
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spruckna  koppar  och  grofva  glas  samt  de  oundvikliga  målade 
träskodarnc,   med   hvilka   familjens    medlemmar  pläga  äta  sin 
sjtsji  ur  den  stora  träskålen  af  masur. 

Medan  jag  gjorde  dessa  iakttagelser,  blef  samtalet  mellan 
kosacken  och  min  vän  fredsdomaren  småningom  så  lifligt,  att 
det  till  sist  påkallade  min  spända  uppmärksamhet.  Jag  er- 
for, att  kosackens  broder  blifvit  gripen  på  bar  gärning,  då 
han  nere  vid  stationen  i  en  plötslig  uppbrusning  dragit  knif 
och  dödligt  sårat  en  af  banbetjäningen.  Mördaren  hade  fri- 
villigt bekant  sitt  brott  och  afvaktade  nu  domen  med  dystert 
lugn.  Hans  broder,  hos  hvilken  vi  just  befunno  oss,  sökte 
med  största  ifver  bevisa  för  fredsdomaren,  att  den  andre  var 
oskyldig  eller  åtminstone  gjort  sig  saker  till  en  föga  klander- 
värd handling;  hans  vederdeloman  skulle  nämligen  ha  varit 
en  allmänt  illa  känd  och  illa  sedd  person,  som  därtill  nu  groft 
förolämpat  honom.  Det  hjälpte  ej  att  fredsdomaren  förkla- 
rade sig  tills  vidare  ingenting  alls  kunna  göra  åt  saken, 
innan  den  komme  under  hans  domvärjo.  Kosacken  ville  på 
inga  villkor  låta  sig  nöja  utan  en  försäkring  om  hans  be- 
vågenhet för  den  anklagade  och  ett  löfte  om  en  mild  dom, 
något  som  dock  fredsdomaren  på  goda  grunder  bestämdt 
vägrade  gifva. 

I  detta  kritiska  ögonblick  inträdde  modern  till  den  an- 
klagade; hon  såg  genast  hvarom  frågan  var  och  kastade 
sig  under  strömmande  tårar  till  fredsdomarens  fötter,  om- 
fattade med  sina  armar  hans  knän,  kysste  hans  skor  och  bad 
med  en  moders  ömmaste  böner  för  sin  sons  lif. 

Dmitri  Ivanitsj  ville  lyfta  upp  henne;  hon  vägrade.  Han 
försökte  tala  till  henne,  men  lika  fåfängt. 

Han  förklarade,  att  han  vore  bunden  af  lagarne,  att  han 
ingenting  kunde  lofva,  att  han  inte  ens  kände  saken  noga 
ännu.    Hon  svarade  blott,  att  han  nog  kunde,  om  han  endast 
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ville.     Men    han    ville    icke,   nej,   han  ville  icke  hjälpa  henne 
och  hennes  son,  ty  ingen  vill  hjälpa  den  fattige! 

Och  så  började  hon  än  bittrare  gråta,  så  att  mannen, 
hennes  andre  son,  också  drogs  med,  och  strömmande  tårar 
runno  nedför  hans  solbrynta,  öppna  ansikte.  Då  fick  modern 
plötsligt  syn  på  mig.  Med  ett  slags  djurisk  instinkt  förmodade 
hon  väl  i  främlingen  en  deltagande  bundsförvandt,  och  med 
en  snabbhet  som  ingen  skulle  kunnat  tro  henne  om,  kröp 
hon,  alltjämt  på  knä,  öfver  golfvet  fram  till  mig,  lutade  sin 
panna  mot  marken,  sträckte  armarne  ifrån  sig  och  utropade: 

»Hör  mig  —  sliisjitjc,  barin,  gospodin,  herre!  Du  måste 
hjälpa  mig,  du  måste  hjälpa  min  son.  Ne  dolsjna  bytj  — 
det  kan  icke  så  vara,  att  min  son  skall  dö.  Min  Mitjenka! 
Om  du  visste  hvad  han  är  god!  Han  gjorde't  inte,  han 
gjordet  inte,  han  gjorde't  inte!  Om  han  har  gjort  det,  så  var 
det  därför,  att  han  var  tvungen.  Den  andre  slog  efter  honom, 
och  han  måste  försvara  sig.  Måste  man  icke  försvara  sig, 
då  en  drucken  man  anfaller?  Skulle  du  icke  själf  barin, 
baijiisjka  —  lille  far,  min  herre  —  försvara  dig  om  någon  före 
efter  dig  med  hugg  och  slag?  Och  kanske  knifven  tar 
djupare  än  man  tänker  —  en  gång  rispar  den,  två  gånger 
rispar  den,  men  tredje  gången  skär  den  djupt.  Icke  ville  han 
döda!  Tjclovjek  cJiodjit,  Bock  vodjit  —  människan  går.  Gud 
leder;  icke  kunde  han  rå  därför.» 

Jag  försökte  fåfängt  öfvertyga  den  gamla  om  att  min 
mening  i  frågan  betydde  intet  och  mindre  än  intet,  men  hon 
trodde  mig  ej,  utan  sade:  »Vi  hafva  hört,  barin.  att  du  är 
kommen  från  fjärran  länder,  ty  ditt  land  är  på  andra  sidan 
hafvet.  Hur  skulle  du  icke  då  vara  en  mäktig  man  och  en 
stor  furste?  Du  kan  göra  hvad  du  vill,  ty  du  har  kejsarens 
bref,  och  .själf  är  du  visst  en  guvernör  öfver  mycket  folk. 
Man    kan    inte    resa    så    långt    som    du    utan    att  vara    som 
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du  är,  en  stor  man.  Hjälp  därför  min  son  och  mig!  Och 
Gud  skall  välsigna  dig  tusenfaldt.  Gud  skall  gifva  lycka  åt 
dig  och  åt  dina  barn  och  åt  dina  barns  barn.  Ty  du  har 
hjälpt  den  fattiga  Nastasja  och  hennes  son.  —  Neka  inte, 
barin,  min  lilla  dufva,  käraste  lille  far;  vägra  inte,  rodnoj  vioj 
dorogoj,  min  dyre,  min  gode.  Under  ett  långt  lif  skall  du 
följas  af  Nastasjas  välsignelse;  jag  skall  vara  din  slaf,  din 
hund,  din  tjänarinna  i  alla  mina  lifsdagar,  rädda  blott  min  son!» 

Det  var  plågsamt  gripande.  Den  enfaldiga  Nastasja, 
som  inte  fick  ur  sitt  förstockade  gamla  hufvud  att  vi  kunde 
hjälpa  henne,  om  vi  blott  ville,  lade  moderskärlekens  hela 
tyngd  i  vågskålen  för  sin  son.  Men  lika  ifrigt  som  hon  nu 
sökte  sina  vackraste  ord  för  att  förmå  oss  att  hjälpa  ho- 
nom, lika  visst  skulle  hon  utösa  de  hätskaste  förbannelser 
öfver   oss,  då  hon  fann  sina  böner  fåfänga,  sina  ord  fruktlösa! 

Vi  drogo  oss  så  hastigt  som  möjligt  ifrån  det  pinsamma 
uppträdet,  ut  på  gården.  Kosacken  följde  oss.  Han  torkade 
med  tröjärmen  tårarne  bort  från  sina  kinder,  och  medan  vi 
ännu  hörde  moderns  veklagan  därinifrån  stugan,  började  han 
förtälja  för  oss  om  sina  oxar  och  kor  och  om  sina  får  och  gäss 
och  svin.  Ett  par  frågor  af  domaren  kom  honom  att  ytter- 
ligare utbreda  sig  om  »kräken»,  och  inom  blott  några  ögon- 
blick var  hans  hela  väsen  som  förvandladt.  Lyckan  lyste  i 
hans  anletsdrag;  den  log  emot  oss  ur  de  trofasta,  gråblå 
ögonen  och  från  munnens  vinklar,  såsom  solskenet  blickar 
fram  ur  brustna  skyar  efter  störtande  regn  mera  strålgladt  än 
eljes,  mera  ljust  och  vänligt  just  genom  själfva  motsatsen 
mot  det  mörka  gångna,  försvunna.  —  —  —  Och  innan  vi 
under  gladt  samspråk  hunnit  fram  till  den  rankiga  gårdsporten, 
kom  också  modern  efter  oss  och  tackade  för  det  vi  kommit 
inom  hennes  dörr  och  bad  oss  icke  illa  upptaga,  att  hon  ej 
kunnat  bjuda  oss  någon  passande  välfägnad.     Hvarje  uttr>'ck 
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af  sorg  var  som  bortblåst  från  hennes  ansikte;  man  skulle 
velat  tro,  att  ett  blidt  öde  med  ens  hade  gjort  henne  fri  från 
all  oro  för  framtiden. 

Lyckliga  sorglöshet,  som  hör  till  söderns  barn!  Med  den 
till  ständig  gäst  blir  sinnet  lätt,  sorgerna  kunna  icke  tära  och 
göra  hågen  dyster.  Men  i  bredd  med  nordbons  tröga,  tunga 
lynne  gör  det  lätta  sinnet  nästan  intryck  af  lättsinne. 

Klockorna  ringde  i  kyrkan. 

x\ndra  mässan,  »middagsmässan»,  börjar  klockan  elfva; 
till  den  tiden  är  vanligen  kommersen  slut  på  torget,  och  de 
talrika  lassen  med  äpplen  och  meloner  ha  mot  kontant  er- 
sättning öfvergått  till  andra  ägare.  Vid  det  vi  gingo  förbi 
basaren,  syntes  redan  flertalet  handlande  i  färd  med  att  packa 
in  för  att  begifva  sig  till  hemmet  eller  kanske  också  till  när- 
maste krog. 

En  gubbe,  som  såg  tal  trängd  ut,  ropade  mig  an.  »Hör 
du,  barm-f),  sade  han,  »du  skall  skaffa  dig  en  häst!  Se  på  min, 
den  är  liten  men  god,  god!»  Och  han  pekade  på  en  välfödd 
liten  kamp,  stor  som  en  bättre  kalf. 

Och  hvad  skall  du  ha  för  den?»  sporde  jag. 

'Tretti  rubel,  mod  vagn  och  allt,  lille  far!  Det  är  inte 
för  mycket,  det  ger  du  mig,  min  dufva.  En  sådan  häst  får 
du  ingenstädes  för  det  priset»,  o.  s.  v.,  o.  s.  v. 

Vi  gingo  till  icpj-avljcnie.  * 

Upravljenie  är  kommunstugan,  den  officiella  ämbetslokalen. 
Den  är  inrymd  i  ett  rätt  stort,  grått  trähus  nära  kyrkan.  Ett 
par  kosacker  stå  vakt  vid  ingången;  de  hälsa  vördnadsfuUt 
på  Dmitri  Ivanitsj,  när  vi  passera  förbi  dem.  Det  inre  af 
huset  upptages  till  större  delen  af  en  samlingssal.  Långa, 
väggfasta  bänkar,  ett  rankigt  bord  med  en  stol  bakom,  några 
väldiga  skåp  —  annars  inga  möbler. 
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På  väggarna  hänga  tsarens  och  tsarinnans  porträtt,  hkaså 
de  senast  aflidna  kejsarnes,  vidare  en  dekoration  med  den  ryska 
flaggan  och  så  till  sist     något  dokument  bakom  ett  sprucket 
glas    i    en    trasig    ram.     Dessutom    hafva    några   tvifvelsutan 
infödde    konstnärer    sökt    att   efter   måttet   af  sin  blygsamma 
förmåga  pryda  väggarna  med  målade  bilder  af  kosacklandets 
store  män  i  äldre  och  nyare  tid  samt  byns  visserligen  endast 
inom    mindre    kretsar  kända  ryktbarheter.     Om    det    är  sant 
som  filosoferna  säga,  att 
»den  praktiska  verksam- 
heten skall  bedömas  ef-  ' 
ter    afsikten,    icke   efter 
resultatet»,  och  om  man 
vidare    får    antaga,    att 
måleriet  är  en  praktisk 
verksamhet,   så   vill  jag 
inte  förneka  möjligheten 
af    att     dessa     Filonov- 
skajas  infödde  och  hem- 
ammade  konstnärssjälar 
utan  orätt  undgått  stegel 
och  hiul.     Annars  hade       '---I.-. 
de   otvifvelaktigt  förtjä- 
nat ett  sådant  öde. 

De  inre  rummen  tillhöra  byförvaltningen.  I  ett  af  dem 
sitter  skrifvaren  Jurij  Gregoritsj  och  antecknar  i  sitt  protokoll 
allt  möjligt  som  de  högre  m3'ndigheterna  finna  för  godt  att 
ålägga  honom.  Det  andra  rummet  är  det  allra  heligaste,  där 
byns  dyrbara  dokument  jämte  dess  ägodelar  i  reda  penningar 
förvaras  i  en  väldig,  järnbeslagen  kassakista;  där  framför 
posterar  dag  och  natt  en  uniformsklädd  kosack  med  dragen 
pamp.     Äfven  med  den  allra  lifligaste  böjelse  att  i  egennyttigt 
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syfte  undersöka  kistans  innehåll,  torde  till  och  med  den  djärf- 
vaste  säkert  betänka  sig  två  gånger,  innan  han  utsätter  sig  för 
faran  att  under  utförandet  af  sitt  dåd  blifva  klufven  i  tu  delar 
alltifrån  hjässan  och  till  hälen  med  den  nämnda  pampen, 
förd  af  en  kraftig  kosacknäfve.  I  själfv^a  verket  är  nog  detta 
lefv^ande  patentlås  det  mest  »dyrkfria»,  som  på  platsen  kan 
åstadkommas. 

I  samma  rum  residerar  gubben  Pugatjev,  atamanen. 
Han  utdelar  sina  befallningar  nästan  med  myndigheten  af 
en  furste,  frivilligt  korad  genom  folkets  val.  Det  långa, 
svarta  bordet,  vid  hvilket  han  undertecknar  sina  order,  döljer 
i  sin  rymliga  skjutlåda  dokument,  som  ofta  äro  afgörande  för 
byinvånarnes  timliga  väl  och  ve.  Där  sitter  han  lugn  och 
tr\'gg  halfva  förmiddagen  och  sköter  de  löpande  göromålen 
med  vanan  hos  en  gammal  expeditionskarl  och  med  en  auktori- 
tet, som  endast  de  patriarkaliska  förhållandena  i  hans  hembygd 
kunna  förläna  till  och  med  åt  en  man  med  hans  maktställning. 

Bakom  honom  står  i  ett  hörn  af  rummet  hans  bulava, 
eller  klubba,  en  väldig  staf  af  svart  trä,  upptill  försedd  med 
en  stor  silfverkula.  Denna  bulava  är  inseglet  på  atamanens 
värdighet;  med  den  i  sin  hand  är  han  oantastlig  och  får 
uppträda  som  lille  far  tsarens  troman  och  fullmäktige.  Vid 
de  stora  årliga  sammankomsterna,  då  kosackbyarnes  gemen- 
samma angelägenheter  afgöras,  infinna  sig  samtliga  atamaner, 
både  från  kretsstanitsor,  kyrkobyar  och  chutora,  alla  beväp- 
nade med  hvar  sin  väldiga  bulava,  och  stort  är  gnyet,  då  de 
flere  hundra  medlemmame  i  denna  atamanemas  generalförsam- 
ling allesammans  bulta  med  sina  klubbor  för  att  tillkännagifva 
bifall  till  något  framställdt  förslag. 

För  den  skull  hade  jag  bedt  att  få  fotografera  vår  ataman 
i  Filonovskaja  med  sin  bulava  i  handen.  Det  fick  jag  också 
göra  just  morgonen  innan  jag  för  alltid  lämnade  stanitsan;  en 
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afbildning  efter  denna  fotografi  af  min  vän  gubben  Pugatjev 
i  sin  högtidsdräkt  har  läsaren  redan  sett  på  sidan  123  i 
min  bok. 

Med  fredsdomaren  gick  jag  från  upravljenie  till  bydom- 
stolen,  som  denna  gång  sammanträdde  i  Afanasi  Ivanitsj"  gård. 
Bydomstolen,  sammansatt  af  trenne  förnämliga  män  i  byn, 
folkvalde  till  sina  ansvarsfulla  poster,  äger  att  samlas  hvarje 
sön-  och  helgdag  för  att  afdöma  obetydligare  mål  mellan 
tvistande  byamän.  I  regeln  bör  ärendet  sluta  med  förlikning, 
dock  kunna  mindre  ersättningar  ådömas.  Emellertid  förvisas 
i  sådant  fall  ett  mål  för  det  mesta  till  fredsdomaren;  krimi- 
nala  affärer  åter  behandlas  i  första  hand  af  polismyndigheten, 
det  är  atamanen  eller  ock  den  för  en  stan,  bestående  af  sju 
eller  åtta  stanitsor  med  därunder  hörande  chutora,  tillsatte 
polisöfversten. 

Det  mål  som  denna  gång  behandlades  i  bydomstolen  var 
emellertid  både  i  sig  själft  och  genom  sin  förhistoria  af  den 
art,  att  det  skulle  fordra  ett  kapitel  för  sig.  Jag  skall  därför  nu 
i  stället  afsluta  skildringen  af  »två  helgdagar»  med  att  berätta, 
huru  jag  tillbragte  aftonen  af  äppel välsignelsedagen. 

Redan  flere  gånger  inbjuden  till  min  vän  Fedor  Fedoro- 
vitsj  Fedorovski  vid  stationen  Filonovo,  beslöt  jag  att  denna 
gång  använda  min  helgdagsledighet  till  att  aflägga  ett  besök 
hos  honom.  Fedor  Fedorovitsj  Fedorovski  var  ingeniör  och  di- 
stanschef i  Filonovo,  alldeles  såsom  Sergej  Alexandrovitsj  i 
Borisoglebsk ;  det  var  också  genom  den  senare  som  jag  gjort 
den  förres  bekantskap.  Han  var  en  ung  man,  jämnårig  med 
mig  och  hade  genom  framstående  duglighet  bragt  sig  upp 
till  den  i  flera  afseenden  ansvarsfulla  plats  som  han  nu  intog; 
jag  värderade  honom  också  synnerligen  högt  för  en  inne- 
boende älskvärdhet  och  hjärtlighet,  som  både  var  djupt  rotad 
och  gärna  tog  sig  påtagliga  uttryck. 
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Dessa  egenskaper,  som  i  allmänhet  ingalunda  voro  säll- 
synta hos  mina  ryska  vänner,  förefunnos  dock  hos  Fedor 
Fedorovitsj  i  en  ganska  ovanlig  grad.  Därmed  förenade 
han  en  i  Ryssland  tyvärr  icke  precis  så  vanlig  och  därför 
just  hos  honom  så  mycket  mera  erkännansvärd  ridderlig  upp- 
märksamhet mot  sin  hustru  Varvara  Benediktovna,  som  utan 
några  synnerligen  lysande  yttre  eller  inre  företräden  förstod 
konsten  att  intaga  genom  det  distinguerade  lagom  i  hela  sitt 
väsende,  hvilket  ofta  ger  en  kvinna  större  makt  öfver  mannen 
än  ett  bedårande  yttre  och  ett  lekande  lifligt  sätt.  Till  dem 
båda  stod  jag  i  tacksamhetsskuld  därför  att  de  just  hörde 
till  dem  bland  mina  vänner,  som  med  den  bästa  framgången 
ledde  mina  första  »stapplande  steg»  i  ryska  talspråket. 

Dit  kom  jag  nu  om  eftermiddagen  i  tarantass,  skjutsad 
af  Pavl  Stepanitsj.  Hjärtligt  välkomnad  blef  jag  både  af 
Fedor  och  Varvara  Benediktovna  samt  af  huset  dotter,  den 
unga  fröken  Lo,  som  genom  skälmaktiga  blickar  och  för- 
trollande leenden  genast  gjorde  mig  till  sin  trogne .  slaf  för 
hela  aftonen;  idkande  det  mest  ursinniga  koketteri,  dref  hon 
mig  med  en  treårig  skönhets  obönhörlighet  och  nyckfulla 
despotism  till  de  mest  förödmjukande  handlingar,  såsom  att 
hoppa  kråka,  krypa  på  alla  fyra,  skälla  som  en  liten  hund 
och  så  vidare  —  visserligen  fick  jag  i  stället  till  belöning 
nådiga  blickar  och  hulda  leenden  samt  pris  och  berömmelse 
som  en  ciiarosji  kazak  —  en  präktig  kosack. 

Hos  Fedor  Fedorovitsj  vistades  för  tillfället  hans  svåger, 
den  ofvan  nämnde  prästen  Stefan,  hvilkens  bekantskap  jag 
fick  göra  vid  middagsbordet;  där  förvånade  han  mig  just 
genom  sin  omtalade  fördomsfrihet  beträffande  fastan.  Sonen 
Aletsjka,  den  fjortonårige  gymnasisten,  var  hans  ögonsten  och 
det  ständiga  föremålet  för  sin  käre  faders  ömma  omsorger. 
Han    gaf   också    en    tillräckligt    tydlig    bild    af   hvarthän  en 
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förvänd  uppfostran  kan  leda  —  ungefär  lika  bra  som  freds- 
domarens Kolc  gjorde  det  hemma  i  Filonovskaja.  Inom 
parentes  må  här  anmärkas,  att  sämre  uppfostrade  barn  än 
de  ryska  träffar  man  icke  mångenstädes;  i  betraktande  af 
föräldrarnes  nonchalans  och  oförstånd  måste  det  vara  en  sär- 
deles himmclens  nåd  som  gör,  att  icke  barnen  städse  blifva 
i  grund  förstörda. 

Som  de  ryska  prästerna  i  allmänhet,  tycktes  popen  Stefan, 
ehuru  utgången  ur  ett  godt  hem,  just  icke  vara  i  besittning 
af  någon  egentlig  bildning;  också  förrådde  hans  konversation 
ingen  grad  af  intresse  för  frågor,  som  lågo  något  utanför  hans 
egen  rätt  inskränkta  synvidd.  Prästerna  i  Ryssland  äro  inga 
framtidsmän;  de  genomgå  vid  sina  utbildningsanstalter,  semi- 
narierna, en  kurs,  kunde  man  säga,  i  förstelnad  konservatism, 
som  gör  dem  mer  eller  mindre  oemottagliga  för  allt  nytt. 
Dessutom  blir  ståndet  på  det  omsorgsfullaste  rensadt  och 
sofradt  från  alla  oroliga  element,  hvilka  ju  där  som  annor- 
städes kunna  smyga  sig  in.  Det  påstås,  att  just  dessa  för- 
kastade prästkandidater  äro  de  som  förnämligast  rekrytera 
de  missnöjdes  och  de  ofostiftandes  led  i  det  modärna  Ryss- 
land. Vare  därmed  huru  som  helst,  säkert  är  dock,  att 
bland  dem  som  verkligen  blifva  präster  finnas  få,  hvilka  med 
sina  intressen  gå  utanför  det  område,  som  närmast  är  deras 
eller  blifvit  dem  anvisadt. 

Jag  kan  icke  neka  till  att  popen  Stefan  äfven  i  detta 
afseende  syntes  mig  vara  ett  rätt  belysande  exempel  för  sitt 
stånd. 

Dock  var  han  icke  otreflig  i  umgänget,  och  middagen 
förflöt  angenämt.  Efter  densamma  beramades  en  utflykt  på 
floden,  vår  gamle  bekante  Bysuluk,  som  äfven  vattnar  om- 
rådet kring  Filonovo. 

Mellan  grönskande   stränder  flyter  den  fram,  kransad  af 
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pildungar.  Här  och  hvar  tillstöter  en  biflod;  vår  båt  gled 
in  i  en  sådan  mellan  tät  ljusgrön  vass.  Jag  rodde  båtens 
ena  åra,  batjusjka  Stefan  den  andra  —  aldrig  har  jag 
haft  en  dylik  medroddare.  Han  rättade  årslagens  takt  helst 
efter  sitt  eget  ordflöde;  då  han  talade  högt  och  mycket, 
rodde  han  hårdt  och  med  snabba,  korta  årtag;  var  han  för 
någon  stund  tyst,  blef  också  rodden  därefter.  Då  jag  klagade 
däröfver,  skrattade  han,  och  när  jag  försökte  korrigera  hans 
bakvända  rodd  och  själf  styra  båten  genom  att  ro  kraftigare 
eller  mindre  häftigt,  omintetgjorde  han  alla  mina  ansträng- 
ningar i  det  han  på  sin  sida  följde  med  mina  rörelser  med 
sin  åra.  Slutligen  bräckte  han  tvärt  af  denna;  då  fick  jag  ro 
båten  ensam  med  min  och  var  däröfver  mycket  lycklig,  ty 
batjusjka  Stefan  hade  redan  bragt  mig  nära  branten  af  för- 
tviflan. 

Midt  framför  en  dunge  af  lönnar  stego  vi  i  land,  och 
med  unga  Lo  på  armen  vandrade  jag  vid  Fedors  sida  uppåt 
floden,  medan  de  andra  hvilade  vid  landningsplatsen. 

Komna  ett  stycke  bort,  sågo  vi  på  motsatta  stranden  en 
melonplantering,  där  en  man  gick  och  ansade  de  stora, 
guldgula  frukterna,  som  lyste  mellan  gröna  blad  och  grenar. 
Fedor  Fedorovitsj  ropade  honom  an,  och  efter  en  kortare 
parlamentering  tvärs  öfver  floden  blef  det  öfverenskommet,  att 
vi  skulle  få  inköpa  tvänne  af  de  bästa  frukterna  för  det  icke 
ruinerande  priset  af  tjugo  kopek. 

Jag  väntade  med  stort  intresse  på  att  få  se,  Imru  melo- 
nerna skulle  transporteras  öfver  till  oss,  då  ingen  bro  fanns 
i  närheten  och  ej  heller  någon  farkost  syntes.  Saken  gjorde 
emellertid  vår  man  föga  bekymmer;  flärdlöst  tog  han  af 
sig  sina  vida  byxor,  och  nätt  lyftande  upp  sin  röda  blus- 
skjorta,  allt  efter  som  vattnet  steg  högre  omkring  honom, 
vandrade  han  gravitetiskt  öfver  den  grunda  floden,  i  det  han 
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på   ena   armen  bar  våra  meloner  så  ömt,  som  hade  dot  varit 
hans  förstfödde. 

Återkomna  till  sällskapet,  hälsades  vi  med  mycken  glädje, 
tvifvelsutan  mest  för  melonernas  skull,  och  Lo,  som  af  okänd 
anledning  höll  sig  själf  för  det  viktigaste  redskapet  vid 
deras  anskaffande,  upptog  med  mycket  behag  allas  pris  och 
hyllning. 

Medan  vi  åto  och  fröjdades,  kom  till  oss  en  kosack- 
kvinna, som  då  hon  såg  min  dräkt,  frågade  mig  från  hvil- 
ken  stanitsa  jag  vore.  Då  jag  svarade,  att  jag  var  från 
Filonovskaja,  sade  hon,  att  stanitsan  kände  hon  väl,  men 
mig  hade  hon  aldrig  sett  och  icke  trodde  hon  heller,  att  jag 
var  därifrån  jag  hade  sagt.  Då  berättade  jag  henne  om 
atamanen  och  fredsdomaren  och  polisöfversten  och  om  Fokins, 
där  jag  arbetade  som  dräng,  och  om  Olga  Markovna  och 
Pavl  Stepanitsj  och  om  lille  Vanjusja  och  allesammans,  och 
då  måste  hon  till  sist  säga: 

»Nog  tror  jag,  att  du  varit  i  Filonovskaja  och  hos  Fo- 
kins, eftersom  du  så  väl  känner  alla,  som  där  äro,  men  icke 
tror  jag  gärna,  att  du  är  en  kosack,  barin,  utan  du  är  en 
gospodin  från  städerna  någonstädes  i  norr,  ty  icke  heller  talar 
du  vårt  språk,  och  du  bär  glas  för  dina  ögon,  såsom  ej  brukas 
hos  oss.     Därför  är  du  visst  en  gospodin,  herre.» 

Detta  var  icke  första  och  icke  sista  gången,  som  jag 
fåfängt  sökte  att  blifva  tagen  för  kosack  i  kosacklandet. 
Senare,  då  jag  lämnat  området  och  redan  befann  mig  hundra- 
tal af  kilometer  därifrån,  gjorde  jag  stundom  en  motsatt  er- 
farenhet. Man  höll  mig  då  gärna  för  kosack,  antingen  jag 
ville  det  eller  ej,  och  det  lyckades  mig  ofta  endast  med  svå- 
righet klargöra,  att  jag  alldeles  icke  var  en  sådan. 

Mellan  grönskande  vass  och  lummiga  stränder  gled  vår 
båt  tillbaka   till   Bysuluk,   hvars  tröga  vatten  förde  oss  lång- 
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samt  vidare  nästan  utan  årslag.  Vid  landningsplatsen  var  nu 
lif  och  rörelse.  Medan  vi  varit  borta,  hade  man  lagt  ut  näten, 
och  nu  i  skymningen  drogos  de  upp.  Mycket  folk  hade 
samlat  sig  på  stranden  för  att  åse  arbetet,  och  det  var  också 
ett  vackert  och  lifligt  skådespel,  då  de  väldiga  näten  under 
sång  halades  upp  på  stranden  och  tömde  sitt  silfverglittrande, 
sprattlande  innehåll  i  stora  högar  på  marken. 

I  Fedor  Fedorovitsj'  trädgård  var  tebordet  dukadt  under 
bar  himmel  invid  en  plaskande  springbrunn.  En  doft  af  rosor 
slog  emot  oss,  då  vi  gingo  in  i  den  lilla,  men  välskötta  träd- 
gården; det  sorlande  vattnet  och  den  ångande  samovaren 
sjöngo  sina  skilda  melodier.  Öfver  oss  hvälfde  sig  somma- 
rens natthimmel  hög  och  strålande  med  millioner  stjärnor, 
och  i  våra  sinnen  utbreddes  den  lugna  ro,  som  tyckes  följa 
med  de  stora  vidderna.  Lugnt  och  lidelsefritt  dryftade  vi 
dagens  och  tidens  frågor,  våra  länders  och  nationers  egen- 
domligheter. De  evighetens  dunkla  gåtor,  som  städse  syssel- 
satt människorna,  fingo  för  oss  alla  en  liten  stråle  af  ljus 
genom  de  nya  synpunkter,  vi  kunde  öppna  för  h varandra; 
med  Lo  sofvande  på  min  arm  och  hennes  lilla  rosiga  an- 
lete gömdt  vid  mitt  bröst,  hörde  jag  sedan  Fedor  förtälja 
om  sitt  lifs  händelser,  underliga  att  höra  för  västerländska 
öron,  men  vanhga  nog  i  ett  land,  där  hvarannan  människa 
lefvat  en  del  af  sitt  lif  i  Asien. 

Hur  olika  var  icke  allt  detta  emot  gästabudet  hos  freds- 
domarens, och  huru  gärna  gå  icke  ännu  mina  tankar  till  detta 
enkla  lilla  samkväm  i  Fedor  Fedorovitsj'  trädgård.  Ingen- 
ting utöfvar  på  sinnet  ett  så  förädlande  inflytande,  som  sam- 
varon med  goda,  intelligenta  och  ädelsinnadc  människor. 
Lika  tomt,  lika  fattigt  och  värdelöst,  som  det  vanliga  så  kal- 
lade umgängeslifvct  är,  under  hvilka  breddgrader  man  än 
må  söka  det,  lika  nyttigt  och   rikt  är  därför  också  ett  sådant 
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umgänge,  där  tankeutbytet  mellan  personer,  som  sympatisera, 
är  det  förnämsta,  och  där  allvar  och  glädtighct  äro  blandade 
i  sunda  proportioner. 

Ingenstädes  har  jag  funnit  mera  vackra  och  talrika 
exempel  på  ett  umgänge  af  just  denna  art,  än  i  Ryssland. 
Den  ryska  gästfriheten,  hvilken,  såsom  en  författare  säger,  är 
mindre  pompös  och  storartad  än  den  svenska,  men  också 
mindre  skrytsam  och  mera  naturlig,  förstår  därför  bättre  att 
skjuta  åt  sidan  det  yttre,  såsom  mera  oväsentligt,  och  lägga 
den  större  vikten  på  åstadkommandet  af  en  verklig  hem- 
känsla hos  gästen.  Därigenom  att  alla  anordningar  äro 
präglade  af  en  naturlig,  osökt  enkelhet,  försvinner  hvarje 
spår  af  stelhet  och  konvenanstvång,  och  därför  att  intresset 
helt  koncentrerar  sig  på  samtalet,  medan  den  flärdlösa  tc- 
drickningen  intager  både  supéns  och  nachspielets  ■>  plats, 
kommer  matfrågan  att  spela  en  alldeles  underordnad  rol,  till 
mycken  fromma  både  för  värdfolket  och  gästerna. 

Jag  skulle  vilja  påstå,  att  den  ryska  samovaren  till  icke 
så  liten  del  har  förtjänsten  däraf  Från  sitt  glödande  inre 
sprider  den  trefnadens  värme  omkring  sig,  och  den  aroma- 
tiska doften  af  björkkolcn,  den  livita,  varma  ångan,  glimmandet 
af  glöden,  sorlet  af  det  kokande  vattnet,  alltsammans  gör  samo- 
varen till  ett  förkroppsligande  af  det  ryska  hemlifvets  behag. 

Då  jag  ensam  återvände  öfver  steppen,  började  morgo- 
nens klarhet  lysa  i  öster.  Stjärnorna  bleknade  märkbart,  och 
medan  den  västra  himlen  ännu  låg  mörk  och  litet  töcknig, 
syntes  på  motsatta  sidan  den  ena  ljusvågen  efter  den  andra 
skälfvandc  stiga  mot  zenit  och  båda  annalkandet  af  solen,  af 
steppens  härliga,  glödande  augustisol.  Smaragdgröna  skim- 
rade ängarne,  rosenröda  lyste  lätta  strömoln,  guld  och  purpur 
glänste   vid  himlens  rand.     En  gnista  af  glödande,  brinnande 
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ljus,  en  kant  af  solens  mäktiga  skifva,  en  blänkande  half- 
rundel,  en  flammande,  g^^llene  sköld  —  och  solen  var  uppe 
och  lyste  öfver  Filonovskajas  gröna  pilar  och  hvitkalkade 
hus;  det  var  morgon,  morgonen  af  en  ny  dag,  en  arbetsdag 
i  kosackbyn  Filonovskaja. 

Jag  gick  direkt  till  Fokins,  dem  jag  alla  fann  i  rörelse. 
Jag  måste  noggrant  förtälja  mina  öden  för  de  lyssnande 
kosackerna,  som  ifrigt  tillbjödo  mig  att  gå  till  hvila  i  kam- 
maren ;  men  för  stolt  att  begagna  mig  af  friheter,  som  icke 
borde  tillkomma  en  rättskaffens  dräng,  beslöt  jag  att  följa 
dem  i  arbetet,  trots  nattens  vaka.  Den  långa  promenaden 
öfver  steppen  i  den  friska  morgonen  hade  satt  mig  i  yppersta 
lynne  och  gjort  mig  disponerad  till  hvad  som  helst;  där- 
för var  det  endast  med  en  känsla  af  tillfredsställelse  jag  jämte 
de  andra  skramlade  i  väg  på  en  teljäga  genom  bygatorna 
för  att  ute  på  tröskplatsen  börja  en  ny  dags  arbete. 


-■^- 


v. 

Plöjningen. 

Saft  ra»,    sade    Avrelian,   då  jag   frågade   honom   när   vi 
skulle  ut  och  plöja. 

Saftra  —  i  morgon   —  är   ett  mycket  bra  ord  i  ryskan. 

Det  användes  vid  alla  möjliga  tillfällen  och  får  efter 
omständigheterna  olika  betydelse.  Den  vanligaste  af  dem  är 
ungefär  lika  med   >, någon  gång  i  framtiden». 

Ryssen  är  oföretagsam  och  älskar  att  skjuta  upp;  det 
ser  ofta  ut,  som  om  han  till  lefnadsregel  tagit  ett  gammalt 
ordspråk  i  förändrad  form:  gör  aldrig  i  dag  hvad  du  möj- 
ligen kan  lämna  till  morgondagen! 

Samma  svar  —  >  saftra»  —  på  samma  fråga  hade  jag 
fått  af  Avrelian  hvarenda  dag  nu  redan  i  en  hel  vecka,  så 
att  jag  till  sist  började  undra,  om  det  verkligen  alls  skulle 
blifva  något  af 

Det  såg  visserligen  mörkt  ut.  På  måndag  kunde  man  ju 
inte  börja,  ty  då  hade  det  förstås  gått  galet  sedan  under  hela 
veckan.  På  tisdag  var  en  helgdag,  på  torsdag  likaså;  därför 
lönade   det  sig   ej   heller   att  begynna  ett  så  vidlyftigt  arbete 
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på  onsdagen.  Fredagen  var  också  en  olycksdag  liksom  mån- 
dagen, men  på  lördag  skulle  det  nu  bli  allvar  af,  hette  det. 
Tyvärr  måste  jag  då  resa  bort  under  ett  par  dagar  för 
att  se  på  en  häst,  som  jag  var  erbjuden  att  köpa;  jag  såg 
med  ledsnad,  att  plöjningen  måste  börjas  utan  mitt  biträde, 
men  det  kunde  nu  i  alla  fall  inte  hjälpas.  Avrelian  och  Pavl 
Stepanitsj  skulle  sköta  arbetet  mig  förutan,  och  när  jag  komme 
tillbaka,  så  skulle  jag  få  se  mig  om  efter  något  att  göra  där 
hemma  i  stället. 


Hur  förvånad  blef  jag  icke,  när  jag  vid  min  återkomst 
på  måndagsmorgonen  fann  Avrelian  lugnt  sysselsatt  vid  en 
teljäga  hemma  på  gården,  i  stället  för  att  vara  långt  borta 
på  fältet;  den  mekaniska  järnplogen  stod  också  kvar  i  ett 
skjul  bredvid,  och  från  porten  hördes  oxames  ramande.  Det 
var  alldeles  tydligt,  att  någon  plöjning  ännu  icke  blifvit  af. 

Avrelian  hälsade  vänligt  och  berättade  mig,  dock  icke 
utan  en  viss  retlighet,  hur  saken  hängde  samman;  med  hjälp 
af  hvad  jag  förut  visste,  lyckades  jag  genom  lians  upplys- 
ningar få  en  ganska  klar  föreställning  om  händelserna. 

På    lördagens    morgon    hade   man  verkligen  gjort  allvar 
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af  föresatsen  att  b(')rja  plöjningen.  Nu  ;ir  det  visserligen  så, 
att  fältet  där  Fokins  ha  sin  åkerlapp,  ligger  tf)lf  verst  aflägset 
från  stanitsan;  därf()r  måste  man  i  vanliga  fall  bli  där  i  flcre 
dygn  och  tillbringa  natten  under  bar  himmel  för  att  ej  för- 
sätta för  mycken  tid  med  att  färdas  fram  och  tillbaka  i 
onödan.  Men  eftersom  det  nu  varit  så  mycket  taladt  om  saken, 
skulle  man  dock  denna  gång  göra  ett  undantag  och  plöja 
litet  på  lördagen,  ehuru  man  var  tvungen  att  senast  mycket 
tidigt  på  söndags  morgon  återvända  till  stanitsan  för  att  icke 
störa  hvilodagens  helgd. 

Alltså  hade  Avrelian  på  lördagen  stigit  ändå  tidigare 
upp  än  vanligt,  dragit  på  sig  stöflarne,  tvättat  sig  vid  stugu- 
knuten,  ätit  och  påtagit  fårskinnspälsen  för  morgonkylans 
skull.  Före  och  efter  alla  dessa  viktiga  företag,  hade  han  för 
säkerhetens  skull  gjort  korstecknet,  icke  en  utan  flere  gånger. 

Men  ingenting  hjälpte.  Det  var  som  förgjordt.  Han 
tick  ströfva  länge  omkring  i  >; skogen»,  länge  och  långt.  Han 
sökte  på  alla  de  ställen,  där  hans  oxar  vanligtvis  brukade 
hållas  vid  den  tiden  på  dagen.  Men  efter  mycket  letande 
hade  han  ändå  till  sist  ej  lyckats  få  reda  på  mer  än  tre  af 
sina  sex  oxar,  nämligen  båda  de  stora  mörkbruna  —  den 
med  afbrutna  hornet  och  den  andra,  som  jämt  gick  och  hängde 
med  hufvudet  och  dreglade  på  marken  —  samt  den  unga 
ljusa,  som  alltid  var  så  lätt  att  taga.  Men  de  andra  tre  voro 
spårlöst  försvunna. 

Nu  får  man  icke  glömma,  att  kosackernas  oxar  intaga 
en  ställning,  som  utmärker  sig  för  en  alldeles  ovanlig  grad 
af  frihet.  De  få  nämligen  vandra  omkring  i  den  så  kallade 
»skogen»,  det  vill  säga  busksnåren  ute  på  den  ouppodlade 
steppen,  alldeles  efter  eget  tycke  oeh  smak. 

Detta  har  också  sina  goda  skäl.  Det  är  helt  enkelt  nöd- 
vändigt för  att  de  icke  skola  svälta,  ty  hemma  finns  ingenting 
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för  dem  att  få.  Den  lilla  mängd  hö  man  bärgar  måste 
hästarne  ha,  och  halmen  skall  gömmas  till  vinterföda;  be- 
greppet »grönfoder»  är  okändt.  Huru  skulle  man  också  vara 
så  enfaldig  att  så  gräs  på  åkrarne  åt  kräken,  då  det  ju  finnes 
att  få  i  skogen?  Fördelen  af  en  förenad  åkerbruks-  och 
boskapsskötsel   är  kosackerna  ännu  en  förborgad  hemlighet. 

Till  oxames  berömmelse  måste  emellertid  sägas,  att  de 
i  allmänhet  på  ett  ytterst  taktfullt  sätt  begagnade  sig  af  den 
ganska  oinskränkta  frihet  som  de  njöto.  De  läto  sig  vanligtvis 
utan  svårighet  »tagas»  och  drifvas  till  hemmet,  när  så  på- 
fordrades —  Il  vilket,  som  ofvan  är  sagdt,  icke  var  alltför  ofta. 

Denna  dag  tycktes  dock  utgöra  ett  undantag.  Då  Avre- 
lian  fann  ett  fortsatt  sökande  fåfängt,  återvände  han  bekymrad 
hem  efter  förstärkningar.  Som  det  emellertid  redan  var  långt 
lidet  på  dagen  och  någon  plöjning  numera  icke  gärna  kunde 
komma  i  fråga,  uppsköts  allt  vidare  letande  till  nästa  dag, 
och  de  redan  infångade  djuren  släpptes  ånyo  ut;  man  kunde 
ju  ändå  ingenting  företaga  med  dem,  och  att  föda  dem  hemma 
vore  onödigt. 

Andra  dagen  var  visserligen  söndag,  men  att  leta  oxar 
är  ju  egentligen  icke  något  arbete,  och  Gud  skall  icke  döma 
en  kosack  som  gör  det,  i  all  synnerhet  om  det  sker  först 
efter  andra  mässan. 

Därför  tågade  de  alltså  i  väg  på  söndagsmiddagen, 
Avrelian,  hustrun  Avdotja  samt  Pavi  Stepanitsj'  hustru  Marja, 
dessutom  de  båda  flickorna  Vanda  och  Baranka.  Den  lille 
pojken  Vanjusja  blef,  såsom  icke  arbetsduglig  och  synnerligen 
opålitlig,  lämnad  hemma;  jämte  honom  också  gumman  Olga 
Markovna. 

När  Avrelian  med  sina  hjälptrupper  ånyo  kommit  till 
skogen,  väntade  honom  där  den  f<)ga  hugncsamma  öfver- 
raskningen,   att   de   båda  bruna  tagit  sitt  parti  och  försvunnit 
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från   den   vanliga  betesplatsen,  endast  kvarlämnande  den  lilla 
stuten,  som  ju  ändå  var  så  lätt  att  ta. 

Avrelian  förbannade  sin  dumhet  att  ej  hafva  drifvit  hem 
åtminstone  dem  som  han  fått  fatt  i  förra  gången,  och  häri 
instämde  den  manhaftiga  Avdotja  på  ett  sätt  som  nog  var 
lifligarc  än  Avrelian  egentligen  önskat. 

Hvarken  det  ena  eller  det  andra  hjälpte  dock,  och  slutet 
af  saken  blef,  att  den  dagen  fingo  de  intet.  Uttröttade 
och  utledsna  på  alltsammans  återvände  de  till  stanitsan,  och 
först  på  måndagsmorgonen,  kort  innan  jag  anlände,  hade  det 
efter  förnyade  försök  ändtligen  lyckats  dem  att  få  in  alla 
de  sex  oxarne,  som  behöfdes  för  plöjningen. 

Jag  skulle  alltså  få  vara  med  om  det  viktiga  företaget. 
Det  var  icke  små  förberedelser  som  måste  göras.  Vi 
skulle  ju  bo,  Avrelian  och  jag,  på  steppen,  bo  där  i  flere 
dagar  kanske.  Därför  måste  vi  ha  mat  med  oss,  och  mat 
fingo  vi.  Tolf  stora  limpor,  en  säck  med  potatis,  en  annan 
med  hirsgryn,  psjcna.  Salt  i  en  påse,  gurkor  och  en  knippa 
lök.  En  väldig  kittel  som  hängde  på  kedjor,  en  tépanna  och 
en  kastrull.  Ty  vi  måste  ju  också  koka  vår  mat  därute  på 
steppen. 

I  teljägan  lastades  också  pälsar  och  fårskinnsfällar  i 
mängd  —  det  är  kallt  om  natten,  äfven  sommartid.  En 
väldig  tunna  lades  äfven  dit,  tom ;  den  skulle  på  vägen  fyllas 
med  dricksvatten,  ty  voro  vi  väl  därute,  fanns  ej  en  droppe 
att  få  utöfver  hvad  vi  hade  med  oss.  Några  störar  för  diverse 
ändamål  fulländade  utrustningen.  Men  jag  får  icke  glömma 
hvad  som  på  ett  vis  var  det  viktigaste  af  allt  —  bränslet. 
I  dessa  skogsfattiga  trakter  finner  man  icke  bränsle  hvar  som 
helst;  vi  måste  därför  taga  med  af  det  som  oftast  användes, 
nämligen  torkad  kogödsel.  Ett  ansenligt  förråd  häraf  ut- 
gjorde en  viktig  del  af  vår  utrustning. 
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Ett  par  af  oxame  —  de  äldsta  och  stadigaste  —  spännas 
framför  teljägan;  de  båda  andra  paren  bindas  bakom  och 
släpa  efter  sig  plogen,  som  upp-  och  nedvänd  rullar  på 
sina  hjul. 

Inga  tömmar;  oxame  äro  blott  sammanbundna  vid  hornen 
och  man  måste  försöka  styra  dem  med  hjälp  af  den  långa 
läderpiskan,  som  Avrelian  ger  en  i  händer.  Det  är  icke 
så  lätt,  minsann,  alls  icke.  Det  är  inga  småsaker  precis,  att 
utan  tömmar  köra  ett  par  bångstyriga  oxar,  som  äro  spända 
för  en  teljäga.  Avrelian  är  van,  han;  för  honom  går  det 
lätt,   men  jag  har  verkligen  aldrig  förr  försökt  något  sådant. 

Emellertid  går  det  som  det  går,  och  sedan  vi  från  en 
brunn  i  pildungarne  nära  tröskplatsen  fyllt  vår  tunna  med 
friskt  vatten,  lämna  vi  snart  bygatorna  och  styra  kosan  utåt 
steppen.  Fältet  närmast  byn  är  genomkorsadt  af  vägar  eller 
snarare  spår  i  den  lösa  sanden.  Några  af  dessa  föra  fram 
till  ett  par  väderkvarnar,  som  äro  stanitsans  yttersta  utposter 
på  denna  sida;  så  snart  vi  lagt  dem  bakom  oss,  ha  vi  också 
lämnat  hvarje  människoboning  och  äro  ensamma  på  steppen. 
Avrelian  begagnar  ensamheten  på  samma  sätt,  som  hvarje 
kosack  skulle  hafva  gjort  —  han  somnar.  Det  kan  han 
också  tryggt  göra,  ty  hans  »dräng»  är  redan  någorlunda  van 
vid  att  med  den  långsnärtade  piskan  hålla  oxarne  i  styr. 
Och  hufvudriktningen  kände  jag,  om  också  de  många  små 
afvägame  stundom  vållade  mig  hufvudbry. 

Så  färdas  vi  då  timme  efter  timme  i  den  stekande  sol- 
hettan, som  emot  middagen  börjar  bli  outhärdlig.  Vid  tolf- 
tiden  vaknar  ändtligen  Avrelian,  sträcker  på  sig  och  ger  en 
antydan  om,  att  vi  böra  vika  af  åt  vänster  in  på  fältet. 

»SJdcs,  här  är  det  —  här  skola  vi  stanna.» 

Emellertid  är  det  för  hett  för  att  börja  arbetet.  Oxame 
flåsa    af   matthet,  och   det   vore  djurplågeri  att  nu  sätta  dom 
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framför  plogen,  därom  äro  AvrcHan  och  jag  fullkomligt  ense. 
Därför    lösas    de    från   ok   och   remmar,  och  vi  kasta  åt  dem 
några   fång   hafrehalm;   det   dröjer  sedan   icke   länge,  förr  än 
de  alla  lagt  sig  ned  på  marken,  fömöjdt  idislande. 

Avrelian  och  jag  söka  oss  en  skuggig  plats.  Som 
vår  teljäga  är  det  enda  föremål  på  slätten,  hvilket  kan  gifva 
någon  skugga,  så  ligga  vi  snart  utsträckta  under  densamma 
och  småprata  om  underliga  ting  i  främmande  land,  till  dess 
värmen  och  tröttheten  taga  öfverhand  och  sänka  oss  i  en 
djup  slummer. 

Solen  stod  redan  lågt,  när  Avrelian  ruskade  mig  vaken. 
Klockan  var  nära  fyra,  och  vi  måste  skynda  oss,  om  vi  skulle 
hinna  uträtta  något  arbete  medan  dager  var.  Avrelian  hade 
redan  spänt  oxarne  för  plogen  i  ett  långt  anspann;  främst 
stodo  de  gamla  bruna,  de  mest  pålitliga;  efter  dem  följde 
ett  par  yngre  och  sist,  närmast  plogen,  gingo  de  unga  stu- 
tarne,  knappast  två  år  gamla  och  föga  vana  att  gå  ordent- 
ligt och     hålla  fåran»,  som  det  heter. 

De  startade  alla  med  en  fruktansvärd  energi.  Jag  hade 
möda  att  följa  för  att  med  den  långa  läderpiskan  utöfva  min 
polisuppsikt.  Från  den  svarta,  snustorra  jorden  hvirflade  mig 
dammet  i  ögonen,  då  plogen  skar  sina  grunda  fåror,  oxarne 
skenade  i  väg  ungefär  hvart  de  ville,  och  hvarken  piskan 
eller  de  ljudeliga  rop  jag  ideligen  upphäfde  förmådde  att  ut- 
öfva ett  tillräckligt  starkt  reglerande  inflytande  på  deras 
marschruta. 

Då  blef  Avrelian  arg.  Han  sade  åt  mig  att  sköta  plo- 
gen och  gaf  själf  med  sin  egen  fruktansvärda  oxpiska  en 
sådan  afbasning  åt  de  ostyriga  kräken,  att  de  genast  föllo 
till  föga  och  sedan  ganska  hyfsadt  marscherade  som  sig  borde. 

Värst  var  det  vid  vändningarne.  Då  skulle  de  natur- 
ligtvis in  på  grannens  fält,  som  låg  näst  intill,  så  att  plogen 
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listade  fåror  kors  och  tvärs  i  hans  åker.  Diken  funnos  ej  — 
hvem  skulle  också  bry  sig  om  att  gräfva  diken  i  en  åkerlapp, 
som  kanske  nästa  år  tillhör  ett  helt  annat  hushåll,  för  att  vid 
följande  delning  antaghgen  öfvergå  till  ett  tredje  och  så  vidare! 
Utdikning  är  också  icke  så  mycket  af  nöden  här,  där  brist  på 
vatten  vanligtvis  gör  större  skada  åt  grödan  än  nederbörd; 
torkan   förorsakar  ofta  svår  missväxt,  men  vattufloden  aldrig. 

Gärdesgårdar  och  andra  stängsel  syntes  ej  häller,  och 
det  var  mig  egentligen  en  gåta,  huru  Avrelian  alls  kunde 
hålla  reda  på  hvilken  åkerlapp  som  var  hans  och  hans  fa- 
miljs härute  på  den  milsvida  steppen,  där  inga  gränser  funnos 
utstakade  och  där  ingenting  syntes,  så  långt  ögat  nådde,  som 
kunde  tjäna  till  orientering,  med  undantag  möjligen  af  några 
enstaka,  väldiga  halmdösar,  hvilkas  låga,  mjuka  linjer  afteck- 
nade  sig  mot  horisonten. 

Avrelian  ledsnade  till  sist  på  mitt  sätt  att  sköta  plogen 
och  skickade  mig  åter  att  passa  oxame.  Det  gick  redan 
bättre;  man  är  aldrig  för  gammal  att  lära. 

Svårt  var  det  emellertid  allt  fortfarande,  och  sedan  jag 
lupit  mig  så  trött  och  svettig,  att  mitt  lynne  närmat  sig  kok- 
punkten, bad  jag  i  mild  ton  Avrelian  observera,  hurusom  det 
sannolikt  skulle  vara  förmånligt  att  sätta  tömmar  på  oxarne 
när  man  kör  dem,  liksom  man  gör  med  hästarne. 

>Tror  du?»  frågade  Avrelian  litet  spetsigt.  »Men  jag 
tror»,  tillfogade  han  mycket  lugnt,  xatt  du  inte  alls  begriper 
den  saken.  Viktoro vitsj. » 

Naturligtvis  hade  Avrelian  rätt;  så  som  han  gjorde,  hade 
ju  före  honom  far  och  farfar  gjort.  Jag  teg  därför  vishgen 
och  skötte  mitt  göra  under  tystnad  den  återstående  delen  af 
aftonen. 

-Men  solen  sjönk  och  kvällen  kom,  den  milda  sommar- 
kvällen.»  —   —   —  Den    kom    icke   sakta   och   dröjande,   som 
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i  vår  svala,  bleka,  lugna  nord,  utan  hastigt  sänkte  sig  skym- 
ningsdoket öfver  stepphafvet.  I  glöd  sjönk  solen  vid  steppens 
rand,  guldröda  flammade  aftonmolnen  på  den  västra  himmelen, 
men  knappast  hade  de  sista  strålarne  smekande  kysst  åkerfälten, 
då  aftontöcknet  redan  stod  tätt  och  violettbrunt  vid  synranden. 

Nu  var  det  tid  att  göra  ända  på  arbete  och  möda,  af- 
gjorde  Avrelian  och  stannade  plogen  samt  löste  oxame  och 
gaf  dem  att  dricka.  Frigjorda  lade  sig  några  att  hvila  på 
marken,  medan  de  andra  ströfvade  bort  öfver  steppen  för  att 
söka  sig  föda. 

Vi  båda  gingo  bort  till  teljägan,  ur  hvilken  Avrelian 
framtog  trenne  duktiga  störar,  dem  han  ställde  i  kryss  på 
marken.  Därunder  gjorde  han  upp  en  eld  af  halm  och  gre- 
nar och  torkad  kogödsel;  snart  flammade  en  munter  brasa 
under  en  stor,  svart  järnkittel,  som  fylld  med  vatten  hängde 
ned  från  ställningen. 

Avrelian  lyfte  en  potatissäck  ur  vagnen  och  slängde 
den  på  marken.  Så  satte  han  sig  själf  med  en  stor  trä- 
bunke mellan  knäna  och  började  med  mycken  ifver  skala  rå 
potatis  till  vår  supé.  Det  gick  med  en  behändig  fart.  En 
blick  på  de  betydligt  otvättade  fingrar,  med  hvilka  han 
handterade  vår  föda,  kom  dock  mig  att  söka  öfverträffa  ho- 
nom i  flit  och  snabbhet;  jag  hade  nämligen  räknat  ut,  att 
ju  flera  potatisar  jag  hunne  skala,  dess  färre  finge  han  under 
sin  behandling  och  dess  mindre  mängd  af  ren  och  oförfal- 
skad smuts  komme  därmed  vår  blifvande  potatissoppa  att 
innehåUa. 

När  vi  voro  färdiga,  tömdes  träbunkens  innehåll  i  kitteln ; 
dit  kastades  också  några  näfvar  hirskorn,  litet  lök  och  ett 
par  nypor  salt  ur  en  smutsig  påse  med  så  rikligt  innehåll, 
att  det  bestämdt  kunnat  räcka  åt  oss  båda  under  ett  helt  års 
robinsonad. 
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Detta  var  allt,  och  man  måste  säga,  att  det  var  inte 
mycket.  Jag,  som  ännu  inte  helt  och  hållet  upphört  att  i 
mån  af  tillgång  skatta  åt  kulturlifvets  komfort,  hade  medfört 
min  lilla  tépanna  och  gjorde  plats  för  densamma  vid  elden. 
Avrelian  log. 

:  Du  skall  få  se,  Vladimir >^,  sade  han,  »att  min  soppa  blir 
bättre  än  ditt  té!» 


\l^:L-:^tr. 


»Tror  du?  —  Men  jag  tror  för  min  del,  att  du  inte  be- 
griper den  saken»,  svarade  jag  spydigt  med  samma  ord,  som 
han  användt  nyss,  då  vi  talade  om  körningen. 

Han  förstod  skämtet,  skrattade  och  sade  mycket  god- 
modigt:  »Nå  ja,  cJiarasjå,  vi  få  se  hvem  som  har  rätt!» 

Tyvärr  blef  det  han.  När  mitt  té  var  färdigt  och  jag  skulle 
dricka  det,  slog  emot  mig  en  så  vidrig  doft,  att  jag,  trots 
hungern,  inte  kunde  förmå  mig  att  smaka  på  det.  Avrelian 
såg  min  förlägenhet,  läppjade  på  drycken  och  gjorde  en  gest 
åt  elden,  hvilken  syntes  betyda  ungefär  så  mycket  som:  se 
där  är  orsaken. 
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Jag  såg  utan  att  se  och  hörde  utan  alt  hora  —  förstod 
icke  hvad  han  menade.  Då  nådde  mig  ifrån  själfva  brasan 
en  fläkt  af  samma  fräna  lukt,  och  plötsligt  slog  mig  en  för- 
klarande tanke  —  kogödseln!  Det  var  så;  det  var  den,  Sf)m 
hade  gifvit  sin  väl  pikanta  arom  åt  tévattnet,  diirför,  att 
pannan  stått  för  nära  elden  och  röken. 

Den  fröjden  var  alltså  slut,  och  jag  var  nu  hänvisad  till 
att  antingen  äta  Avrelians  soppa  eller  vänta  och  försöka  att 
koka  om  igen  åt  mig  med  bättre  resultat.  Men  hungern 
blef  mig  öfVermäktig,  då  jag  såg  hur  kamraten  med  väl- 
behag redde  sig  till  att  börja  sitt  mål.  Med  ett  hastigt 
beslut  gaf  jag  hela  historien  på  båten,  fick  fatt  i  den 
flottiga  träsked,  som  jag  hade  med  mig  hemifrån  byn,  och 
dykte  så  ned  med  den  i  Avrelians  pyts,  där  potatis  och  väl- 
kokta  gr\'n  simmade  om  hvarandra  i  behaglig  blandning  — 
och  jag  fann,  att  denna  måltid  var  den  allra  bästa  jag  dittills 
i  min  lefnad  njutit. 

Naturligtvis  åto  Avrelian  och  jag  ur  samma  skål,  men 
jag  tänkte  icke  längre  hvarken  på  hans  smutsiga  fingrar 
eller  hans  flottiga  sked;  jag  åt  med  en  aptit,  som  steppens 
luft,  tröttheten  efter  arbetet  och  ett  hälft  dygns  fasta  för- 
enade sig  om  att  göra  till  den  bästa  möjliga. 

En  stund  sutto  vi  sedan  kring  de  glödande  resterna  af 
vår  eld.  Det  började  redan  kännas  kyligt  i  natten  och  Av- 
relian makade  bränderna  närmare  tillsammans,  i  det  han  sade: 

»Vladimir,  du  skall  nu  förtälja  för  mig  huru  folket  lefver 
i  edra  bygder  och  huru  du  färdats  därifrån  öfver  haf  och 
genom  länder;  jag  har  själf  aldrig  varit  utom  vårt  Donska 
land  och  en  gång  har  jag  varit  till  Voronesj,  den  stora  staden, 
och  till  Zadonska  klostret,  som  ligger  icke  så  långt  därifrån. 
Därför  vill  jag  veta  hvad  du  sett  och  erfarit,  du,  som  varit 
mera  vida  omkring.» 
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Hälft  tjusad,  hälft  misstrogen  hörde  han  på  hvad  jag 
förtäljde  honom  om  det  underbara,  som  mött  mina  ögon  i  den 
vida  världen.  Själf  leddes  jag  i  detsamma  osökt  att  tänka  på, 
hur  det  underbaraste  af  alltsammans  kanske  ändå  till  sist  var, 
hvad  som  dock  nu  föreföll  mig  själf  så  enkelt  och  naturligt, 
det  att  jag  befann  mig  just  här  vid  den  lilla  lägerelden  midt 
ute  på  den  ödsliga  steppen  mellan  Don   och  Volga. 

Men  tiden  var  inne  att  gå  till  hvila.  Glöden  hade  fal- 
nat under  askan,  och  stjärnorna  brunno  klara  på  mörkblå 
himmel.  Midt  emot  där  solen  sjunkit  syntes  en  smal,  kop- 
parfärgad  strimma  vid  synranden;  några  ögonblick  ännu,  och 
den  nytända  månens  ena,  glänsande  horn  sticker  upp  öfver 
steppens  jämna  rand.  R(^senröd  är  den  krökta  spetsen,  mjuk 
och  vek  i  sina  försmältande  konturer.  Långsamt  stiger  den 
högre  —  med  stilla,  majestätiskt  lugn  går  nattens  drottning 
att  intaga  sin  plats  bland  stjärnorna.  Rosenfärgen  går  sakta 
öfver  i  koppar  och  brons,  brandgul  sitter  redan  hela  mån- 
skäran på  himmelen  och  kastar  sitt  lätta,  veka  skimmer 
öfver  de  ändlösa  vidderna.  De  sista,  darrande  tonerna  af 
kvällsljusets  återsken  ha  ännu  icke  somnat  i  skymnings- 
dunklets lockande  famn,  och  härlig  är  den  skygga  täflan 
om  öfverväldet,  som  de  djärfvas  föra  mot  de  alltmera  glän- 
sande, alltmera  h vitskimrande,  Ijusklara  månstrålarne  . .  . 

Under  tiden  har  Avrelian  bäddat  godt  för  mig  i  teljägan. 
Med  ena  axeln  stödd  mot  en  potatissäck  och  hufvudet  lu- 
tadt  mot  en  påse  hirsgryn  och  en  stadig  limpa,  ligger  jag 
skönt  insvept  i  hans  fårskinnspälsar.  I  vänlig  omtanke 
stoppar  han  kring  mig,  att  jag  icke  må  frysa;  den  i  hemmet 
ofta  så  buttre  och  vresige  Avrelian  är  nu  hjärtegod  och 
älskvärd  och  öm;  han  är  nästan  vacker  där  han  står  framför 
mig,  vänligt  leende  i  sitt  stora,  mörka  skägg  och  med  den  kraft- 
fulla, välbyggda  gestalten  öfvergjuten  af  kvällens  trolska  dagrar. 
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När  jag  vid  tolftiden  på  natten  vaknade  af  att  jag  fann 
mig  ingalunda  vara  ensam  ibland  pälsarne,  men  i  stället  för- 
sedd med  ett  både  talrikt  och  lifligt,  om  också  icke  odeladt 
angenämt  sällskap,  så  hade  jag  blott  ett  dunkelt  minne  af 
att  Avrelian  tagit  på  sig  en  kort,  hvit  fårskinnspäls  och  sagt, 
att  han  skulle  gå  ut  att  söka  reda  på  dragame  till  morgo- 
nens arbete,  som  måste  börja  vid  soluppgången. 

Jag  lyssnade.  —  Intet  ljud.  Jag  granskade  uppmärk- 
samt marken  omkring  tcljägan  —  månen  stod  nu  redan  högt 
på  himlen  och  dess  strålknippen  föllo  nästan  lodrätt  ned  — 
men  ingenstädes  var  Avrelian  att  se,  ej  heller  hans  oxar, 
ej  heller  något  annat  af  hvad  honom  tillhörde. 

Hvar  voro  de?  Jag  visste  det  icke,  jag  såg  blott,  att 
de  voro  borta,  långt,  långt  borta,  och  att  jag  var  ensam  på 
steppen.  Och  i  detsamma  kom  öfver  mig  en  förunderligt 
stark  känsla  af  öfvergifvenhet.  Dock  icke  så,  att  jag  kände 
mig  orolig  öfver  att  icke  hafva  ett  lefvande  väsen  i  min 
närhet.  Men  jag  genombäfvades  af  den  högtidliga  känsla, 
som  endast  den  stora  tystnaden  och  den  stora  ensamheten 
förmå  föda  hos  människan.  Månen  lyste  så  stilla,  så  under- 
bart stilla;  det  låg  ett  så  orubbligt,  ostördt  evighetslugn  i 
dess  milda  glans,  att  man  kunde  tro  den  suttit  stilla  på 
samma  fläck  och  lyst  i  hundrade  och  i  tusen  år.  Det 
tycktes  mig,  att  jag  aldrig  någonsin  hade  såsom  nu  kunnat 
se  och  förnimma  hvad  tystnad  är.  Från  Karpatemas  och 
lappmarksfjällens  kammar  hade  jag  väl  förut  blickat  ned  öfver 
öde  vidder  och  milsvida  sträckor,  där  ögat  fåfängt  sökte 
människors  boningar  och  människors  verk.  Men  då  hade 
antingen  vinden  bitande  svept  fram  öfver  solgnistrande  snöfält 
och  glimmande,  blåhvita  jöklar,  eller  hade  örnar  kretsat  öfver 
de  djupa  dalgångame,  eller  en  skummande  fors  sjungit  sin 
dofva  sång  invid  branta  bråddjup     —   —    —  —  —   —   —  — 
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Här  fanns  intet,  intet,  som  bröt  den  djupa  tystnaden, 
intet,  som  verkade  störande  i  det  eviga  lugnet.  Stillheten 
blef  till  en  personlighet,  någon,  som  var  oändligt  stor,  god, 
rik  och  kärleksfull.  Den  omslöt  mig  som  en  modersfamn 
omsluter  barnet,  utestängande  allt  ondt  i  världen.  Allt  hvad 
jag  lefvat  och  lidit  blef  mig  så  underligt  främmande;  också 
mina  kära  syntes  mig  tillhöra  en  annan  värld,  en  värld,  som 
jag  för  länge,  länge  sedan  lämnat.  I  den  världen  funnos 
godt  och  ondt  —  där  jag  nu  var  fanns  intet;  tankar  och 
känslor  flöto  bort  i  ett  dimfylldt  Qärran  —  hvad  jag  gjort 
och  velat,  hvad  jag  ville  och  hoppades  blef  till  intet.  Min 
ande  böjde  knä  för  skapelsens  majestät,  men  icke  för  det 
brusande  lifvet,  den  hejdlösa  utvecklingen  i  skapelsen,  som 
jag  fordom  beundrat  och  häpnat  öfver,  utan  för  döden  däri, 
för  det  stora,  vida,  tysta  —    —   — 

Om  jag  varit  världens  kung,  skulle  jag  hit  ha  satt  alla 
de  goda  och  stora,  som  älskat  mycket,  lidit  mycket  och  som 
längta  att  få  hvila. 

Men  jag  var  ej  världens  kung,  inte  ens  för  en  dag,  utan 
jag  var  en  simpel  kosack,  och  därför  somnade  jag  snart  in 
igen  i  min  varma  fårskinnspäls  och  glömde  alldeles  bort 
såväl  mina  egna  funderingar  som  Avrelian  och  hans  oxar. 

o 

Åtskilligt  senare  vaknade  jag  igen.  Säcken  med  limpor, 
som  jag  hade  under  hufvudet,  var  just  inte  den  mjukaste 
kudde,  och  alla  mina  lemmar,  ehuru  numera  vana  vid  litet 
af  hvarje,  protesterade  energiskt  mot  behandlingen. 

Det  började  dagas.  Månen  hade  sänkt  sig  mot  väster; 
dess  sken  hade  blifvit  blekare  och  kallt  och  hårdt.  I  öster 
grånade  luften  och  stjärnorna  lyste  matt. 

Rysande  svepte  jag  pälsen  om  mig  och  bcgrafde  mitt 
ansikte  mellan  limporna.  Det  var  inte  alls  behagligt  att  se 
på  det  där  kalla,  grå  månskenet.    Avrelian  syntes  fortfarande 
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inte  till  —  livar  kunde  han  väl  dröja  så  länge?  Uct  var 
ensamt  och  kusligt  ute  på  steppen  -  nattens  förtrollning 
var  bruten. 

Efter  en  timme  vaknade  jag  åter,  lagom  för  att  se 
månen  brandgul  dyka  ned  vid  horisonten;  Avrelian  och 
oxarne  behagade  dock  icke  dyka  upp.  Det  gjorde  solen  i 
stället,  i  glimmande,  bedårande  prakt.  I  breda  floder  flyter 
det  glimrande  guldet  fram  öfver  vidderna  —  som  flammande 
lågor  slickar  det  markens  gräs  —  de  blekgula  stubbåkrarne 
öfvergjutas  af  rosröd  fägring  —  de  täta,  tunga  dimmorna,  som 
omfamna  jorden  vid  synviddens  gräns,  lösas  upp  i  lätta,  opal- 
blå  töcken  —  likt  mjuka,  sväfvande  flor  stiga  de  långsamt 
mot  en  himmel  i  lekande  ljusblått  —  det  är  människosjälar, 
som  i  jublande  salighet,  lösta  från  jordlifvets  fjättrar  och 
band,  vända  i  flockar  tillbaka  till  urhemmet,  till  de  eviga 
boningarne  därofvan  . . . 

Kommer  icke  Avrelian  snart?  Man  får  så  många  un- 
derliga tankar  på  steppen.  Och  arbetet  skulle  ju  ha  börjat 
för  länge  sedan!  Det  är  den  bästa  tiden  på  morgonen, 
innan  solen  börjar  bränna;  det  är  ljust,  men  ännu  icke  varmt, 
luften  är  hög  och  frisk. 

Hvad  kan  ha  händt,  h varför  kommer  han  inte?  Skall 
jag  väl  bli  ensam  hela  dagen  med  min  teljäga,  min  plog  och 
mina  limpor?  Eller  skall  jag  gifva  mig  af  på  den  långa 
vandringen  till  fots  hem  till  stanitsan?     Men  vägen! 

Vägar  finnas  hundrade.  Som  af  ett  nät  är  steppen  öf- 
verspunnen  med  vägar,  som  draga  åt  alla  håll.  Hvilken  är 
väl  den  rätta?  Stanitsan  ligger  för  långt  bort,  för  att  jag 
skulle  kunna  taga  dess  kyrkas  torn  till  ledning,  och  den  väg 
jag  väljer  kan  lika  gärna  föra  mig  hvart  som  helst  annars 
utom  till  Filonovskaja.     Det  är  ett  vågspel. 

Stanna   kvar  således?     Jag   gömmer   mig   omigen  bland 
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mina  färskinnspälsar,  jag  somnar  och  drömmer,  drömmer  om 
steppen.     Så  drömmer  jag: 

Steppgräset  blommar  —  se  hur  steppeu  glänser! 
Jag  färdas  vida  —  hvart,  jag  ser  ej  på. 
Här  finnes  plats,  här  gifvas  inga  gränser, 
Här  finnas  vägar,  hvar  man  än  vill  gå .  .  . 
Allt  blommar,  doftar,  sjunger  —  steppen  skön 
En  liouri  är,  som  gör  sin  morgonbön. 

Jag   drömmer.   —   Eller  ser  jag,   vaken,   under.'' 
Steppgräsets  spiror  bli  en  män'skostam, 
En  jämklädd  skara  r3-ttare  med  dunder. 
Förd  af  en  dristig  höfding,  störtar  fram. 
Det  Sul-Karnein  är,  med  en  vald  kohort. 
Och  skythen,  skrämd,   för  kriget  viker  bort. 

Ännu  en  lek  af  dimman,  de  försvinna  .  .  . 
Tataren  synes,   ren  vid  plundring  van. 
I  lågor  steppen  åter  börjar  brinna. 
Mongolen  kommer,  förd  af  Tamerlan. 
Som    himlens  sky,  som  oceanens  våg, 
Så  rullar  öfver  steppen  fram  hans  tåg. 

Och  blodet  strömmar,   medan   svärden   hvina  .  .  . 
Men  steppen  bäddar  graf  åt  Asiens  son. 
Och  hvita  kranier  snart  i  solen  grina 
Mot  vandraren,  som  kommer  fjärran  från. 
Och  korpens  klagolåt  blir  hög  och  gäll. 
Och  örnen  lockas  från   Kaukasiens  fjäll. 

Men  se,  det  ljusnar!     Örnen  mer  ej  höres, 

Och  dimman  med  ett  trollslag  rullar  bort  — 

.\nnu  en  skara  öfver  steppen  föres 

Och  lägger  den   i   bojor  innan   kort. 

Det   Rysslands  härar  är  —  åt   Rysslands  ('iu<l 

Vigs  steppen  in  med  kristna  klockors  ljud. 
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Jag  vaknar  —  se,   förtrollningen  är  hruten, 

Och  steppcn  ligger  tyst  i  solens  glans. 

Kniellan  krigets  makter  fred  är  sluten, 

Och  allt  är  tyst,  som  kif  och  split  ej  fanns  .  .  . 

—   livad  var  min  dröm,  min  s\n ? —  Ivtt  minne  hlotl, 

Som  steppen   födt,  af  tider,  som  förgått. 


Klockan  nio  kom  Avrelian. 
Icke  utan  sina  oxar.     Men  han  såg  ledsen  ut. 
iSjtosje  k^tebjä  —  hvad  är  det  med  dig,  Avrelian  ?'  frå- 
gade jag.      »Hvar  voro  oxarne?» 


-hUsjli  domoj r,,  svarade  han  vresigt.  —  »De  hade  gått  hem!» 
Ända  hem  till  stanitsan  hade  han  då  måst  gå,  fem 
fjärdedels  mil!  Där  fann  han  dem  på  torget  i  byn,  framför 
Fokins  egen  gårdsport.  Det  var  en  Guds  lycka,  att  de  icke 
gått  längre,  gått  tillbaka  till  »skogen»,  där  han  senast  hade 
fått  söka  dem  i  två  dagar. 

Pavl    Stepanitsj    var   med   honom    tillbaka,   och  med  för- 
enade   krafter    fingo    vi    snart    arbetet   i    full    gång.     Att  äta 
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var  nu  icke  att  tänka  på;  solen  stod  redan  högt  och  värmen 
började  kännas  tryckande.  Vi  måste  skynda  oss,  för  att  hinna 
plöja  åtminstone  ett  stycke,  innan  middagshettan  gjorde  det 
omöjligt  att  arbeta  längre. 

Pavl  Stepanitsj  vände  snart  hem  igen  till  byn,  och  så 
voro  vi  åter  ensamma  därute,  Avrelian  och  jag. 

Avrelian  var  inte  vid  riktigt  godt  lynne  i  dag;  han 
svarade  buttert  på  allt  hvad  jag  sade  till  honom.  Men  jag 
ursäktade  honom  gärna.  När  man,  i  stället  för  att  få  sofva 
i  ro  ute  på  steppen,  med  en  fårskinnspäls  till  bädd  och  en 
säck  limpor  till  hufvudgärd,  måste  vandra  flere  mil  i  fåfängt 
sökande  efter  okynniga  oxar,  så  är  det  förlåtligt,  om  man  ej 
längre  är  benägen  att  se  allt  i  rosenrödt.  —  Jag  måste  i 
alla  fall  beundra  Avrelian,  som  höll  ut  så  tappert  i  arbetet, 
fastän  han  hvarken  sofvit  eller  ätit.  Jag  hade  åtminstone 
sofvit,  om  också  magen  ständigt  med  allt  större  oförsynthet 
ropade  på  mat. 

Klockan  tolf  måste  vi  ändå  sluta.  Icke  för  vår  egen  del 
visserligen.  Fastän  båda  två  rätt  illa  däran,  kunde  vi  nog 
ha  hållit  ut  ännu.  Men  för  kreaturens  skull.  De  stackars 
djuren  flåsade  tungt  och  voro  våta  af  svett;  man  kunde  se 
hur  de  ledo  af  värmen  och  tröttheten. 

De  blefvo  lösta  och  släpptes;  denna  gång  behöfde  man 
inte  frukta,  att  de  skulle  gå  bort;  en  efter  en  lade  de  sig 
tungt  ned  på  marken  för  att  hvila. 

Jag  såg  på  mina  händer.  De  voro  fulla  af  blåser,  som 
svedo  duktigt  —  det  kostar  på  att  hela  dagen  svänga  den 
tunga  oxpiskan.  I  ansiktet  var  jag  svart  af  damm  och  smuts, 
det  kände  jag;  att  se  det,  kom  inte  gärna  i  fråga,  ty  hvar- 
ken Avrelian  eller  jag  förde  spegel  med  sig!  Men  för  öfrigt 
kunde  jag  lätt  af  Avrelians  utseende  draga  vissa  slutsatser 
om  mitt  eget. 
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Jag  ville  tvätta  mig  grundligt,  men  Avrelian  skrek  åt 
mig  att  vara  sparsam  med  vattnet,  ty  här  fanns  intet  mera 
att  få.     Själf  iakttog  han  omsorgsfullt  denna  regel. 

Så  gick  min  husbonde  till  tcljägan  och  tog  fram  en  af 
de  limpor,  på  hvilka  mitt  hufvud  hvilat  under  natten. 

»Här,  Vladimir,  skall  du  få»,  sade  han  och  skar  tjocka 
skifvor.    Så  fick  jag  en  nypa  salt  och  därtill  vatten  i  en  träskål. 

»Du  ser,  Viktorovitsj»,  sade  Avrelian  med  en  liten  grimas, 
»hur  vi  kosacker  få  lefva.  Bröd,  salt  och  vatten,  det  är  allt 
—  det  är  annat  än  du  är  van,  men  så  lefva  vi  fattigt  folk, 
som  Gud  icke  gifvit  rikedomar.» 

t>Chleb  i  sol.  bröd  och  salt »,  svarade  jag,  »är  det  bästa  af 
allting,  ty  bröd  och  salt  är  sinnebilden  af  gästvänskapen,  som 
ni  kalla  för  chlcbosolstvo,  och  gästvänligheten  är  den  största 
af  alla  dygder,  Avrelian.  Så  länge  du  af  godt  hjärta  kan 
gifva  din  gäst  bröd  och  salt,  måste  du  tacka  Gud,  Avrelian.» 

Jag  tänkte  i  detsamma,  att  om  Avrelians  soppa  smakat 
mig  väl  i  går,  så  var  detta  ett  intet  emot  det  behag,  hvarmed 
jag  i  dag  åt  tjocka  skifvor  af  surt  bröd  med  några  saltkorn 
samt  drack  half ljumt  brunnsvatten  ur  en  träskål. 

Hungern  gör  oss  ödmjuka,  oss  stolta  människor. 

Efter  måltiden  lade  vi  oss  till  hvila  på  marken  under 
teljägan,  som  skyddade  oss  för  solstrålarne.  Ingendera  af  oss 
behöfde  ligga  länge  vaken  och  vänta  på  sömnen.  Den  kom 
objuden. 


Då  andra  dagens  afton  började  skymma  och  vi  redde 
oss  att  sluta  arbetet,  körde  ett  par  kosacker  förbi  med  hästar 
och  tarantass;  de  voro  på  väg  hem  till  stanitsan. 

Jag  hade  nästan  fått  nog  af  plöjningens  mödor  och  frå- 
gade ödmjukt  Avrelian,  om  jag  inte  kunde  få  vända  hem  nu. 
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Detta  tilläts  nådigt  sedan  jag  lofVat  att  i  mitt  ställe  sända  ut 
dottern  Vanda  till  hans  hjälp  för  morgondagen. 

^•>Do  svidanja  —  farväl,  Avrelian»,  och  så  satte  jag  mig 
upp  i  tarantassen  hos  de  båda  kosackerna,  som  visade  sig 
vara  hyggliga  unga  män.  Nikifer  Petrovitsj  och  Sachar 
hette  de,  och  vi  blefvo  genast  goda  vänner. 

Petrovitsj  var  så  till  vida  en  ovanlig  kosack,  att  han 
kunde  både  läsa  och  skrifva.  Hans  omdömen  voro  tvärsäkra 
och  träffande,  och  han  öfverraskade  mig  med  en  viss  känne- 
dom om  historia  och  geografi.  Karl  XII  hade  han  väl  reda 
på,  och  han  kände  till  svenskames  tåg"  genom  Ryssland.  På 
tal  om  Sverige  sade  han,  att  han  gärna  skulle  velat  köpa 
sig  en  karta  för  att  lära  känna,  hur  främmande  länder  ligga 
och  hvilka  afstånden  äro  till  dem.  Men  det  hade  icke  lyckats 
honom,  ty  >ingenstädess  sade  han,  finnas  för  oss  simpelt 
folk  böcker  och  dyUkt  att  få  köpa.  - 

»Vi  äro  mycket  okunniga»,  fortsatte  Nikifer  Petrovitsj, 
>Huru  skulle  annat  vara  möjligt,  när  ingen  bryr  sig  om  oss. 
Vi  få  ingenting  lära,  ty  skolorna  äro  för  få  och  lärame 
okunniga.  Därför  supa  vi  också  om  helgdagarne.  Ni  har  väl 
sett,  barin*  —  Nikifer  sade  icke  du  —  ni  har  väl  sett  huru 
vi  supa.  Om  helgdagarne  gå  vi  man  ur  huse  på  krogen  och 
hållas  sedan  på  gatan   och  stoja  och  väsnas. 

»Men,  vet  ni,  vi  göra  det  inte  af  smak,  vi  ha  i'gentligen 
ingen  håg  till  det.  Ni  har  nog  hört  talas  om  de  ryska  sol- 
datema, huru  det  kan  gå  månader,  då  de  icke  förtära  brännvin. 
Vi  dricka  bara  för  att  vi  ingenting  annat  ha  att  göra,  ja,  så 
är  det.  På  helgdagarne  få  vi  icke  arbeta,  och  hvad  skall 
man  då  ta  sig  till  annat  än  supa  och  göra  ofog? 

Jag  har  läst  en  gång  —  jag  är  en  af  de  få  hos  oss, 
ser  ni,  som  fått  lära  att  läsa  —  om  att  det  finns  ett  land, 
som  heter  England,  där  hvarje  bonde  kan  läsa  och  skrifva.»  . . . 


«  sm- 
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>Så  är  det  äfvcn  hos  oss»,  afbröt  jag  honom,  »hemma 
i  vårt  land.» 

Nikifer  såg  på  mig  en  smula  tveksamt,  tviflande.     Kunde 

o 

det  vara  möjligt?  Ånej.  Artigheten  förbjöd  honom  emel- 
lertid att  göra  invändningar  och  han  fortsatte: 

»Där,  i  England  menar  jag,  har  man  böcker  för  alla,  och 
när  söndagen  kommer  och  arbetet  hvilar,  så  är  det  bara  att 
taga  fram  en  bok  eller  en  tidning.  Så  får  bonden  lära  sig 
genom  böcker  huru  jorden  skall  skötas,  och  läsa  åtskilligt, 
som  är  både  nyttigt  och  nöjsamt.  Och  det  är  mycket  bättre 
än  att  halffull  draga  genom  gatorna  och  skrala.  —  Det  är  en 
engelsk  söndag  och  den  är  mycket  bättre  än  den  ryska.  Ty 
en  rysk  söndag  är  skrik,  dryckenskap  och  svärjande. 

»Men  det  skall  bli  annorlunda,  budjet,  budjet,  det  skall 
nog  bli»,  slöt  Nikifer,  och  han  såg  så  frimodigt  glad  och  för- 
hoppningsfull ut.  >.Och  det  skall  icke  dröja  så  länge,  ser  ni, 
barin,  det  skall  icke  dröja  länge.  Jag  skall  se  det  innan  jag 
dör.  barin,  ty  jag  är  bara  tjugutre  år.  Och  ni  skall  också  se 
det,  barin,  om  ni  kommer  hit  till  oss  efter  tjugu  eller  trettio  år. 
Då  skola  vi  hafva  ett  annat  Ryssland»  . .  . 

Nikifer  Petrovitsj  blef  varm  af  sina  ord.  De  värmde 
också  mig  och  dessutom  äfven  vår  tredje  kamrat,  Sachar, 
som  länge  sökte  efter  något  lämpligt  sätt  att  gifva  sina 
känslor  luft,  till  dess  han  slutligen  fann  på,  att  han  kunde 
bjuda  oss  båda  på  gurka.  Och  så  gaf  han  mig  en  stor, 
grön  gurka,  som  jag  med  bittra  tårar  måste  äta,  ty  om  nå- 
gonting i  världen  är  mig  vidrigt  att  förtära,  så  är  det  en  rå 
gurka.  Men  jag  kunde  ju  icke  bedröfva  den  gode  Sachar 
med  att  afslå  en  gåfva,  som  kom  från  ett  fullt  och  vänligt 
hjärta. 

I  stället  åt  jag  och  sväljde  och  försökte  till  på  köpet  att 
med  kulturmänniskans  själfbehärskning  se  icke  blott  obesvärad, 
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utan  till  och  med  glad  ut.  Men  —  den  gurkan  glömmer 
jag  aldrig!    . 

Det  hade  redan  blifvit  mörkt,  då  vår  vagn  slamrade  in 
på  byns  stora  gata.  Framme  vid  torget  bjöd  jag  farväl  åt 
mina  båda  vänner;  ett  försök  att  ge  en  klingande  ersättning 
för  skjutsen  strandade  emot  deras  bestämda  vägran  att  emot- 
taga  något.  Vi  skildes  som  jämlikar  och  bytte  ett  kraftigt 
handslag,  sade  hvarann  våra  namn  och  lofvade  att  ömse- 
sidigt minnas  vårt  möte.     Jag  har  icke  glömt  det. 

Hemkommen  till  Fokins  fann  jag  familjen  samlad  i 
köket  vid  kvällsvardsbordet.  Man  välkomnade  mig  med 
oförställd  hjärtlighet.  Det  kändes  så  godt,  så  varmt  att  se 
sig  väntad,  ja  efterlängtad,  och  välkomnad,  när  man  kom. 
Jag  kände,  att  jag  varit  litet  orättvis  mot  mina  vänner,  då 
jag  låg  därute  i  teljägan  om  natten,  ute  på  steppen,  och 
tänkte  på  ensamheten.  Jag  hade  ju  glömt,  hade  alldeles 
glömt  dessa,  som  ändock  omfattade  mig  med  en  vänlighet, 
lika  varm  som  den  var  oförtjänt. 

Då  gumman  Olga  Markovna  fick  se  mig,  kom  hon  fram 
och  sträckte  sina  händer  emot  mig  och  sade: 

»Hör,  Vladimir  Viktorovitsj,  kakoj  cJiarosji  plaster  —  ett 
sådant  förträffligt  plåster  du  gaf  åt  mig  för  min  näsa!  Se  nu 
hur  jag  har  blifvit  alldeles  bra,  ser  du,  Vladimir?» 

Jag  förstod  henne  icke  genast,  men  erinrade  mig  sedan, 
att  jag  kort  före  min  aflfärd  tagit  bort  från  hennes  näsa  en 
smutsig  linnelapp,  som  hon  lagt  med  någon  hemmagjord  salva 
på  en  stor,  öppen  och  varig  böld;  i  stället  hade  jag  gifvit 
henne  häfta  med  fikonplåster  och  detta  hade  nu  medfört  sin 
naturliga  verkan  att  rena  och  läka.  Få  dagar  förut  hade 
jag  botat  både  henne  och  Avdotja  från  en  brinnande  hufvud- 
värk   genom   att  gifva  dem  hvar  sin  liten  dosis  fenacetin;  de 
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hade    redan    då    visat  mig  mycken  tacksamhet,  men   nu   blef 
mitt  anseende  som  läkare  fullt  stadgadt. 

»Ät  oss  fattiga»,  sade  Avdotja,  »gifva  de  alltid  dåligt 
lekarstvo,  usla  medikamenter  på  apoteken,  men  du,  Vladimir 
Viktorovitsj,  har  gifvit  oss  goda  sådana,  som  göra  nytta  och 
icke  skada.  Du  skulle  stanna  hos  oss  och  blifva  läkare  för 
hela  byn,  det  skulle  du,  Vladimir!» 

Jag  tackade  för  vänligheten  men  sade,  att  jag  allt  måste 
afstå  från  äran,  och  tog  så  min  målade  träsked  från  hyllan.  — 
»Glöm  icke  att  göra  korsets  tecken,  Vladimir!»....  ropade 
Avdotja  hälft  skämtsamt,  hälft  på  allvar  —  då  jag  satte  mig 
vid  bordet  i  »det  heliga  hörnet »  och  stack  min  sked  djupt  ned 
i  den  träskål  med  rykande  sjtsji,  som  stod  på  detsamma. 

Där  sutto  vi  nu  och  åto  och  pratade  så  lång  kvällen 
var,  till  dess  vi  mätta,  trötta  och  belåtna  gingo  till  kojs  hvar 
och  en  i  sitt  hörn.  —  Jag  blef  emellertid  ledsen  öfver  det 
objudna  sällskap,  jag  fick  om  natten  och  som  så  skoningslöst 
fråssade  på  min  unga,  blodfiilla  kropp,  att  jag  ifrigt  längtade 
tillbaka  till  steppens  lugn  och  till  dess  klara,  friska  luft.  Jag 
beslöt  därför  bedja  fredsdomaren  att  hädanefter  få  tillbringa 
natten  på  en  bänk  i  hans  löfsal,  hvilket  jag  också  följande 
dag  med  mycken  framgång  satte  i  verket.  Där  brukade  jag 
sedan  läsa,  skrifva  och  arbeta  om  kvällarne,  då  jag  sagt 
godnatt  till  Fokins;  där  brukade  jag  också  somna  in  vid 
syrsomas  gnisslande  pip  och  vid  den  Ijufva  doften  af  blå- 
blommande  Glycine. 

Men   det   hör   egentligen  inte  till  den  här  historien 


Till  häst  genom  Ryssland,  1 8 


VI. 
Zakaulok.     Farväl,  Filonovskaja! 

»  j^/vad  tänker  du  på?  Det  går  inte,  det  kan  inte  gå, 
T  Vladimir  Viktoro vitsj !  Ingen  annan  har  gjort  det  förut, 
huru  skulle  då  du  kunna  göra  det?  Du  är  ingen  kosack, 
Vladimir  Viktorovitsj,  du  är  icke  uppfödd  bland  hästar  och 
van  vid  dem  från  barndomen.  Och  låt  vara,  att  du  så  vore, 
skulle  det  ändå  inte  gå,  alldeles  inte.» 

■i>Det>  var  att  färdas  till  häst  genom  Ryssland,  och  den, 
som  talade,  var  Avrelian. 

Då  vi  båda  lågo  på  marken  i  skuggan  af  teljägan  och 
h vilade  ,oss  efter  arbetet  ute  på  fältet,  hade  jag  frågat  Avrelian 
om  en  sak,  som  på  sista  tiden  allt  mera  börjat  sysselsätta 
mina  tankar,  och  bedt  att  få  veta  hans  mening  därom. 

»Hvad  skulle  du  säga,  Avrelian»,  hade  jag  frågat,  »ifall 
jag  skulle  köpa  mig  en  häst  och  rida  på  den  genom  hela 
Ryssland  till  hafvet,  som  skiljer  den  ryske  tsarens  välde  ifrån 
min  konungs?     Tror  du  ej,  att  det  skulle  kunna  lyckas?» 

Så  hade  jag  frågat  och  det  var  på  denna  fråga,  som 
jag  erhöll  ett  sådant  svar. 
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Det  var  just  inte  uppmuntrande. 

Naturligtvis  var  det  ju  omöjligt. 

Avrelian  hade  sag^  det  och  då  måste  det  vara  så.  Hvem 
skulle  förstå  det,  om  ej  han?  Han  hade  sagt,  att  det  var 
omöjligt,  och  då  var  det  ingenting  vidare  att  säga  om  den 
saken;  bäst  vore  att  vidröra  den  så  litet  som  möjligt. 

Ingen  hade  någonsin  gjort  det  förut,  ingen,  icke  ens  en 
verklig  kosack.  Det  var  ju  också  så  dumt  att  bara  tänka 
därpå.     Och  så  en  utländing  till  på  köpet,  en  inostrannets. 

Men  det  skulle  för  öfrigt  vara  just  en  tanklös  utländing, 
som  kunde  hitta  på  något  sådant,  som  kunde  tänka  på  att 
färdas  till  häst  tvärs  igenom  Ryssland.  Tsarens  land!  Vår 
fader  tsarens  stora,  vidsträckta  land!  De  äro  verkligen  löjliga, 
de  där  främlingarne,  som  komma  hit  och  tro,  att  man  kan 
göra  hvad  man  vill  hos  oss  i  Ryssland  —  alldeles  hvad  man 
vill,  sådant  som  aldrig  far  eller  farfar  gjort 

Jag  förstod,  att  Avrelian  menade  det  så,  om  han  också 
inte  sade  det  alldeles  direkt.  Därför  teg  jag  visligen  och 
mellan  oss  talades  den  gången  icke  vidare  om  saken. 

Vi  öfvergingo  i  stället  till  realiteterna  och  började  spraka 
om  oxar,  får  och  svin.  Dock  var  detta  samtal  icke  af  så  högt 
intresse,  att  jag  anser  dess  innehåll  ovillkorligen  böra  med- 
delas. Läsaren  får  vänligt  ursäkta,  om  jag  hoppar  öfver 
både  det  och  allt  hvad  som  följde  och  förflyttar  oss  till 
en  något  senare  tidpunkt,  den  tid,  då  jag  bestämdt  måste 
besluta  mig  för  att  lämna  kosackbyn  för  alltid. 

Veckor  hade  gått  sedan  jag  först  kom  till  stanitsan.  Det 
var   tid   att   tänka  på   hemfärden  och  detta  med  allvar  ändå. 

Jag  hade  alls  ingen  anledning  att  dröja  längre;  mitt 
mål  var  nådt  —  jag  hade  under  min  vistelse  i  den  lilla  sta- 
nitsan   på    Dons    stepper  lefvat  mig  in  i  folkets  Hf  och  före- 
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ställningsätt,  så  som  det  endast  var  möjligt  på  den  väg  jag 
valt.  Jag  hade  fått  se  hvad  jag  velat  se  och  hade  lärt  det, 
som  jag  kommit  för  att  lära.  Mina  minnen  och  erfarenheter 
voro  ordentligt  instufvade  hvar  i  sitt  fack,  färdiga  att  vid 
behof  framtagas  och  visas  för  allmänheten. 

Jag  hade  intet  vidare  att  göra  än  att  taga  farväl  af 
mina  vänner,  fara  till  stationen,  sätta  mig  på  tåget,  och 
efter  fem  dagar  skulle  jag  vara  hemma.  Alltsammans  var 
mycket  enkelt! 

Men  det  blef  icke  så  enkelt  ändå. 

Jag  kom  vid  ett  tillfälle  att  anförtro  mina  funderingar 
om  ridfärden  äfven  åt  Pavl  Stepanitsj,  fastän  nog  Avrelians 
säkerhet  imponerat  på  mig  och  gjort  mig  tvehågse.  Men  här 
fick  jag  ett  annat  svar. 

Pavl  Stepanitsj  såg  först  fundersam  ut,  mycket  funder- 
sam. Han  betänkte  sig  länge,  såg  på  mig  upprepade  gånger 
och  tycktes  noga  öfverväga. 

»Du  kan  göra  det»,  sade  han  slutligen.  »Du  kan  nog 
göra  det,  Vladimir  Viktorovitsj,  men  det  blir  mycket  svårt. 
Och  du  har  kanske  inte  tagit  med  i  beräkning  alla  svårig- 
heter, som  kunna  möta  dig  på  vägen.» 

Jag  svarade,  att  jag  just  ingenting  alls  tagit  i  beräk- 
ning. Jag  hade  tänkt,  sade  jag,  att  jag  kunde  köpa  mig  en 
bra  häst  för  sextio  eller  hundra  rubel  och  sätta  mig  upp  på 
den  hästen  och  rida  vägen  framåt  dag  efter  dag,  till  dess  jag 
komme  ft-am  till  Moskva  och  Petersburg.  Det  vore  inte  så 
konstigt. 

Innan  Pavl  Stepanitsj  hann  svara,  kom  Avdotja  tillstä- 
des, och  hon  sade,  då  hon  fick  veta  hvad  det  var  fråga  om: 

^'Hör  på  mig,  Vladimir  Viktorovitsj»,  sade  hon,  »du 
kommer  aldrig  fram.  Låt  bli  det  där!  Hästen  stupar  för 
dig,  innan  du  hunnit  halfvägs.  —  Två  tusen  verst!     Prat,  det 
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är  omöjligt.  —  Och  för  öfrigt,  om  hästen  också  skulle  stå 
ut  med  det,  och  du  själf  inte  skulle  bli  sjuk  och  eländig  och 
utan  tak  öfver  hufvudct  —  hvilket  är  mer  än  troligt  att  du 
blir  —  så  säg  mig,  har  du  tänkt  på  andra  saker?  Har  du 
tänkt  på  vargarne  till  exempel?» 

Jag  kunde  inte  hjälpa,  att  det  kittlade  litet  i  nacken  och 
ryggen  på  mig. 

o 

»Vargarne,  säger  du?  Ahnej  —  de  lämna  mig  nog  i 
fred.     Det  är  inte  den  tiden  nu.>^ 

»Det  är  inte,  nej,  men  det  blir,  innan  du  hinner  fram, 
var  lugn  för  det.  Har  du  åkt  någon  gång,  eller  ridit  eller 
gått  och  varit  förföljd  af  vargar,  säg?  Har  du  sett  deras 
gula  ögon  och  gapande  munnar  med  den  långa,  röda  tungan 
hängande  långt  ute.  Inte?  Och  sett  hur  girigt  de  följa 
hvar  enda  rörelse  och  äro  färdiga  att  i  hvilket  ögonblick  som 
helst  kasta  sig  öfver  dig;  de  komma  dig  inte  nära,  så  länge 
du  ännu  har  friska  hästar  för  åkdonet,  utan  de  springa  bara 
lugnt  och  envist  ett  stycke  på  sidan  om  dig  —  men  vid 
första  tecken  till  trötthet  äro  de  framme.  Och  då  ges  ingen 
barmhärtighet. 

»Men  ändå»,  fortsatte  Avdotja  sitt  tal,  »äro  dessa  ej  de 
värsta.  De  värsta  äro  de,  som  gå  på  två  ben.  Ibland 
ryssarne,  ser  du,  finnas  många  onda  människor.  Du  skall 
icke  tro,  att  de  äro  som  vi.  Om  din  väg  blott  skulle  gå 
igenom  land,  där  kosacker  bo  och  bygga,  då  vore  ingen  fara, 
ingen  alls.  De  skulle  ej  kröka  ett  hår  på  ditt  hufvud  —  du 
skulle  vara  ibland  dem  som  en  broder  ibland  bröder. 

»Men,  ser  du,  Vladimir,  tro  mig,  ryssame  skola  hålla 
dig  för  en  rik  man,  och  det  är  farligt.  De  skola  tänka,  att 
den,  som  reser  så  långa  vägar  och  färdas  på  en  häst  genom 
ett  helt  rike,  måste  hafva  många  ägodelar  och  föra  mycket 
penningar   med   sig.     Och  en  människa,  som  har  hunger  och 
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törst  efter  penningar,  den  människan  är  mera  ond  än  en  varg, 
den  människan  är  grymmare  än  skogens  vilda  djur. 

»Sådana  äro  ryssame;  de  komma  att  taga  ifrån  dig 
allt  hvad  du  äger  och  de  skola  döda  dig  själf  och  taga  din 
häst.  Så  gjorde  de  för  icke  länge  sedan  med  en  af  de  våra 
en  kosack,  som  red  till  Borisoglebsk.  Två  män  lågo  dolda 
bland  buskar,  då  han  kom  ridande  om  kvällen,  och  de  föUo 
öfver  honom,  då  hans  häst  var  trött,  och  grepo  honom  och 
slogo  honom  till  döds  och  flydde  med  hans  häst.  Och  det 
blef  aldrig  sagdt  hvem  det  var,  som  slog  honom,  ty  ryssame 
ville  icke  göra  någon  undersökning.  Men  vi  veta,  att  det 
var  en  af  dem. 

»Och  om  du  undgår  att  bli  dödad,  Vladimir,  så  skola 
de  i  alla  fall  stjäla  din  häst  och  hvad  annat  du  äger.  Och 
du  skall  stå  där  ensam  och  öfvergifven,  fjärran  ifrån  dina 
vänner.  Dina  papper,  som  du  har  från  de  höga  herrame, 
skola  icke  hjälpa  dig,  ty  äfven  dem  skall  man  taga  ifrån  dig. 
Så  skall  det  gå,  Vladimir  Viktorovitsj,  om  du  försöker  att 
rida  genom  Ryssland.     Tro  mig,  Vladimir,  ty  jag  vet!» 

Avdotja  hade  talat  länge  och  kraftigt  och  öfvertygande. 
Och  jag  visste,  att  hon  menade  väl  med  mig  och  ville  mitt 
bästa.  Ty  den  stora,  feta  Avdotja  hör  till  dem,  som  hafva 
hjärtat  på  rätta  stället  och  som  säga  uppriktigt  hvad  de 
mena.     Men  ändå  svarade  jag  henne  så: 

»Avdotja  Stepanovna»,  sade  jag,  »och  ni  andra  som  höra 
på,  du  Pavl  Stepanitsj  och  du  Avrelian  Ivanitsj  och  du  gamla 
mormoder  Olga  Markovna»  —  ty  de  hade  småningom  alla 
kommit  tillstädes  —   »lyssnen  till  hvad  jag  säger. 

»Förut  när  jag  var  hos  ryssarne,  innan  jag  kom  till  er, 
sade  man  till  mig  så:  Vladimir  Viktorovitsj,  du  skall  taga 
dig  till  vara  för  kosackerna.  De  äro  ett  opålitligt  släkte,  ett 
sådant    som    ingen    heder    och    intet  samvete  har.     De  äro  i 
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stånd  till  allt  —  de  skola  nog  röfva  från  dig  allt  hvad  du 
äger,  och  du  får  vara  glad  om  du  slipper  från  dem  med 
lifVet  i  behåll!  -  Man  känner  dem,  man  har  ju  hört  hurudana 
de  äro.  Hvad  hafva  de  icke  allt  gjort  för  onda  ting  många 
gånger  med  de  ryssar,  som  kommit  till  dem.  Tag  dig  till 
vara  för  kosackerna,  Vladimir  Viktorovitsj.  —  Så  talade,  ser 
ni,  ryssame,  då  jag  var  hos  dem,  och  sade  lika  hårda  ord 
om  er,  som  Avdotja  nyss  om  dem.    Hvilken  skall  jag  då  tro?» 

Kosackerna  logo,  men  jag  fortsatte: 

»Huru  länge  har  jag  lefvat  ibland  eder?  En  månad,  två 
månader!  Hvem  var  jag  då  jag  kom  till  er  —  en  främling, 
en  utbörding  från  landet  i  ^ärran  bortom  hafvet,  en  man  om 
hvilken  ni  intet  visste  annat  än  att  han  var  af  ett  folk,  som 
fordom  legat  i  strid  med  edert.  Och  hvem  är  jag  nu?  Är 
jag    en  kosack  till  lif  och  själ  eller  är  jag  icke  en  kosack?» 

■»Kazak!  —  en  kosack»  —  ljöd  det  korta  men  uttrycks- 
fulla svaret  som  ett  eko  från  dem  alla. 

»Där  se  ni  —  utan  vapen  kom  jag  till  er,  en  okänd  främ- 
ling utan  penningar  och  utan  vänner,  och  ingenting  hade  varit 
er  lättare,  än  att  slå  mig  död  och  taga  det  lilla  jag  äger.  — 
Ingen  skulle  dömt  er  —  jag  skulle  försvunnit  som  en  droppe 
vatten  utspilld  i  glödhet  sand. 

»Och  jag  har  ändå  lämnat  i  er  vård  mina  ägodelar  och 
låtit  min  packning  vara  öppen  och  mina  saker  strödda  rundt 
omkring,  och  jag  har  rest  bort  och  varit  borta  från  er  i  dagar 
—  men  ej  den  minsta  småsak  af  mitt  har  försvunnit  eller 
tagits  bort  af  eder.  Och  jag  har  bott  hos  er  och  arbetat  med 
er  på  fältet,  och  på  hela  den  långa  tid  jag  varit  med  er  har 
ingen  velat  göra  mig  något  ondt.  Och  ändå  var  jag  vapen- 
lös och  värnlös,  en  främling  bland  er,  kosacker,  som  nu  äro 
mina  bröder!» 

Kosackerna  logo  än  en  gång:    »Hur  skulle  vi  göra  dig 
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något  ondt,  då  du  aldrig  gjort  oss  annat  än  godt!  Du  har 
aldrig  varit  som  en  barin,  som  en  herre  med  oss  och  svurit 
och  skrikit,  utan  du  har  varit  som  en  kosack  med  oss  och 
du  har  alltid  tackat  oss  vänligt  för  det  lilla  vi  gifvit  dig, 
och  du  har  själf  gifvit  oss  mycket  mera  och  ej  begärt  tack; 
du  har  undervisat  oss  om  mångt  och  mycket  och  förtalt^  om 


Ok.,  i- 


Zakaulok. 


främmande  folks  seder,  och  du  har  hjälpt  oss  med  plåster  och 
pulver  och  örter,  då  vi  varit  sjuka  —  allt  detta  har  du  gjort, 
och  dessutom  har  du  varit  god  mot  våra  små  barn  och  tagit 
dem  upp  i  ditt  knä  och  smekt  dem  som  vore  de  dina  —  och 
vi    skulle   vilja   göra   dig   något   ondt,  Vladimir  Viktoro vitsj ! » 

De  logo  alla  högt  åt  en  sådan  tanke,  och  Pavl  Stepanitsj 
steg  fram  och  tog  mig  i  famn  och  tryckte  sina  skäggiga 
läppar  mot  min  mun  efter  det  gammaldags  ryska  bruket. 

Men    ryckande    mig  lös  ifrån  honom  ropade  jag:    »Men 


28l     — 


förstå  ni  då  into,  ni  tokiga  människor,  att  sådan  som  jag  varit 
emot  er,  sådan  skall  jag  också  vara  mot  ryssarne  och  därför 
skola  de  ock  möta  mig  såsom  ni  gjort.  Hemligheten  är 
blott  denna,  som  ni  väl  känna  till,  att  »hvad  helst  I  viljen 
människorna  skola  göra  eder,  det  gören  I  ock  dem! v 

Kosackerna  kor- 
sade sig  andäktigt; 
de  blefvo  genast  all- 
varliga och  sade  till 
mig:  -»Bock  paslall 
—  Gud  sände  dig 
hit  och  Han  skall 
ock  föra  dig  hel- 
brägda    hem    igen ! » 

Så  var  alltså  dis- 
pyten lyckligt  ändad 
och  jag  fick  fara. 
Pavl  Stepanitsj,  som 
var  min  närmaste 
vän  och  som  redan 
från  början  tagit  mitt 
parti,  sade  till  mig: 

»Du  skall  icke 
köpa  din  häst  själf, 
Vladimir       Viktoro- 

vitsj,  ty  då  får  du  betala  den  dubbelt.  Vi  kosacker,  ser  du,  ha 
ingen  barmhärtighet  i  hästaffärer,  allra  minst  med  främlingar. 
Därför  skall  du  i  stället  skrifva  till  din  vän  i  Borisoglebsk, 
till  Sergej  Alexandrovitsj,  som  vi  också  känna,  och  han  skall 
i  staden  köpa  dig  en  häst  för  ett  hundra  rubel,  en  sådan 
som  kan  bära  dig  och  din  packning  hela  den  långa  vägen 
till  ditt  land.     Det   skall   vara   en  häst  af  kosackblod  och  en 


Den  trogne  Bilkoff. 


—    282    — 

vallack,  ty  en  hingst  är  för  het  och  ett  sto  är  icke  tillräckligt 
starkt.  Och  han  får  hvarken  vara  för  ung  eller  för  gammal, 
utan  i  sina  bästa  år,  ty  det  är  ett  svårt  företag,  som  du  vill 
börja,  och  du  måste  hafva  en  häst  som  icke  tröttnar. 

» Om  du  får  en  sådan  och  om  du  vårdar  honom  väl  och 
sörjer  för  honom  till  och  med  bättre  än  för  dig  själf  och 
älskar  honom  som  en  vän  och  en  kamrat,  då  skall  han  visst 
troget  bära  dig  så  långt  du  vill.  Du  skall  föra  honom  hem 
till  dig,  till  ditt  land  och  din  by,  och  han  skall  sedan  alltid 
påminna  dig  om  oss,  så  att  du  ej  glömmer  dina  vänner 
kosackerna,  som  du  sagt  att  du  aldrig  mera  skall  se.  —  Och 
på  vägen  skall  du  taga  kvarter  i  den  ryska  musjikens  izba 
och  lära  känna  huru  han  lefver,  såsom  du  kommit  till  oss 
och  lefvat  bland  oss  som  en  af  de  våra.» 

Ja,  så  var  det.  Ju  mer  jag  tänkte  på  saken,  desto  mera 
tilltalade  den  mig.  Pavl  Stepanitsj  hade  bättre  uppfattat 
verkliga  målet  med  mitt  kosacklif  än  de  flesta  hans  byamän, 
som  gjorde  sig  de  besynnerligaste  föreställningar  om  mitt  syfte. 
—  Och  Pavl  Stepanitsj  visade  sig  nu  också  förstå,  att  detta 
var  en  väg,  på  h vilken  jag  kunde  bättre  än  på  någon  annan 
göra  iakttagelser  och  jämförelser  för  det  mål  jag  hade  upp- 
ställt för  mig. 

Därför  skref  jag  också  till  Sergej  Alexandrovitsj  och  bad 
om  hans  hjälp. 

Det  dröjde  icke  många  dagar,  förr  än  jag  fick  till  svar, 
att  en  häst  fanns,  som  uppfyllde  de  angifna  fordringarna. 
Den  tillhörde  en  bland  min  väns  bekanta,  och  jag  kunde  när 
som  helst  få  se  den  och  taga  den  om  jag  ville;  priset  var 
det  bestämda,  nämUgen  ett  hundra  rubel. 

Ett  par  dagar  senare  var  jag  åter  i  Borisoglebsk.  I 
sällskap  med  Sergej  Alexandrovitsj  besökte  jag  min  eventuellt 
blifvande  reskamrat,  hästen  Zakaulok.   Jag  kan  just  icke  säga, 
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att  han  strax  i  början  presenterade  sig  mycket  till  sin  fördel; 
han  hade  nyss  inkommit  från  landet,  där  han  sprungit  ute 
på  steppcn  utan  rykt  och  ans  och  fått  för  litet  att  äta,  så  att 
han  blifvit  mager.  Men  hvad  som  genast  bestämde  mig  för 
köpet  var  hans  spänstigt  kraftiga  ben,  som  gjorde  intryck  af 
på  en  gång  elegans  och  styrka.  Därtill  kom  ett  bredt  och 
väl  utveckladt  bröst,  en  rak  rygg,  en  kraftig  hals  och  ett  litet 
vackert  hufvud. 

Långa  funderingar  bekymrar  man  sig  inte  med  i  Ryss- 
land. En  sadt'1  lades  på  djuret,  jag  profred  ett  tag  på  gatan, 
blef  belåten,  växlade  ett  handslag  med  ägaren,  hvarpå  ett 
hundra  rubel  hastigt  bytte  om  innehafvare. 

Så  var  den  affären  uppgjord  i  all  enkelhet  och  jag  red 
hem    till    Sergej    Alexandrovitsj   på   min   nyförvärfvade  skatt. 

Där  lämnade  jag  Zakaulok  tills  vidare  i  dennes  stall 
bredvid  den  stolte  Kurdasch,  med  hvilken  han  senare  stiftade 
en  trofast  och  rörande  vänskap.  Den  trogne  BilkofiF,  Sergej 
Alexandrovitsj'  kusk,  var  en  hästkarl  som  få  och  hade  stora 
sympatier  både  för  mig  och  min  häst;  han  lofvade,  att  hvad  på 
honom  ankomme  göra  sitt  bästa  för  att  hjälpa  upp  Zakaulok, 
för  så  vidt  god  föda  och   god  rykt  någonting  kunde  uträtta. 

For  jag  alltså  åter  till  mina  kosacker  i  väntan  på  att 
min  vän  skulle  komma  efter  med  en  välryktad,  välfödd, 
eldig  och  vacker  Zakaulok. 

De  kommo  redan  efter  loppet  af  några  dagar,  och  Za- 
kaulok, som  helt  vräkigt  åkt  ensam  i  en  godsvagn  till  Filonovo 
station,  öfverlämnades  med  mycken  högtidlighet  i  min  ägo. 
Han  hade  nu  betydligt  repat  sig'  och  vann  allas  bifall  för 
sin  hållning  och  sitt  utseende.  Jag  kände,  att  vi  båda  säkert 
skulle  bli  mycket  goda  vänner. 

Medan  min  Zakaulok  i  stallet  hämtade  sig  efter  jäm- 
vägsfärdens  mödor  och  försatte  sitt  nervsystem  i  fullgodt  skick, 
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tillbragte  jag  med  Sergej  Alexandrovitsj  tiden  på  det  allra 
angenämaste  hos  vår  gemensamme  vän  Fedor  Fedorovitsj. 

Efter  den  vanliga  ryska  seden  sutto  vi  kvar  vid  tebordet  i 
trädgården  tills  morgonen  grydde.  Då  bad  jag  Sergej  att 
spela  ett  sista  stycke  på  mandolinen  till  farväl  åt  mig.  Han 
svarade  ej,  men  lät  det  lilla  trekantiga  sköldpaddstycket 
smekande  glida  öfver  strängame;  så  sprang  där  plötsligt 
fram  ett  brusande  ackord  likt  en  kaskad  af  vattenpärlor,  och 
ackompanjerande  sig  med  mandolinens  vibrerande,  kvinnligt 
veka,  behärskadt  passionerade  toner  och  guitarrens  kraftiga, 
klangfullt  hårda,  sjöngo  han  och  furst  Pavl  Andreitsj  till- 
sammans sången  om  kosackens  afsked  från  hemmets  härd, 
då  atamanens  ord  bjuder  honom  att  draga  ut  i  krig. 

Så  sadlade  jag  min  häst,  min  Kosack,  som  jag  kallar 
honom,  och  red  ut  på  steppen.  Natten  hade  ännu  icke  flytt 
för  morgonen,  men  stjärnorna  blinkade  blekt  och  månen  stred 
en  hopplös  strid  med  det  börjande  gryningsljuset  om  öfver- 
väldet  öfver  den  sofvande  steppen.  Alen  Venus,  morgon- 
stjärnan, lyste  klarare  än  någonsin,  liksom  ville  den  med  sitt 
vänaste  ljus  följa  födelsen  af  den  nya  dagen.  Aldrig  har  jag 
någonstädes  sett  henne  sådan,  så  klar,  så  mild,  som  här  öfver 
Sydrysslands  stepper;  aftonstjärnan  i  en  nordisk  vinternatt  kan 
väl  lysa  lika  klart  och  starkt,  men  hennes  sken  är  kallt. 

Kosack  susar  i  hvinande  galopp  öfver  steppen,  och  den 
lätta  morgonbrisen,  som  drager  emot  oss,  gör  honom  än  mera 
eldig  och  full  af  lif.  De  mjuka,  mörka,  sammetslena  näs- 
borrame  vidgas,  han  sträcker  halsen,  rister  på  sitt  vackra  hufvud 
och  sätter  af  som  en  pil  från  en  darrande  bågsträng. 

Det  ljusnar  allt  mera,  stjärnorna  försvinna  och  åfven 
månen  synes  knappast,  men  öfver  östra  himmelen  glänser 
ett  skimmer  som  af  gulhärdadt  stål  —  ännu  några  ögonblick 
och    vid    synranden   bryter  fram  en  första  stråle  af  den  upp- 
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gående  solen  —  blott  en  punkt,  en  prick,  en  atom  af  glöd, 
men  i  en  sekund  är  allt  förändradt  och  steppen  badar  i  ljus 
öfver  hela  sin  oändliga  vidd  så  långt  ögat  når.  Tilldragelsen 
är  under  den  korta  stund  den  varar  af  en  så  egendomlig 
skönhet,  att  den,  en  gång  sedd,  aldrig  kan  glömmas. 

Det  är  redan  länge  sedan  dag,  då  jag  kommer  fram  till 
byn.  Klockan  är  half  sex  och  morgongudstjänsten  skall 
snart  begynna. 

Hos  Fokins  gör  jag  allmän  sensation  med  min  häst. 
Avdotja  Stepanovna  sätter  sina  stora  händer  i  sidorna,  så  att 
armbågame  stå  ut  som  väderkvarnsvingar,  skjuter  så  ut  sin 
stora  underläpp  och  talar: 

»Vladimir  Viktorovitsj,  med  den  hästen  kan  du  rida  till 
Kina!  Praidjot  —  han  går  ut  med  det  —  det  är  alldeles 
säkert.»  Gumman  Olga  med  plåsterlappen  på  näsan  uttrycker 
sig  i  mera  allmänna  ordalag  och  lofvar  ingenting  särskildt 
om  Kina,  möjligtvis  emedan  hon  skall  gå  i  kyrkan  och  har 
brådtom. 

Männen  voro  ej  tillstädes,  men  snart  kom  Pavl  Stepanitsj, 
som  betraktade  min  »Kosacks  med  kännaremin  och  uttryckte 
sin  fulla  belåtenhet  på  det  sätt,  att  han  smackade  med  tungan, 
strök  sig  öfver  magen  med  händerna  samt  anmärkte,  att  ett 
sådant  djur  ovillkorligen  borde  gå  till  regementet.  Hvarefter 
han  med  vänlig  öfverlägsenhet  tog  hästen  ifrån  mig  och  ledde 
in  honom  i  den  usla  inhägnad  utan  tak.  som  här  hedrades 
med  namnet  stall. 

Följande  dag  skulle  Kosack  tränas  för  den  långa  ridten 
genom  Ryssland;  på  samma  gång  ville  jag  begagna  till- 
fället att  besöka  en  närbelägen  stanitsa,  Preobrasjenskaja. 
Färden  ämnade  jag  göra  på  två  dagar,  för  att  ej  öfver- 
anstränga  Kosack.  —  Om  kvällen  rustade  jag  mig  i  ordning 
för    resan    och    tillbragte    sedan    natten   insvept  i   min  burka 
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på  en  bänk  i  Dmitri  Ivanitsj'  trädgård,  såsom  alltid  på  senare 
tid  efter  den  sista  stora  nattliga  »slaktningen»  i  Fokins  kam- 
mare. På  morgonen  väcktes  jag  af  tuppames  galande,  fodrade, 
ryktade  och  vattnade  min  häst,  tog  själf  ett  bad  i  Bysuluk  för 
att  svala  af  mig  före  färden,  och  klockan  sex  satt  jag  i  sadeln. 

På  denna  första  färd  voro  Zakaulok  och  jag  ännu  så 
länge  en  smula  främmande  för  hvarandra.  Det  hände  ibland, 
att  vi  hade  alldeles  olika  mening  både  om  hvart  kosan  skulle 
gå  och  om  huru  fort  eller  långsamt.  Zakaulok  hade  stun- 
dom i  denna  punkt  mycket  bestämda  åsikter,  men  han  fann 
till  sist  alltid,  att  mina  voro  ännu  bestämdare,  äfven  när  de 
gingo  i  rak  strid  med  hans.  Och  så  småningom  lärde  han 
sig,  att  det  tjänade  rakt  ingenting  till  att  bråka,  ty  det  slu- 
tade ändå  alltid  på  samma  sätt. 

Jag  ville  dock  icke  råda  hvem  som  helst  att  med  Za- 
kaulok försöka  vanliga  ryttareknep.  Han  skulle  icke  förstå 
dem,  och  han  skulle  taga  dem  som  en  förolämpning.  Och 
om  någon  satte  sig  på  hans  rygg  med  afsikt  att  tukta  ho- 
nom, så  skulle  han  försiktigt  lägga  denne  någon  i  gräset 
för  sina  fötter.  Och  detta  skulle  han  gärna  göra  huru  många 
gånger  som  helst  efter  hvarandra. 

Zakaulok  måste  behandlas  med  förstånd,  icke  med  prin- 
ciper och  system.  Han  har  burit  militärer,  som  försökt  att  på 
honom  tillämpa  ridskolans  inlärda  knep  och  stränga  metod. 
En  af  dessa  herrar  strök  han  af  under  en  bro,  dit  han  begaf 
sig  fullkomligt  utan  hänsyn  till  ryttarens  blygsamma  önskan 
att  få  återvända  hem;  en  annan  lade  han  raklång  på  marken; 
en  tredje  ville  han  sätta  af  på  en  spårvagn,  och  då  detta  icke 
lyckades,  stormade  han  djärft  in  på  trottoaren. 

Man  måste  förstå  sig  på  att  taga  honom  mjukt,  lätt, 
varligt,  på  det  rätta  sättet.  Så  behandlad  är  han  den  bäste 
häst  i  världen  och  låter  sig  t.  o.  m.  köras  framför  skramlande 
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vagnar  och  slängande  slädar;  man  måste  blott  känna  honom 
och  hans  små  egenheter, 

»Kosacken-  hade  för  öfrigt  redan  innan  jag  säg  honom 
varit  använd  till  körning;  han  hade  på  sina  bogar  fula  mär- 
ken efter  lokorna.  Men  han  hade  icke  gått  annat  än  i  trojka, 
och  detta  är  icke  som  en  vanlig  körning.  I  stormande  fart, 
snabbt  som  vinden  störta  hästarne  framåt,  som  dufvor  flyga 
de  öfver  en  dammig  stepp  och  deras  språng  kan  icke  liknas 
vid  annat  än  suset  af  vinden  i  strändernas  prasslande  alar, 

Trojkan  är  ryssens  nationella  åkdon  liksom  sjtsji,  den 
fatala  kålsoppan,  är  hans  nationella  maträtt  och  den  runda, 
platta  mössan  med  skärm  är  hans  nationella  hufvudbonad. 
Han  älskar  färden  i  trojka  med  verklig  passion  och  nekas 
kan  ej,  att  det  ligger  en  lockande  tjusning  i  den  vanvettigt 
vilda  farten,  då  trenne  frustande  hästar  draga  en  lätt  kälke 
öfver  hårdnad  snö  och  vinden  biter  frisk  och  kinden  blir  röd 
och  andedräkten  står  som  ett  ångande  moln  kring  både 
hästar  och  åkande.  Och  solen  glittrar  i  snöfältens  millioner 
blixtrande  facetter 

I  sådant  spann  hade  också  Kosacken  sprungit  innan  han 
kom  i  min  ägo;  men  nu  var  det  slut  därmed  och  han  var 
blott  hvad  han  borde  vara,  en  duktig  ridhäst. 

Då  jag  följande  dag  på  förmiddagen  återkom  till  stanitsan, 
efter  att  hafva  tillbringat  natten  i  Preobrasjenskaja,  hade 
genom  erfarenheten  af  Zakauloks  egenskaper  den  åsikten 
stadgats  hos  mig,  att  jag  kunde  med  goda  förhoppningar 
draga  åstad  på  den  omkring  hundratjugu  kilometer  långa 
egentliga  förberedelsefärden  mellan  stanitsan  och  Borisoglebsk. 
Väl  anländ  till  denna  stad,  där  jag  hade  flertalet  af  mina 
vänner  —  och  att  jag  skulle  utan  äfventyr  anlända  dit,  där- 
om tviflade  jag  ej  det  minsta  —  kunde  jag  ju  ännu  en  gång 
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öfverväga  och  på  grund  af  erfarenheterna  från  den  senaste 
resan  bestämma  mig  för  eller  emot  anträdandet  af  den  långa, 
tvåhundramila  färden  »till  häst  genom  Ryssland». 

Alltså  skulle  jag  nu  lämna  Filonovskaja  för  att  icke 
mera  återkomma,  åtminstone  icke  inom  någon  tid  som  med 
rimlighet  kunde  förutses.  Det  återstod  blott  att  taga  farväl 
af  mina  vänner,  höga  och  låga. 


Kappkörning  i  trojka. 

Jag  kan  icke  neka  till,  att  tanken  därpå  gjorde  mig  be- 
dröfvad.  Jag  hade  trifts  god  t  bland  kosackerna  i  stanitsan. 
Jag  hade  mått  väl  af  det  friska  friluftslifvet  och  af  det  kropps- 
liga arbetet.  Jag  hade  vant  mig  att  härda  ut  med  ett  och 
annat,  som  förut  synts  mig  afskräckande.  Jag  hade  sett  så 
mycket  af  kosackens  intima  lif,  mycket  mera  än  jag  på  dessa 
fattiga  blad  kunnat  förtälja.  Jag  hade  lärt  sådant,  som  jag 
annorstädes  icke  kunnat  lära,  och  vunnit  intryck,  som  vara 
för  lifvet. 
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Vi  skildes  med  ömsesidig  saknad.  Jag  säger  icke  detta 
för  att  skryta  med  en  popularitet,  som  jag  förvärfvat,  utan 
blott  för  att  visa,  att  en  rysk  bonde  kan  vara  fäst  vid  en 
^>barini>  med  andra  band  än  dem,  som  smidas  samman  af 
rubel-  och  kopekrullar  —  ty  af  den  sorten  fanns  emellan  oss 
ytterst  obetydligt.  Och  jag  säger  det  också  därför  att  jag 
kändo.    hur    jag    själf  lärt  mig   att   uppriktigt   hålla   af  dessa 


Trojka. 

människor.  Jag  kunde  icke  utan  vemoa  tänka  på  att  jag 
nu  för  sista  gången  såg  alla  dessa  grofva,  men  vänliga 
ansikten  och  att  jag  troligtvis  aldrig  mer  skulle  återkomma 
till  de  trohjärtadt  enkla,  redliga,  glada,  godsinta  människorna, 
som  i  världens  ögon  betydde  så  föga,  men  som  jag  skattade 
mycket  högre  än  de  många,  som  bära  guld  på  rocken  och 
tomma  fraser  på  tungan. 

Men  afsked  äro  icke  behagligare  att  skildra  än  att 
upplefva  och  troligtvis  äro  de  ännu  mindre  angenäma  att 
läsa  om. 

Jag    vill    därför    icke    trötta  med    att    berätta    om    huru 


Till  häst  gciwin  Ryssland. 
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jag  bjöd  farväl  åt  Fokins,  åt  atamanens  och  åt  fredsdoma- 
rens och  alla  de  andra  och  huru  jag  fick  bördor  af  välönsk- 
ningar och  välsignelser  som  resgods  på  färden  och  många 
hjärtliga  inbjudningar  att  komma  ålen 

Alen  jag  måste  förtälja  huruledes  Pavl  Stepanitsj  om 
aftonen  af  denna  dag,  min  sista  i  Filonovskaja,  då  skymnin- 
gen redan  fallit  på,  kom  till  mig  och  sade: 

-Hör  på,  Vladimir  Viktorovitsj,  du  reser  nu  bort  ifrån 
oss.  Du  reser  långt  bort  till  ditt  land,  bortom  JNIoskva  och 
bortom  Petersburg  och  på  andra  sidan  hafvet.  Alen  du  får 
icke  glömma  oss. 

»Du  får  icke  glömma,  Vladimir  Viktorovitsj,  att  du  lef- 
vat  bland  oss  i  vår  stanitsa.  Du  har  ätit  salt  och  bröd  hos 
oss  och  du  är  vår  gästvän.  Därför  skall  du  komma  igen, 
Vladimir  Viktorovitsj,  du  skall  komma  igen  till  oss,  om  inte 
förr  så  åtminstone  då,  när  du  själf  en  gång  är  gammal 
och  du  erinrar  dig  dina  bröder  här  i  stanitsan.  Då  skall 
du  inte  kunna  låta  bli  att  komma,  ty  din  håg  skall  då 
draga  dig  tillbaka  till  oss  igen.  Så  är  det  med  alla,  med 
oss  alla  kosacker,  vi  vända  alltid  tillbaka  till  stanitsan  — 
du  måste  göra  så  med,  fastän  du  inte  är  en  riktig  kosack 
och  född  ibland  kosacker. 

»Du  måste  veta»,  slöt  han  till  sist,  :  du  måste  veta,  Vla- 
dimir Viktorovitsj,  att  jag  håller  af  dig,  att  jag-  älskar  dig 
som  min  bror!'  Och  skyggt  lade  han  sin  ena  arm  öfver 
mina  axlar,  och  sedan  han  noga  förvissat  sig  om  att  in- 
gen fanns  som  observerade  honom,  drog  han  mitt  ansikte 
intill  sitt  och  kysste  mig  som  ryssarne  bruka  midt  på 
munnen. 

»Jag  skall  nu  sköta  om  din  häst,  och  i  morgon  skall 
jag  vattna  honom  och  fodra  honom  ocii  rykta  honom  och 
så   skall  jag  sadla    åt   dig  och   göra    allting    i    ordning    och 
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själf  följa  dig  ett  stycke  på  väg,  ty  du  är  ju  min  broder, 
säg,  bar  in.  herre  ?>' 

Jag  tryckte  honom  i  min  famn  och  sade,  att  jag  aldrig 
skulle  glömma  hans  godhet.  Jag  kunde  icke  låta  bli  att 
beundra  denna  finkänslighet,  denna  hos  en  människa  i  hans 
ställning  och  på  hans  bildningsgrad  så  påfallande  reservation 
i  det  yttre  och  värme  i  det  inre,  som  tog  sig  uttryck  där- 
igenom, att  han  valde  denna  stund,  då  ingen  främmande  kunde 
se  eller  höra  oss,  för  att  låta  mig  veta  hvad  han  kände. 

Jag  var  verkligen  rörd. 

Andra  morgonen  sade  jag  ett  hastigt  farväl  åt  vännerna. 
Så  raskt  i  sadeln,  ut  på  gatan,  fram  genom  byn,  öfver  floden, 
öfver  banken  och  ut  på  steppen.  Ut  i  världen,  ut  bland 
människorna  för  att  ånyo  se,  höra,  ånyo  lyssna  till  hjärtats 
slag  och  oroligaste  bultningar. 

Pavl  Stepanitsj  följde  mig,  sitt  löfte  trogen,  ett  stycke, 
på  sin  magra  men  seniga  kamp  klöfjande  en  gammal  får- 
skinnspäls  i  stället  för  sadel.  En  half  mil  redo  vi  tillsammans; 
han  förtaide  om  sina  tjänsteår  och  sina  händelser  under  kriget 
i  turkiska  landet,  då  han  tjänte  under  Skobelev  —  jag  hörde 
hälft  förströdd  därpå,  mera  lefvande  i  framtiden  än  i  det  för- 
flutna. 

Så  gaf  han  mig  goda  råd  för  resan,  om  hästens  sköt- 
sel, om  färden  och  nattkvarteren.  »Färdas  aldrig  sedan 
solen  satt  sig,  och  låt  ej  bedra  dig  af  månens  ljus.  Köp 
dig  en  revolver,  och  kommer  någon,  som  vill  göra  dig  säll- 
skap, så  hota  att  taga  hans  lif,  ty  af  sådant  följe  kommer 
intet  godt.  Sof  alltid  blott  med  ett  öga,  ty  ryssame  äro  ett 
dåligt  släkte  och  kunna  göra  dig  mycket  ondt.  Och  nu 
farväl,  farväl!     /  Bock   s^toboju  och  Gud  vare  med  dig!» 

Ännu  en  broderskyss  på  hans  skäggiga  läppar,  ett  hand- 
slag   och    en    blick    ur  hans   trofasta   blå   ögon  —  och   Pavl 
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Stepanitsj   svänger   sin  häst  och  rider  i  galopp  öfver  steppen 
dit  bort  i  fjärran,  där  det  gyllne  korset  på  kyrktornet  i  Filo- 
novskaja  glänser  och  glittrar  i  solskenet. 
Jag  återsåg  honom  sedan  aldrig. 


.»^.M--^\-^ 


iiajit^^^m. -p^ttK  k*»'Ö^^--    . •^'■-'y^  i^^r  ^  ■"'*** 


TILL  HÄST  GENOM  RYSSLAND. 


I 


Genom  kosacklandet. 


Bergsbon  lär  i  allmänhet  ha  svårt  att  finna  sig  väl  på  slät- 
ten, liksom  slättbon  ibland  bergen.  Jag  trifves  lika  godt 
med  den  förra  som  med  de  senare,  troligen  emedan  en  mild 
försyn  låtit  mig  födas  i  en  natur,  som  har  litet  af  hvardera  — 
i  en  provins  af  vårt  land,  som  äger  alla  arter  af  naturskönhet 
i  miniatyr.  Men  det  är  för  öfrigt  icke  detta  som  betyder 
mest;  naturens  verkan  på  oss  blir  alltid  beroende  af  med 
hvilka    ögon  vi  se  den.     Slätten  har  ingen   skönhet,  emedan 
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den  saknar  omväxlingens  behag,-  och  den  kan  ej  fängsla  upp- 
märksamheten för  en  längre  tid,  menar  kanske  en  ytlig  iakt- 
tagare. Men  för  den,  som  bemödar  sig  att  söka  det  sköna 
också  där  det  icke  direkt  bjuder  ut  sig  —  om  man  får  an- 
vända ett  sådant  uttryck  —  för  honom  får  slätten  ett  säreget 
stämningsfullt  behag,  som  väl  kan  mäta  sig  med  intrycket  af 
en  omväxlande  och  pittoresk  natur. 

Mera  än  annars  märkes  detta  på  steppen;  den  vida  eller 
den  » breda »  naturen,  som  Alfred  Jensen  så  betecknande  kallar 
den,  fängslar  ett  öppet  öga  med  en  tjusning,  svår  att  förstå 
för  en  som  ej  själf  känt  densamma.  Man  måste  här,  såsom 
alltid,  om  man  vill  lära  sig  rätt  och  fullt  uppfatta  det  sköna, 
så  att  säga  »älska  fram»  det  ur  dess  gömslen  —  då  skall 
det  visserligen  också  tala  ett  språk,  som  både  öga  och  hjärta 
förstå. 

På  slätten  liksom  på  hafvet  är  det  i  främsta  rummet 
färgen,  som  gör  sig  gällande.  Naturens  oändliga  enkelhet 
gör,  att  öga  och  sinne  aldrig  äro  uttröttade  af  formemas 
mångfald  och  att  de  äga  känslighet  nog  för  att  uppfatta  och 
njuta  af  de  minsta  skiftningar  i  ljus  och  färger,  i  skuggor  och 
dagrar. 

Många  gånger,  då  jag  ensam  ridit  fram  öfver  den  änd- 
lösa steppen,  där  så  långt  ögat  når  ej  en  människoboning 
syntes,  ej  ett  ljud  hördes  utom  syrsornas  surr  i  det  torra 
gräset  —  eller  då  jag  stått  lutad  mot  min  bruna  Zakaulok 
och  smekt  hans  hals  och  hans  lena  nos  och  blickat  ut  mot 
horisonten,  ensam  som  en  enda  liten  prick  på  jordens  yta  — 
många  gånger  har  jag  då  nästan  velat  jubla  högt  af  hän- 
ryckning öfver  de  härliga,  skiftande  färger,  med  hvilka  solon 
öfvergjutit  himmel  och  jord.  Om  middagen,  då  hon  står  högt 
och  då  marken  ångar  och  luflen  darrar  af  värme  och  vid 
horisonten   knappt   kan   skönjas   en   gräns   mellan  himlen  och 
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jorden,  ty  allt  är  hvitt,  Initt  om  nvirg-onon,  då  samma  sol 
gjuter  vågor  af  glimmande  guld  öfver  stcppon,  medan  nat- 
tens friskhet  ännu  hvilar  öfver  gröna  gräsfält  eller  gula 
hirsåkrar  och  gör  luften  sval  och  Ijuf  som  en  morgon  i 
paradisets  lustgårdar  —  eller  om  aftonen,  då  himlen  glöder 
i  ett  haf  af  eld  och  molnen  högt  uppe  äro  mörkblå  och 
purpurkantadc  och  marken  glänser  af  ett  rosenskimmer  och 
solskifvan  själf  sjunker  i  röda  lågor,  blott  långsamt  och 
ovilligt  lämnande  sitt  rike  åt  natten;  då  stiger  månen  upp 
öfver  horisontens  jämna  linie,  på  andra  sidan,  också  han  först 
brandröd,  sedan  guldgul  och  så  allt  ljusare,  till  sist  som  re- 
naste silfver,  och  stjärnorna  tändas  en  efter  annan,  de  större 
först  och  sedan  flere  och  flere,  så  att  till  sist  hela  det 
mörkblå  firmamentet  strålar  af  tusende  diamanter,  medan 
i  väster  ännu  ett  dröjande  skimmer  visar  hvar  dagens  drott 
gått  till  hvila. 

Sådan  är  slätten,  sådan  är  donska  steppen,  vid,  tyst  och 
ödslig,  men  full  af  ensamhetens  poesi.  Och  om  du  blir  trött 
vid  den,  så  kan  du  vederkvicka  dig  med  att  efter  några 
timmars  ridt  rasta  i  en  stanitsa  på  vägen. 

Ofta  kommer  en  sådan  by  som  en  angenäm  öfverrask- 
ning,  just  då  du  är  som  allra  mest  trött,  törstig  eller  varm. 
Du  har  ingenting  sett  af  den  på  afstånd  —  blott  en  fläck 
med  litet  friskare  grönska,  några  låga  buskar,  som  det  synes. 
Då  öppnar  sig  plötsligt  en  remna,  en  vid  remna  i  marken, 
och  i  bottnen  af  en  gammal  floddal  får  du  se  en  stor,  blom- 
strande kosackby;  hvad  du  nyss  tog  för  buskar  var  ingenting 
annat  än  topparne  af  högvuxna  pilar,  popplar  eller  alm  ar. 

På  sådana  floddalar  är  steppen  rik  —  den  mjuka  svart- 
jorden låter  sig  så  lätt  genomskäras  och  bortföras  af  vattnet; 
när  detta  sedan  af  någon  anledning  tager  en  annan  väg, 
lämnar  det  efter  sig  en  ravin,  där  grönskan  alltid  är  yppigare 
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än  på  slätten.  Och  där  slå  kosackerna  sig  gärna  ned  och 
bygga  upp  sina  små  hvita  stugor  i  regelbundna  rader 
och  sätta  emellan  dem  stängsel  af  unga  pilstammar.  Pi- 
larne slå  rot,  växa  högt  och  bilda  stundom  hela  små  tät- 
löfvade    parker. 

Innan  du  kommer  fram  till  byn  händer  det  att  du  möter 
en  lång  kavalkad,  en  underlig  samling  varelser,  som  vandra  i 
långa,  raka  led  öfver  steppen.  Det  ser  nästan  ut  som  ett 
regemente  soldater.  :\ren  du  ser  att  det  måste  vara  någon- 
ting annat,  ty  »varelserna»  äro  synbarligen  mycket  för  små 
för  att  vara  människor. 

Du  kommer  närm.are  och  du  ser  att  de  gå  på  alla  fyra 
—  det  är  blott  en  massa  får,  det  är  helt  enkelt  byns  fåra- 
hjord, som  skall  drifvas  till  en  annan  betesplats;  i  ett  antal 
af  många  hundra,  kanske  tusen,  vandra  djuren  långsamt  fram 
som  soldater  i  utsträckt  slagordning  och  röra  upp  ett  duktigt 
dammoln,  h vilket  redan  på  långt  afstånd  röjer  deras  marsch; 
en  herde  håller  dem  med  hjälp  af  två  hundar  tillsammans 
och  bestämmer  kosan. 

Herden  är  en  tämligen  vild  företeelse;  höljd  i  lumpor 
snarare  än  i  kläder,  bär  han  om  lifvet  en  gördel,  vid  hviiken 
dingla  alla  möjliga  och  omöjliga  instrument,  horn,  träpinnar, 
knifvar  och  himlen  vete  hvad  allt;  öfver  hans  axel  hänger 
en  långpipig  bössa,  som  allraminst  sett  sina  hundra  år,  att 
döma  af  utseendet  och  låsmekanismen;  en  piska  med  mycket 
kort  skaft  men  ovanligt  lång  snärt  fulländar  utstyrseln. 

Emellertid  är  den  stolte  bäraren  af  allt  detta  trots  sin 
röfvareutrustning  och  kanske  också  röfvarefysionomi  en  den 
fredligaste  människa  under  solen,  och  i  fall  du  frågar  honom 
om  vägen  eller  något  annat  som  han  vet  —  det  är  gunås 
inte  mycket  —  så  skall  han  beredvilligt  lämna  dig  upplys- 
ningar.    Ber  du  honom  sedan  tala  om,  hvarmcd  du  till  tack 
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kan  göra  honom  lycklig,  så  begär  han  af  dig  visserligen  ej 
detsamma  som  Diogenes  begärde  af  Alexander,  ty  af  sol 
har  han  nog  och  öfvernog.  Men  i  stället  ber  han  dig  tro- 
ligtvis om  något,  som  för  honom  nog  är  betydligt  värde- 
fullare än  du  kan  tro  —  en  tändsticksdosa.  Ger  du  honom 
den,  så  har  du  vunnit  en  vän  för  lifvet.  Ty  hans  lilla 
pipa  eller  de  hemgjorda,  strutformiga,  vinkelböjda  cigaretterna 
af  tidningspapper  och  bondtobak  äro  ju  enda  sällskapet,  då 
han  vandrar  öfver  steppcn  med  sina  fettsvansade  får,  sina 
långraggiga  getter  och  stubbörade  hundar. 

Icke  heller  har  han  själf  lätt  att  skaffa  sig  annat  än 
hvad  som  hör  till  lifvets  allra  enklaste  nödtorft.  Sällan 
har  han  tillfälle  att  gå  in  i  en  by  för  att  handla  något,  och 
ändå  mera  sällan  har  han  penningar  att  handla  för.  Ensam 
med  sin  hjord  och  sina  hundar  drager  han  omkring  öfver 
steppen  och  tillbringar  dag  och  natt  under  bar  himmel  i 
veckor  och  i  månader.  Sällan  får  han  också  stanna  länge 
på  en  ort,  ty  fåren,  de  där  äro  legio,  draga  fram  likt  Egyp- 
tens gräshoppor,  förtärande  och  förhärjande  allt  hvad  som 
finnes  af  gräs  och  af  örter  och  buskar  och  blad  —  där  de 
hållit  stilla  några  dagar  finnes  sedan  knappt  ett  grönt  strå 
kvar  att  se. 

Jag  kan  möta  en  sådan  där  Celadon  långt  ute  på  steppen 
invid  en  slingrande  flod,  där  marken  är  täckt  af  flygsand  — 
någon  väg  finnes  ej  eller,  rättare  sagdt,  i  sanden  finnas 
hundrade  spår,  som  gå  i  precis  lika  många  riktningar.  Jag 
frågar  honom  om  vägen  till  närmaste  by.  Steppens  son 
höjer  handen,  visar  mot  horisonten  och  svarar  på  steppfolkets 
uttrycksfulla  sätt: 

»Ser  du  väderkvarnen  därborta?  Vänd  ditt  ansikte  emot 
den  och  låt  din  hästs  hofvar  plöja  sanden;  du  skall  där 
finna  brunnar  och  bete!» 
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Jag  följer  rådet  och  rider  som  en  sannskyldig  Don  Ouixote 
rätt  mot  väderkvarnen,  banande  mig  väg  mellan  gumsar  och 
tackor,  som  förskräckta  löpa  åt  sidan,  så  att  deras  tunga  fett- 
klumpar  till  svansar  på  ett  löjligt  sätt  slå  dem  på  bakbenen. 

Don  Quixote  ägde  ett  svärd  och  blef  en  mordängel  bland 
fåren;  jag  har  blott  min  nogajka,  min  kosackpiska,  och  är  af 
mildare  lynne  än  den  vandrande  riddaren  af  den  sorgliga 
skepnaden;   därför  blir  jag  ej  heller  farlig  för  hjorden  såsom 


Pa  våzen. 


Cervantes  hjälte.  Utan  stilla  och  fredligt  rider  jag  långsamt 
på  min  kosack  fram  genom  det  högljudt  bräkande  haf,  hvars 
hvitulliga  böljor  genast  sluta  sig  igen  bakom  mig. 

Solen  står  högt  på  himlen,  och  min  Zakaulok  börjar 
hänga  med  hufvudet;  det  är  tid  att  tänka  på  hvila  för  ho- 
nom och  mat  för  oss  båda. 

Trafvande  förbi  ett  par  c  hut  o  ra,  byar  med  små  halm- 
täckta  stugor  och  planteringar  af  vattenmeloncr  rundt  om- 
kring och  med  den  anvisade  väderkvarnen  i  sin  midt,  befin- 
ner jag  mig  snart  alldeles  invid  stanitsan. 

Där  möter  ett  hinder;  en  liten  bäck  har  svällt  upp  och 
svämmat   öfvcr  hela   vägen   där  jag   skall  fram.     Men  dylikt 
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generar  into  on  kosack.  Jag-  drifvor  hästen  ned  i  vattnet, 
som  räcker  honom  öfver  buken;  Zakaulok  finner  sig  där 
så  väl,  att  han  helt  hastigt  får  infallet  att  lägga  sig  ned; 
ett  kraftigt  tryck  af  skänklarnc  och  ett  ordentligt  rapp  af 
nogajkan  kommer  honom  dock  fort  nog  att  ändra  tankar, 
och  snabb  som  en  fågel  susar  han  åstad,  så  att  skummet  yr 
om  ben  och  hofvar. 

Små  hvitstrukna  stugor  med  pyramidformiga,  halmtäckta 
tak  omgifv^a  på  ömse  sidor  bygatan.  De  små  fönsterrutorna 
skimra  klara,  och  bakom  dem  skymtar  man  här  och  hvar 
gardiner  och  blommor.  Poster  och  luckor  äro  nätt  utskurna 
och  målade  i  lysande  färger  efter  rysk  sed.  Genom  en  öppen 
gårdsport  eller  öfver  det  höga  af  trädgrenar  sinnrikt  sam- 
manflätade stängslet  kan  jag  kasta  en  blick  in  på  det  in- 
timare lifvet. 

Den  fyrkantiga  gården  är  omgifven  af  låga  halmtäckta 
skjul,  öppna  inåt  och  med  blott  en  yttervägg  af  flätverk, 
hvilket  öfverdragits  med  lera.  En  afstängning  i  ett  hörn 
af  gården  är  stallet,  en  annan  är  fårkätte.  Borta  i  ett 
annat  hörn  synes  en  rund  upphöjning  på  marken;  den  be- 
tecknar platsen  för  mjölkkammaren,  som  är  en  håla  i  jorden, 
invändigt  fodrad  med  ett  tjockt  lager  af  halm  till  skydd 
mot  värmen. 

På  midten  af  gården  står  pumpen,  och  där  går  det  lifligt 
till.  En  liten  flicka  i  eldröd  kjortel  är  just  sysselsatt  med  att 
hissa  upp  vattenflaskan.  Pumpstången  är  af  samma  inrättning 
som  den  hos  oss  på  landet  vanliga  och  troligtvis  sedan  Adams 
tid  brukade.  Och  rundt  omkring  flocka  sig  gäss,  ankor,  höns, 
hundar,  kattor  och  allehanda  djur  i  en  skrikande,  hoppande, 
flaxande,  brokig  hop, 

I  närheten  står  en  kvinna  upptagen  af  ett  egendomligt 
arbete.     Den    korta    röda    klädningskjolen  har  hon  fäst  högt 
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upp;  nu  står  hon  i  solbaddet  och  trampar  flitigt  med  de 
kraftiga,  bara  benen  i  en  stor  hög  af  någon  slags  gulbrun 
smörja,  som  på  nära  håll  sedd  visar  sig  bestå  af  sand, 
halm,  jord  och  kreatursspillning  —  det  var  materialet  till 
det  slags  bränsle,  som  vi  medhaft  vid  plöjningen.  Hade 
jag  lust  att  dröja  här,  kunde  jag  få  se  huru  hon  till  sist 
af  materialet  formar  en  liten  rund,  tillklappad  bulle,  som  får 
torka  i  solskenet.  Därpå  skär  hon  den  som  en  tårta  i  skifvor, 
h\-ilka  ytterligare  torkas,  tills  de  blifvit  alldeles  fasta  och 
hårda.  Det  är  så  man  tillverkar  sitt  bränsle  i  dessa  skog- 
fattiga trakter. 

Men  jag  önskar  taga  kvarter  längre  in  i  byn  och  har 
snart  funnit  hvad  jag  söker  —  en  treflig  stuga,  ett  hyggligt 
värdfolk,  vatten,  hö  och  hafre  för  min  kosack  och  för  mig 
själf  en  bunke  mjölk,  en  nyss  nackad  och  på  glöd  stekt,  fet 
anka,  en  storbukig  samovar  med  té  i  oändlighet,  sylt  och 
vattenmeloner  —  ty  så  kan  man  äta  hos  förmögna  kosacker. 
Och  medan  min  brunte  hvilar  sig  för  kommande  ansträng- 
ningar, sträcker  jag  ut  mina  långa  ben  på  en  kort  soffa  och 
•drömmer  en  stund,  vaken,  om  —  gamla  Sverige. 


På  aftonen  gick  jag  ut  för  att  se  på  byn.  Den  såg  mest 
ut  som  alla  andra  —  raka  regelbundna  gator,  små  hvita  hus 
med  trädgårdstäppor  och  här  och  där  en  poppel-  eller  pil- 
dunge. 

Midt  i  byn  en  kyrka:  den  stod  öppen.  Jag  gick  in  ge- 
nom en  sidoport  och  befann  mig  strax  i  ett  litet  halfmörkt 
kapell,  upplyst  af  några  smala  vaxljus.  Vid  ett  altare  stod 
popen  och  läste.  Omkring  honom  några  kvinnor,  andäktiga, 
lyssnande.     På    altaret    en   mängd   föremål,  som  det  till  följd 
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af   halfmörkrot    var   svårt   att  identifiera;  tydligen  kunde  det 
dock  icke  vara   de   helgonbilder,  böcker  och  prydnader,  som 
egentligen  hörde  hit. 

Ceremonien  slutade  i  samma  ögonblick  jag  gick  fram. 
Kvinnorna  skockades  omkring  altaret  och  jag  fann  nu,  att 
det  som  jag  sett  på  detsamma  var  högar  af  bröd,  kakor  ocli 
andra  matvaror.  Popen  stänkte  vigvatten  på  alltsammans, 
slog  några  korstecken  åt  de  församlade  och  försvann  så  bak- 
om en  liten  dörr  i  ikonostasen.  Han  hade  välsignat  maten 
för  de  troende,  som  kommit  hit  från  sina  fattiga  kojor  för 
att  få  den  helgad  af  popen,  så  att  den  skulle  kunna  bringa 
hjälp  åt  en  sjukling  eller  krafter  åt  en  svag.  Xågra  hade 
med  sig  frukter,  andra  hade  stora  staplar  af  bröd  ocli  en 
gumma  bar  i  en  näsduk  hälften  af  en  russinkaka.  Hvar 
fanns  den  andra  halfvan?  Jag  undrar  om  ej  popens  matusjka 
hade  fått  den  för  bättre  verkan  af  välsignelsen. 

Kyrkan  var  snart  alldeles  tom  så  när  som  på  mig  och  ett 
par  kyrkotjänare,  hvilka  brådskande  gingo  och  släckte  ljusen, 
medan  de  halfhögt  pratade  med  h varandra.  Då  gick  jag 
genom  det  stora,  skumma  rummet  ut  i  förhallen,  där  ljus 
ännu  lyste. 

Där  funnos  människor  samlade  och  flere  kommo.  Några 
af  dem  gingo  i  svarta  kläder  och  syntes  gripna  af  sorg. 
Och  i  det  jag  såg  åt  sidan  fann  jag  utmed  ena  väggen  en 
liten  simpel  svart  kista,  däri  ett  barn,  en  femtonårig  flicka, 
sof  den  sista  sömnen.  De  hade  klädt  henne  i  hvita  kläder, 
och  några  blommor  lågo  vid  hufvud  och  fötter;  i  de  knäppta 
händerna  hade  de  satt  ett  kors,  ett  litet  tarfligt  träkors  med 
en  klumpigt  skuren  bild  af  Guds  moder,  den  heliga,  eller 
af  Frälsaren  Kristus.  Ett  sådant  Htet  kors,  som  man  äl- 
skar att  sätta  i  de  döendes  händer,  liksom  för  att  hjälpa 
dem    öfver    det    mörka    vattnet,    och    som   man   låter   stanna 
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hos   den  döda  som   en   sinnebild  af  hvad  lifvet  gifver  åt  den 
lefvande. 

De  slutna  ögonens  långa  fransar  lågo  ned  öfver  kinderna, 
åt  h\'ilkas   gråhvita  blekhet  vaxljusens  gula  lågor  lånade  en 
litet  varmare  färg.     Men   det  stelnade   draget  kring  munnen 
var  hårdt  och  smärtsamt.     Hon  hade  x-isst  lidit,  den  hlla. 
En  stund  senare  stodo  vi  alla  på  kyrkogården. 

Sedan  kistan  blifvit  sänkt  i 
grafven,  skyndade  sig  genast  de 
sörjande  att  kasta  ned  några  kokor 
jord  —  det  är  den  sista  gärden, 
som  ingen  får  neka  sina  vänner. 
Alla,  som  tagit  del  i  akten,  hastade 
att  hjälpa  till  med  grafvens  fyl- 
lande; ingen  skofvel  eller  spade 
fick  användas,  utan  med  händerna 
skulle  mullen  föras  ned.  Men  in- 
nan detta  skedde  kastade  en  af 
de  närmaste  en  kopparslant  dit 
ned;  med  ett  klirrande  ljud  slog 
den  emot  locket  af  kistan. 

Hvad  låg  det  för  tanke  under 
detta  offer  af  en  kopparpenning 
åt  den  aflidnas  ande?  Skulle  slanten  blidka  onda  guda- 
makter, eller  var  det  en  färdpenning  sådan  som  den  oboios, 
hvilken  de  gamle  grekerna  brukade  sätta  i  de  dödes  mun 
för  att  de  skulle  kunna  betala  färjemannen  Karon,  som 
förde  dem  öfver  underjordens  dystra  gränsflod?  Kanske 
var  det  endast  ett  tanklöst  bruk,  ett  sådant  som  man 
ärft  från  gamla  tider  och  för  hvars  innehåll  och  betydelse 
man  redan  förlorat  all  känsla.  Jag  vet  det  ej.  Jag  ville 
icke    fråga    för  stundens   allvar,  och  ingen  af  dem  jag  sedan 
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sport  om  denna  plägscd  har  kunnat  gifva  mig  en  förklaring 
därpå. 

En  kvinna  låg  på  knä  vid  randen  af  grafven.  Hon  ref 
sitt  hår  och  hon  slet  sina  kläder;  hennes  ansikte  var  upp- 
svullet  af  tårar  och  hon  sjöng  och  ropade: 

^0,    radnaja    maja    scstra.  —  O,   du   dyra,   älskade,  min 

syster H varför  har  du  gått  bort  från  mig?   Hvarför  har 

du  lämnat  mig  ensam?  Ingen  tröst  mera  finns  för  mig.  Hvar- 
för har  du  dött  ifrån  oss  alla?  Intet  lif  mera  finns  för  mig. 
Hvarför  har  du  dött,  lilla  syster?  Ingen  glädje  mera  finns 
för  mig.  O.  dorogaja  maja  —  o,  du  min  dyraste!  Huru 
hårdt  Gud  har  slagit  mig!    Borta  är  du,  borta  från  mig,  lilla 

syster.     Aldrig    mera    kommer    du    till    mig O,  radnaja 

dorogaja-a-a . .  .  .»  rösten  dog  bort  i  skärande  klagan  och 
den  unga  kvinnans  gestalt  skakades  af  våldsamma  snyftningar; 
hon  gräfde  med  händerna  krampaktigt  i  marken  och  krossade 
jordkokorna. 

>0,  radnaja  dorogaja  se  st  ra  via-ja-a^,  sjöng  hon  igen, 
under  snyftningar  och  gråt.  Vi  stodo  alla  med  sänkta  huf- 
vuden  omkring  henne, 

Under  tiden  hade  det  blifvit  allt  mera  skumt,  ty  solen, 
som  skulle  gå  ned,  hade  dolt  sig  bakom  tjocka  moln  vid 
steppens  rand. 

»(9,  radna-a-ja  . . .  .y>  då  remnade  molnet  vid  horisonten, 
och  solens  sista  röda  strålar  bröto  fram.  Kvinnan,  som  låg 
vid  grafven  med  ansiktet  vändt  åt  väster,  lyfte  upp  sitt  hufvud. 
Blodrödt  föll  skenet  öfver  henne,  öfver  det  oordnade  håret, 
de  blossande  kinderna,  de  tårfyllda  ögonen.  Då  höjde  hon 
plötsligt  sina  händer  emot  himmeln,  ögonen  stirrade  stelt  mot 
solglöden,  hon  öppnade  läpparne  till  ett  sista  hviskande  »(9, 
radnaja  ma-a-ja  .  . , .»  och  vanmäktig  af  trötthet  och  sorg  föll 
hon  till  marken. 

Till  häst  getiotn  Ryssland. 
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Vänliga,  kärleksfulla  händer  lyfte  henne  upp  och  buro 
henne  bort,  medan  skaran  skingrade  sig.  Med  blottadt  hufvud, 
som  de  andra,  gick  jag  därifrån.  De  svarta  korsen  och  den 
gula  sanden  på  grafvarna  lyste  ännu  i  blodrödt 


Dagen  därpå  satt  jag  just  och  tänkte  på  denna  tilldra- 
gelse, när  jag  med  min  bruna  Zakaulok  långsamt  tågade  fram 
öfver  den  förtorkade  grässteppen. 

^len  det  skulle  jag  ha  låtit  bli.  Ty  den  som  sitter  i 
mycket  djupa  tankar  och  låter  sin  fåle  gå  hvart  han  vill,  blir 
stundom  plötsligt  öfverraskad  af  att  han  befinner  sig  någon- 
städes,  där  han  inte  alls  vet  hvar  han  befinner  sig. 

Så  gick  det  också  mig  —  jag  for  plötsligt  upp  ur  mina 
drömmerier  vid  att  hästen  stannade  i  en  tät  småskog.  Han 
stannade  af  en  mycket  naturlig  anledning  —  den  nämligen,  att 
vägen  var  slut.  Ja,  så  var  det  verkligen,  och  någon  annan 
stod   ej  att  upptäcka,  fastän  jag  ifrigt   spejade  omkring  mig. 

Nu  är  naturligtvis  min  Zakaulok  tvifvelsutan  det  klokaste 
hästkreatur,  som  någonsin  trampat  Donska  steppen,  och  jag 
kan  ofta  nog  utan  fruktan  helt  och  hållet  anförtro  mig  åt 
hans  instinkt,  men  denna  gång  har  han  spelat  sin  alltför  sorg- 
löse herre  ett  spratt. 

Jag  rider  ett  stycke  utmed  kanten  af  busksnåren  och 
lyckas  verkligen  efter  en  stund  finna  ett  slags  genomgång, 
som  väl  skall  utgöra  de  mer  än  anspråkslösa  resterna  af  en 
liten  körväg.  Men  jag  får  snart  lära,  att  hvad  som  synts 
mig  vara  en  genomgång  i  själfva  verket  blott  är  begyn- 
nelsen till  en  kibyrint  af  gångar  och  passager,  som  slingra 
sig  fram  mellan  snår  af  rysk  lönn  och  hassel,  af  vide-  och 
lindbuskar.     Snart    vet    jag   hvarkcn    ut  oller  in,  och  de  små 
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träden  och   buskarnc   äro    allt   fnr   hög-a   för   att   tillstädja   en 
fri  öfverblick. 

Emellanåt  kommer  jag  ut  på  en  liten  öppen,  fri  plats, 
där  gräset  ännu  lyser  grönt  och  en  och  annan  steppblomma 
i  senfödd  fägring  drager  blickarne  till  sig.  Små  dammar  med 
gyttjigt  vatten  locka  min  Zakaulok,  men  att  dricka  är,  för 
värmens  skull,  förbjudet. 

Nu  togs  kompassen  fram;  jag  visste  ju  att  jag  skulle 
ungefär  åt  nordvest,  och  i  den  riktningen  slog  jag  äfven  in,  så 
godt  sig  göra  lät  i  allt  elände.  Så  drogo  vi  långsamt  framåt 
i  minst  en  half  timme  utan  någon  synbar  förbättring  i  läget. 
Tvärtom,  vi  hade  båda  blifvit  trötta  och  utmattade  af  värmen. 
Kosack-Zakaulok  gick  med  hängande  hufvud  och  trötta  rö- 
relser. Han  längtade  efter  hvila.  Så  gjorde  ock  jag;  mina 
ögonlock  blefvo  tunga  och  föllo  igen,  och  jag  öfverraskade 
mig  med  att  flera  gånger  yrvaken  spritta  till  —  jag  satt  så- 
ledes och  somnade  på  hästryggen! 

Till  sist  drog  mig  en  bastant  trädgren  öfver  ansiktet 
och  slog  af  mig  både  pincenez  och  mössa,  på  samma  gång 
som  den  väckte  upp  mig.  Då  fann  jag  ändtligen  att  någonting 
inästc  göras.  Och  det  gjorde  jag  på  så  sätt,  att  jag  steg  af 
hästen  och  band  honom  vid  det  träd,  som  »anfallit»  mig, 
samt  lossade  gjordame  och  aftog  sadelkudden.  Med  denna 
till  hufvudgärd  improviserade  jag  åt  mig  en  för  små  an- 
språk någorlunda  tillfredsställande  hvilobädd  under  samma 
träd.  Om  en  half  minut  sof  jag  den  rättfärdiges  sömn,  me- 
dan Zakaulok  trögt  afbetade  de  spridda  grässtråna  bred\åd 
min  hviloplats. 

Ödet  ville  emellertid  att  händelsen  inträffat  just  vid  en 
af  de  hundrade  små  slingrande  vägar,  som  leda  genom  snåren 
och  som  ingen  annan  än  en  kosack  kan  känna  skillnad  på. 
Detta    blef   också    min    lycka    och   hjälpte   mig  ur  den  eljest 


—   3o8  — 

litet  oroande  situationen.  Jag  vaknade  nämligen  en  stund 
senare  vid  att  någon  skrek  till  mig  att  jag  skulle  taga  undan 
min  häst,  så  att  vägen  blefve  fri.  Det  var  en  kosack,  som  åkte 
i  teljäga   och   skulle  till  stanitsan  Anninskaja,  mitt  eget  mål .' 

Några  ögonblick  senare  trafvade  jag  bredvid  hans  vagn 
och  förtaide  honom  mitt  lilla  äfventyr  och  huru  jag  irrat  om- 
kring, tills  både  jag  och  hästen  tröttnat. 

Han  log  ett  bredt,  godmodigt  löje  och  sade:  »Du  är 
ingen  riktig  kosack,  gospodin  (herre)!» 

»Hur  så  då?» 

»Jo,  då  hade  du  lagt  dig  att  sofva  med  det  samma! 
Och  Gud  hade  sändt  mig  en  halftimme  förr  till  dig  ...» 


Jag  rider  in  på  byns  hufvudgata;  en  mötande  kosack 
säger  mig  hvar  atamanen  bor. 

Jag  slår  med  skaftet  af  nogajkan  pä  gårdsporten.  Intet 
svar.  Jag  knackar  på  fönstret.  Sammaledes.  Jag  stiger  af, 
befaller  min  trogna  kamp  att  stå  stilla  och  börjar  föra  ett 
helvetiskt  larm.  Till  sist  lyckas  jag  locka  ut  en  käring, 
rynk4g  i  ansiktet  som  ett  skrumpet  äpple. 

T>Nikavo  njätu  —  ingen  är  hemma»,   skriker  hon. 

»Nå  än  du  själf  då,  gamla  dufunge»,  svarar  jag  på  ryska. 

•»Ingen  är  hemma,  säger  jag,  batjusjka,  far  lille»,  återtar 
gumman  och  slår  dörren  igen  midt  för  näsan  på  mig! 

För  detta  »slående»  argument  måste  jag  vika  och  tröstar 
mig  som  den  hederlige  Jockum  hos  Fritz  Reuter:  »Hvad 
skall  man  nu  också  göra  åt  den  saken,  man  måste  låta 
världen  ha  sin  gång.» 

Efter  ett  par  lika  fruktlösa  försök  i  andra  gårdar,  där 
inte  ens  en  gumma  finns,  utan  blott  en  argsint  hundracka, 
börjar  dock  denna  tröstegrund  så  småningom  förlora  sin  ver- 
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kan,  och  jag  lutar  mig  hälft  förtviflad  mot  halsen  på  min 
stackars  flämtande  Kosack,  förberedd  på  att  lida  hungers- 
döden midt  ibland  en  rikedom  på  mjölk  och  honung,  gurkor 
och  meloner.  Då  får  jag  ändthgen  se  ett  par  bronsbruna, 
håromsvallade  kosackfysionomier  i  ett  fönster,  och  några  ögon- 
blick därefter  kommer  en  gammal  långlockig,  barhufvad  och 
barfotad  kosack,  i  hvita  linnebyxor  och  eldröd  skjorta,  sprin- 


Kosacker  i  tjänst. 


gande   ut  ur  stugan   och   fram   till  min  häst,  slår  sina  gamla 
armar  om  den  och  kysser  i  detsamma  mina  stöflar. 

Gubben  är  galen,  var  min  närmaste  tanke,  och  jag  skulle 
just  ge  den  luft  i  några  enkla  och  för  tillfället  passande  ord, 
då  den  gamle  förvirrad  drog  sig  tillbaka  och  förklarade,  att 
han  i  häpenheten  tagit  mig  för  sin  från  krigstjänsten  hem- 
vändande son.  —  Det  var  också  förklarligt  nog;  jag  var  ju 
klädd  som  en  äkta  kosack,  från  hufvud  till  fot,  med  röd- 
bandad  militärmössa,  blommig  rubasjka  och  vida  sjarivari  med 
breda  röda  reverer,  och  min  gångare  och  t.  o.  m.  min  sadel 
voro  sådana  som  dem  kosackerna  bruka. 
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Emellertid  var  bekantskapen  gjord,  och  jag  inbjöds  att 
.-> pusta  ut»,  som  man  säger  på  ryska,  det  vill  säga  att  hvila 
och  drickas  té  och  äta  surlimpa,  gurkor  och  vattenmeloner, 
medan  min  kamp  fick  tugga  doftande  ängshö.  Sedan  de 
viktigaste  frågorna  blifvit  undangjorda,  och  jag  sålunda  nöj- 
aktigt, —  om  också  tyvärr  icke  fullt  sanningsenligt  —  gjort 
reda  för  hvem  jag  var,  h varifrån  jag  kom,  hvart  jag  for, 
hvem  som  skickat  mig,  om  mina  föräldrar  lefde,  om  jag  hade 
syskon  och  hustru  och  barn  m.  m.  m.  m.  —  kommo  vi  in 
på  den  allvarligare  delen,  det  vill  säga  måltiden.  Jag  fick 
sitta  på  den  väggfasta  bänken,  alldeles  i  hörnet  af  rummet 
under  helgonbilderna  och  den  oljedrypande  heliga  glaslam- 
pan, medan  värd  och  värdinna  togo  plats  på  andra  sidan  om 
det  aflånga,  omålade  matbordet,  som  alltid  står  i  »det  heliga 
hörnet». 

Marja  Ivanna,  värdinnan,  skänkte  flitigt  i  ur  den  blank- 
skurade  samovaren,  Ivan  Vasiljevitsj  —  han  visste  ej  i  sin 
oskuld,  att  han  hade  samma  namn  som  »den  förskräcklige» 
—  bet  sockret  nätt  sönder  i  små,  små  bitar  och  skar  äppel- 
skifvor  att  lägga  i  teet,  medan  Sonja,  äldsta  flickan,  bar  fram 
baranki.  eller  runda  hvetebrödskransar,  på  ett  måladt  och 
fernissad  t  träfat. 

Den  blinde  svågern  Jakov  Ivanitsj  vyssjade  tålmodigt  lilla 
Yanjusja  till  sömns,  nöjd  med  att  vara  barnpiga,  då  naturen 
redan  från  födelsen  nekat  honom  sin  bästa  gåfva  —  synen; 
de  neddragna  ögonlocken  öfver  de  stackars  blinda  ögonen 
gjorde,  att  han  såg  själf  mera  ut  som  ett  sofvande  och  i 
sömnen  lekande  stort  barn,  än  som  den  vanlottade  varelse  han 
i  själfva  verket  var. 

Godmodighet  utan  gräns,  gästfrihet  och  vänlighet  till  öfver- 
flöd,  förnöjsamhet  och  tålamod  till  det  yttersta  dessa  egen- 
skaper, som  jag  förut  och  äfvcn  sedan  funnit  öfver  allt  hos  det 
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stora  ryska  folket,  under  söderns  brännande  sol,  i  öster  vid 
Volgas  och  i  norr  vid  Nevans  stränder  liksom  i  hjärtat  af 
Ryssland  kring  Moskva,  Oka  och  Tvertsa,  och  som  kanske 
en  gång  skola  bära  fram  detta  folk  såsom  jordens  icke  blott 
materiellt    största    utan    ock    andligt    och    kulturellt    främsta 

—  dem  såg  jag    här    återspeglade    i    kosackernas    enkla    fa- 
miljclif. 

Ty  som  de  goda  människorna,  bådo  mig  stanna  öfver 
natten,  blef  jag  kvar  i  deras  stuga,  och  många  voro  de  ord 
som  byttes  mellan  mig.  den  föregifne  kosacken  från  Kavkaz, 
och  dessa,  de  äkta,  från  Don. 

Rörande  var  det  till  sist  om  kvällen,  när  en  gång  sam- 
talsämnena tagit  slut  och  jag  fick  fram  en  r^-^sk  bok  med 
gåtor,  ordspråk  och  små  anekdoter  ur  det  ryska  folkets  på 
frisk  humor  och  godmodig,  träffande,  men  aldrig  sårande  satir 
så  rika  berättelseförråd  —  då  lyssnade  de  med  spändaste 
uppmärksamhet,  och  fyndiga  voro  de  svar  jag  fick  på  frå- 
gorna. Då  jag  tröttnat  att  läsa,  tog  sonen  Stiva  vid  —  han, 
den  ende  där  hemma,  som  kunde  läsa,  emedan  han  haft  lyckan 
att  få  plats  i  skolan  ibland  de  fyrtio  som  kunde  tagas  emot 
af  de  hundra  som  sökte. 

Han  läste  så  länge  den  rökiga  lampan  tillät;  först  då 
den  »somnade»,  gingo  vi  alla  till  hvila.  Ivan  Vasiljevitsj 
frågade  mig:  »Vladimir  Viktorovitsj,  säg  mig,  vill  du  ej  sälja 
oss  din  bok;  den  skall  göra  oss  vinterkvällarne  kortare  och 
påminna  oss  om  ditt  besök?» 

Det  skar  mig  i  hjärtat,  att  jag  ej  kunde  gifva  den  åt 
honom,  emedan  den  var  för  mina  språkstudier.  Och  det  för- 
argade mig  in  själen,  att  jag  af  ren  försiktighet  om  mig  själf 
ej    medfört  htet   billighetslitteratur  till   utdelning  bland  folket 

—  men    jag    visste    ju,    att  jag   då  lätt  kunnat  bli  misstänkt 
och    kanske    arresterad   och  därigenom   blamerat  vår  vänlige 
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minister  i  Petersburg,   som  skaffat  ryske  inrikesministerns  re- 
kommendation   åt    mig    såsom   åt   en   fridsam   människa,  den 
där  intet  ondt  i  sinnet  hade  eller  hafva  kunde. 


Xär  Pavl  Stepanitsj  eller  någon  annan  bland  kosackerna 
nämmde  namnet  Urupino,  skedde  det  alltid  med  en  blandning 
af  vördnad  och  stolthet;  det  representerade  tydligen  för  dem 
ett  slag  af  storhet,  till  hvilken  något  jämförligt,  på  närmare 
håll  åtminstone,  svårligen  kunde  uppletas. 

Det  var  därför  icke  utan  en  viss  förväntansfull  nyfikenhet 
jag  en  morgon  drog  ut  från  den  lilla  byn  |chutor)  Aktjernskij. 
Jag  hade  därifrån  icke  mer  än  sexton  verst  kvar  att  rida  till 
Urupino,  hufvudorten  i  Chapjorska  kretsen,  den  nordligaste  af 
det  Donska  krigslandets  tolf  kretsar  eller  oknigi. 

Morgonen  är  härlig  och  luften  frisk,  ty  solen  har  ännu 
icke  börjat  bränna;  min  Zakaulok,  är  glad  och  lifvad,  och  det 
vållar  mig  någon  svårighet  att  hålla  honom  till  den  afmätta 
marschtakt,  hvilken  bestämts  som  ett  oeftergifligt  villkor  för 
att  min  färd  skulle  kunna  ha  utsikt  att  lyckligt  fulländas. 
Hans  fuxskinn  glänser  i  solskenet,  han  kråmar  sin  fina  hals 
med  den  guldbruna  manen  och  dansar  fram  med  lätta  steg 
och  högt  upplyftade  hofvar.  Han  lyfter  sitt  ädelt  tecknade 
hufvud  —  Zakauk)k  är  astronom,  brukar  Sergej  Alexandritsj 
säga,  han  kikar  pä  stjärnorna  och  föraktar  jordens  tarflighet. 
—  Detta  är  mycket  fult  gjordt  af  Zakaulok,  och  en  välupp- 
fostrad,  »civiliserad»  ridhäst  skulle  utan  tvifvel  rynka  på  nosen 
åt  sådana  fasoner;  men  Zakaulok  är  »dresserad  ..i  frihet  —  han 
har  aldrig  känt  ett  stångbetsel  och  följer  i  mycket  och  mångt 
sitt  eget  tycke. 

Xu    spärrar    han    ut    de    stora,  sammetslena  näsborrarne 
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spetsar  öronen  och  visar  alla  tecken  till  oro;  plötsligt  stannar 
han  och  kan  hvarken  med  godo  eller  ondo  förmås  att  gå 
vidare;  han  trampar  och  hoppar  på  ett  ställe  och  ser  ut  att 
vilja  vända  om.  Nej,  min  kära  Zakaulok,  nu  går  det  för  långt 
med  din  egenvilja!  Jag  skulle  sätta  sporrarne  i  dig  —  om 
jag  hade  några!  Men  kosackerna  använda  aldrig  sådana, 
icke  ens  i  krigstjänsten;  och  mina  äro  därför  i  kappsäcken, 
på  väg  till  Sverige.  —  Men  jag  har  en  ersättning  för  dem 
i  nogajkan. 

Den  kosackiska  nogajkan  är  en  liten  kort  piska  med  föga 
mer  än  fotslångt  skaft  och  en  snärt,  som  knappt  är  längre,  men 
i  stället  grof  som  en  käpp,  sammanflätad  som  den  är  af  sex 
läderremmar.  Ett  ordentligt  slag  af  detta  fruktansvärda  vapen 
—  och  Zakaulok  vågar  icke  vägra  längre;  han  slår  högt  upp 
med  bakhofvarne  och  sätter  så  af  som  en  pil  genom  den 
lilla  hålvägen  mellan  två  sandkullar,  där  vi  just  befinna  oss. 
Fnysande  och  frustande  durkar  han  ett  stycke  väg  framåt 
med  mig  —  för  en  gångs  skull  låter  jag  honom  gärna  hållas 
och  springa  så  fort  han  orkar,  medan  jag  vänder  mig  om  i 
sadeln  och  undersöker  hvad  som  vållat  hans  rädsla. 

Några  kråkor  flyga  upp  till  vänster  om  vägen;  där  de 
suttit  visar  sig  en  liten  sänka  i  marken  och  på  dennas  botten 
ligger  kroppen  af  en  slaktad  och  flådd  häst!  Ögonen  hänga 
ut  ur  hufvudet,  sidan  är  sönderhackad  af  krakar  och  hökar, 
och  magen  har  genom  solvärmen  svält  upp  till  en  kolossal 
violettröd  blåsa,  h vilken  när  som  helst  hotar  att  spricka;  jag 
måste  rysa  vid  den  vämjeliga  synen  och  förlät  gärna  Zakaulok, 
att  han  blifvit  rädd  för  kadavret,  af  hvilket  han  känt  lukten, 
innan  vi  bletvo  det  varse. 

Sedermera  såg  jag  ofta  under  min  färd,  nästan  dagligen 
kan  jag  säga  och  flere  gånger  <^m  dagen,  döda  hästar  och 
hvita  benknotor  utmed  vägen.    Saken  har  sin  förklaring  däri. 
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att  ryssarne  nästan  alltid  köra  en  gammal  hästkrake  ända 
tills  den  stupar,  och  då  de  icke  för  betalning  kunna  förmås 
att  äta  hästkött,  så  taga  de  blott  huden  af  djuret  och  lämna 
sedan  kvar  kadavret  utan  vidare  hvar  som  helst  på  steppen. 
Zakaulok  kunde  aldrig  lära  sig  att  öfvervinna  sin  rädsla,  huru 
ofta  än  dylika  »möten»  förekommo,  och  äfven  på  mig  gjorde 
de  alltid  ett  obehagligt  intryck  vid  tanken  på  det  upprö- 
rande djurplågeri,  som  måste  ligga  bakom  sådana  förete- 
elser. 


]\Ien  vi  fortsätta  färden,  Zakaulok  och  jag.  Länge  bli 
vi  dock  ej  ensamma;  på  en  sidoväg  —  om  man  kan  tala  om 
vägar  här,  på  den  vida  steppen,  där  hvar  och  en  tar  sin  väg 
hvar  han  behagar  —  nalkas  oss  en  ensam  ryttare.  Han 
kommer  närmare  —  det  är  en  kosack  med  den  oundvikliga 
rödbandade  mössan,  men  annars  »civil».  Ja,  så  civil  till  och 
med,  att  han  är  barfota.  Det  går  också  mycket  bra  för 
sig,  ty  i  likhet  med  sina  stamfränder  i  allmänhet  rider  han 
så  här  på  landsbygden  utan  sadel  och  stigbyglar;  i  stället 
har  han  en  gammal  fårskinnspäls  kastad  öfvcr  den  hvassa 
ryggen  på  den  lilla,  till  ytterlighet  afmagradc,  svartbruna 
skinkmärr,  som  bär  honom. 

Han  rider  upp  i  bredd  med  mig,  men  säger  intet,  hälsar 
ej.  Jag  låter  min  häst  trafva —  han  följer  med;  jag  galopperar 
—  han  äfven;  jag  tar  in  min  Zakaulok  till  kort  skridt  — 
han  skridtar  i  samma  takt,  trogen  som  skuggan.  Jag  börjar 
bli  nervös;  hvad  vill  karlen  egentligen?  Jag  tyckte  från  början 
ej  om  honom:  han  såg  trilsk  och  inbunden  ut,  men  synade 
mig  och  min  häst  med  ett  påfallande  intresse;  anmärknings- 
värdt  var  äfven,  att  han  gärna  höll  sig  några  steg  bakom  mig. 
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Vapen  bar  jat:  inga.  Det  var  af  princip,  ty  jag  tycker 
just  aldrig  om  att  onödigtvis  göra  hål  i  människokött  hvarken 
med  bl3'kulor  eller  med  spetsiga  järn.  Men  jag  får  be- 
känna, att  jag  nästan  började  bli  fundersam,  om  det  ändå  ej 
hade  varit  rätt  så  klokt  att  följa  Pavl  Stepanitsj'  välmenta 
råd  att  hafva  med  on  »levolver»,  åtminstone  för  att  visa,  ifall 
det  skulle  behöfvas. 

Ännu  en  gång  försökte  jag  bli  af  med  min  ledsamme 
följeslagare,  men  förgäfves.  Traf,  galopp,  skridt  —  han  följde 
lika  troget.  Då  blef  jag  vred,  vände  mig  i  sadeln  och  skrek: 
»Hvad  smyger  du  för,  kosack,  bakom  min  rygg?  Hvad  vill 
du  mig?» 

»Nitsjevo,  batjusjka  —  ingenting,  far  lille;,  svarade  han, 
»jag  vill  bara  visa  dig,  att  min  lilla  häst  är  bättre  än  din 
stora. » 

»Nå  så  visa  det  då!>:  utbrast  jag  skrattande,  då  jag  såg 
det  nyss  så  mörka  ansiktet  upplyst  af  ett  godmodigt  grin. 
»Visa  nu  hvad  din  svarta  märr  duger  till»  —  jag  gaf  min 
Zakaulok  lösa  tyglar,  sodan  jag  med  ett  vanligt  kosack-knep 
på  ett  ögonblick  satt  honom  i  galopp. 

Kosacken  svarade  ej,  men  höjde  sin  nogajka  och  lät  den 
falla  på  hästens  länd,  ett  hvinande  slag,  som  satte  honom  i 
full  karriär;  hofslagen  hördes  allt  tätare  och  tätare,  kosacken 
på  sin  svarta  flög  fram  som  en  hvirfvelvind,  och  det  dröjde 
icke  länge  förr  än  han  sköt  förbi  mig  och  min  Zakaulok,  hvil- 
ken  jag  nu  måste  hålla  in  af  all  kraft,  då  jag  ej  hade  lust  att 
sprängrida  honom  för  att  segra  öfver  en  annan  »landsvägs- 
riddare». Det  behöfde  jag  för  öfrigt  alls  ej  bekymra  mig 
om,  Zakaulok  skötte  själf  den  saken;  medan  kosacken  efter 
en  kort  stund  såg  sig  tvungen  att  låta  sin  utmattade  kamp 
hämta  andan  efter  det  ursinniga  loppet,  behöll  min  häst 
sin   lugna,  snabba  takt  till  dess  han  hunnit  långt,  långt  förbi 
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den  snopne  kosacken  och  hans  flämtande  krake;  och  det 
kändes  som  skulle  han  kunnat  fortsätta  att  galoppera  med 
mig  till  världens  ände  —  eller  åtminstone  till  Urupino. 

Han   gjorde   emellertid  ingendera  delen  af  den  enkla  an- 
ledning att  håns  herre  ej  ville  det. 


Jag  kom  fram  till  Urupino  just  då  andra  mässan,  middags- 
mässan, slutat  i  kyrkorna.  Det  dröjde  icke  många  minuter 
förr  än  jag  fått  min  häst  i  kvarter;  sedan  skyndade  jag  mig 
att  taga  en  isvostsjik  för  att  tillsammans  med  en  bekant  fara 
till  floden  och  bada. 

På  vägen  åkte  vi  förbi  ett  stort  hus  —  det  största  tror 
jag  i  stanitsan.  Det  var  fängelset,  en  vidsträckt  af  vakt- 
poster omgifven  byggnad  midt  på  ett  stort  torg. 

Då  jag  såg  det,  kom  jag  osökt  att  tänka  på  ett  af  mina 
sista  minnen  från  Filonovskaja,  en  scen  inför  fredsdomaren. 
En  fjortonårig  gosse,  som  stulit  en  häst,  hade  gripits  just  här 
i  Urupino,  då  han  ville  sälja  den  först  för  fyrtio,  sedan  för 
tjugufem  och  sist  för  tio  rubel.  Han  misstänktes,  anhölls  och 
erkände.  Eskorterad  af  två  beväpnade  kosacker  hade  han 
blifvit  förd  till  Filonovskaja  för  att  ransakas  inför  fredsdomaren, 
Pojken  var  bedröfvad  men  blickade  öppet  och  frimodigt  fram- 
för sig.  Han  såg  ovanligt  bra  ut,  men  var  till  ytterlighet 
illa  klädd  —  utan  mössa,  med  blott  en  trasig  skjorta  och  de 
jämmerligaste   ruiner  af  något,  som  väl  en  gång  varit  byxor. 

Fredsdomaren,  som  är  en  vänlig  man,  frågade: 

»Har  du  verkligen  stulit  hästen  själf?» 

»Ja. » 

»Hvarför  gjorde  du  det?> 

> Kosackerna  befallde  mig.» 
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^Kosacki'rfia^>  säga  kvinnor  och  barn  alltid  om  do  vuxna 
männen,  äfvon  då  de  är  fråga  om  far  eller  broder. 

»Huru  gammal  är  du?» 

»Fjorton  år.- 

Fredsdomaren  vände  sig  till  mig: 

»Han  kanske  ändå  kan  bli  fri,  stackaren,  trots  bekän- 
nelsen, om  det  kan  visas,  att  han  ej  har  fyllt  fjorton  år; 
annars  får  han  tre  månader.» 

Och  vänd  till  gossen: 

»Kanske  du  ej  har  fyllt  ännu?» 

»Jo.:> 

»När  är  du  född?» 

»Vid  Sankt  Johannis.»     Svaren  kommo  snabbt  och  säkert. 

»Är  du  riktigt  säker  därpå?» 

»Mor  har  sagt.» 

Det  fanns  ju  intet  tvifvel  —  mor  hade  sagt! 

Det  var  förgäfves  den  gode  domaren  försökte  fä  gossen 
några  månader  yngre;  det  lyckades  ej  —  trots  ifriga  an- 
strängningar —  han  förblef  vid  sitt:   »mor  har  sagt». 

Innan  han  bortfördes,  frågade  domaren  sist: 

»Vet  du  af,  att  du  får  fängelsestraff  nu?» 

>:Ja.»  —   —  — 

Och  nu  satt  han  trohgen  därinne,  inspärrad  i  någon  cell 
i  det  stora  hvita  huset,  som  jag  just  åkte  förbi.  Hans  olycks- 
öde var,  att  han  var  tre  månader  för  gammal.  Hvad  lifvet 
ändå  beror  på  tillfälligheter!  Och  hvad  lifvet  ändå  är  grymt 
—  människor  få  växa  upp  i  okunnighet,  nöd  och  frestelser, 
men  när  de  sedan  följa  sin  fördärfvade  natur,  beröfvar  man 
dem  friheten  och  gör  dem  än  sämre  än  de  varit! 

Snart  voro  vi  framme  vid  floden.  I  paradisisk  oskuld  ba- 
dade där  brunskinnade  gossar  och  flickor  om  hvarandra,  och 
små  tultingar.  som  knappt  kunde  gå,  lekte  spritt  nakna  i  sanden. 
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Vi  åkte  öfv^er  en  flottbro  på  tunnor,  hvilken  hotade  att 
sjunka  med  oss  i  djupet;  då  vi  sedan  stannade  vid  min  väns 
badhus,  pekade  denne  på  några  kosacker,  som  badade  ett 
stycke  längre  bort:  >Ser  ni  den  der  ihörka  karlen  därborta», 
sade  han;  »det  är  vår  bäste  dsjigit;  liksom  han  är  den  främ- 
ste i  dsjigitovkan  på  hästryggen,  så  låter  han  också  af  ingen 


>s*Mi- 


öfverträffa  sig  i  vattnet.»  Och  den  långa  mörka  karlen 
gjorde  verkligen  i  detsamma  de  mest  lustiga  och  kinkiga 
simkonster  i  Chapjors  klara  vatten. 

Dsjigit  kallas  den,  som  framför  andra  utmärker  sig  i 
konsten  att  tygla  en  häst  eller,  ehuru  detta  anses  mindre 
märkligt  i  andra  idrotter.  En  duktig  dsjigit  är  blott  den, 
som  bland  annat  förstår  att  stående  på  hästens  rygg  jaga  i 
ursinnig  fart  öfver  steppen,  samtidigt  svängande  nogajkan 
eller  sabeln. 
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Eller  också  att  genom  vissa  knep  med  tyglame  tvinga 
hästen  i  ett  ögonblick  ned  på  marken,  hvarvid  ryttaren  ge- 
nast har  bössan  färdig  och  i  skydd  bakom  hästens  kropp 
kan  skjuta  på  en  fiende,  som  icke  ser  honom.  Så  händer 
det  ofta  i  striden,  att  en  hel  skvadron  kosacker,  hvilken 
henden   nyss   sett  jaga   fram   öfvcr   fältet,  på  några  få  ög<jn- 


blick  är  totalt  försvunnen  och  omöjlig  att  upptäcka;  några 
sekunder  senare  smattrar  salfva  på  salfva  ur  en  hveteåker, 
som  man  skulle  velat  hålla  för  allting  annat  än  farlig.  Men 
gör  ett  anfall  emot  den  och  ur  säden  reser  sig  genast  en 
skara  ryttare,  som  ifall  de  hafva  att  göra  med  en  öfverläg- 
sen  fiende  omedelbart  sprida  sig  i  en  vidt  utsträckt  linje  och 
jaga  bort  i  karriär;  fåfängt  vore  att  med  kula  eller  sabel  för- 
söka fälla  dem  till  marken.  Medan  hästarne  störta  bort  för 
lösa  tyglar,  förstår  ryttaren  att  dold  bakom  djurets  ena  sida 
fyra  af  sin  bössa  öfver  ryggen  eller  under  halsen  eller  magen 

Till  häst  genom  Ryssland. 
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på  detsamma  emot  en  fiende,  som  nyss  icke  trott  sig  böra 
öda  skott  på  en  herrelös  häst. 

Detta  är  dsjigitovka  och  däri  är  kosacken  en  mästare. 
Andra  delar  af  det  r}'ska  kavalleriet  äro  hufvudsakligen  utbil- 
dade med  hänsyn  till  gemensam  aktion  och  i  allmänhet  beridna 
på  stora,  tunga  hästar  samt  ha  till  närmaste  uppgift  att  ge- 
nom tyngden  af  sin  framstormande  massa  sopa  undan  eller 
trampa  ned  de  trupper,  som  stå  i  vägen.  Men  kosackerna  åter 
räknas  till  det  lätta,  irreguliära  kavalleriet,  som  sällan  anfaller 
i  samlad  trupp  och  inom  h vilket  man  i  första  rummet  lagt 
an  på  individens,  på  den  enskilde  ryttarens  utbildning. 

Därför  äro  de  också  ovanligt  användbara  för  den  sär- 
skildt  vid  kavalleriet  i  våra  dagars  krig  viktiga  tjänstgörin- 
gen som  förposter  och  kunskapare.  Kosackens  yttre  sinnen 
äro  genom  det  myckna  vistandet  i  fria  luften  ovanligt 
skärpta;  hans  ögon  ha  på  steppens  vidder  vant  sig  att 
urskilja  föremålen  på  ett  häpnadsväckande  långt  afstånd, 
och  hans  öra  uppfattar  ljud,  som  andras  icke  kan  urskilja. 
De  finnas,  som  på  grund  af  dessa  omständigheter  räkna 
kosackerna  för  den  viktigaste  beståndsdelen  af  hela  den  ryska 
hären,  och  jag  minnes  huru  just  vid  denna  tid  i  många  ryska 
boklådor  syntes  nyutkommen  en  broschyr,  som  bar  den  be- 
tecknande titeln:    •!> Kosackerna,  vår  nations  styrka)-- . 

I  Urupino  sökte  jag  efter  återkomsten  från  badet  ställa 
så  till  att  jag  skulle  få  se  ett  prof  på  en  dsjigitovka,  om 
också  utförd  blott  af  några  få  man.  Jag  lyckades  äfven  att 
blifva  föreställd  för  en  af  kretsatamanens  biträdande  tjänste- 
män, som,  efter  en  ganska  grundlig  examinering  af  min 
person,  mina  afsikter  och  mina  papper,  lofvade  att  tidigt 
nästa  morgon,  innan  jag  rede  vidare  från  Urupino,  låta  mig 
se  dsjigitovka  af  två  bland  stanitsans  duktigaste  karlar.  Han 
skulle   blott  söka   att   få  reda  på  ett  par  passande  hästar,  ty 
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att  dsjig-itovkan  utförcs  väl  och  elegant  kommer  ofta  minst 
lika  mycket  an  på  hästen  som  på  ryttaren. 

På  aftonen  besökte  jag  stadsträdgården.  Där  vimlade 
af  folk,  de  flesta  mer  eller  mindre  eleganta.  Jag  var  glad 
att  ingen  kände  mig,  ty  jag  var  rätt  enkel  i  min  kosack- 
dräkt med  den  bl<^mmiga  rubasjkan,  ja,  jag  var  till  och  med 
allt  för  enkel.  Ty  då  jag  blygsamt  stod  i  en  vrå  och  åskå- 
dade huru  små  flickor  och  gossar  muntert  svängde  om  på 
en  dansbana,  iick  jag  mig  oförmodadt  en  barsk  tillsägelse 
att  gå  min  väg. 

»Så'nt  folk,  som  går  i  rubasjka,  har  inte  tillträde  till 
denna  lokal»,  hette  det. 

Utkörd  alltså,  utdrifven  ur  paradiset,  därför  att  jag  inte 
hade  tillräckligt  fina  kläder! 

Utanför  kunde  jag  få  stå,  stå  och  titta  genom  gallret 
på  dessa  stolta  kosackofficerare,  som  med  stram  hållning  och 
i  uniformer  af  n(^belt  extra  vagerand  e  snitt  promenerade  med 
sina  eleganta  damer  och  lyssnade  till  tonerna  af  Strauss- 
valser  och  tyska  operor 

Jo,  så  är  det,  då  man  står  utanför  de  privilegierades  klass, 
så  känns  det  då  man  tillhör  dem  som  icke  få  vara  ined. 

Den  känslan  är  icke  allt  för  behaglig,  det  får  medgifvas. 
Och  på  samma  gång  jag  måste  le  åt  hela  uppträdet,  gaf  det 
mig  också  allvarliga  tankar,  då  jag  var  tvungen  att  gå  bort  från 
trädgården  blott  därför,  att  jag  var  klädd  i  en  simpel  rubusjka. 

Sent  på  aftonen  fick  jag  bud,  att  kretsatamanens  poniotsj- 
nik  eller  adjutant  ville  taga  emot  mig  —  atamanen  själf  var 
borta  —  och  jag  begaf  mig  till  honom  klädd  i  samma  ru- 
basjka, som  förorsakat  mitt  utmotande  ur  stadsträdgården. 
Den  unge,  artige  kosackofficeren  tog  emot  mig  med  r)'ssens 
hjärtlighet  och  med  världsmannens  fina  sätt.  Här  spelade 
rubasjkan  tydligen  icke  en  så  viktig  roll. 
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Hvad  han  velat  säga  mig,  var  att  han  t5'värr  ej  såg  sig 
i  stånd  att  uppfylla  det  gifna  löftet  att  framvisa  en  dsjigi- 
tovka,  ty  han  vågade  i  atamanens  frånvaro  icke  utkommen- 
dera folk  härtill,  då  årstiden  var  en  af  de  brådaste.  Men 
ville    jag    vänta    till   dess    att   oknitsjni  atainan  komme  hem, 


Dsjigitovka. 

så  skulle  min  begäran  säkert  icke  möta  något  hinder  etc.  — 
Ord,  ord,  tänkte  jag,  ty  jag  kände  de  ryska  löftena  och 
deras  värde,  och  i  och  med  detsamma  fick  jag  en  rätt  tydlig 
förnimmelse  af,  att  om  jag  någonsin  i  lifvet  skulle  få  se  en 
dsjigitovka,  så  blefve  det  åtminstone  aldrig  med  de  kosac- 
kiske  atamanernas  hjälp.  Ty  redan  gubben  Pugatjev  hade 
lofvat   mig    alldeles  detsamma,  och  i  stanitsan  Michailovskaja 
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hade  jag  på  vägen  fått  ett  liknande  löfte,  men  mera  än  löf- 
ten blef  det  aldrig  hvarken  af  det  ena  eller  af  det  andra. 

I  stället  beslöt  jag  att  bodja  herr  p<»m<>tsjniken  om  ett 
rekommendationsbref  till  underlydande  atamaner,  ty  jag  hade 
några  gånger  sett  att  general  Obrutjevs  handskrifvelsc  hade 
blifvit  ansedd  som  en  blott  privat  rekommendation  utan  offi- 
ciel  betydelse. 

Ett  sådant  erhöll  jag  också,  försedt  med  sigill  och  stämp- 
lar och  underskrifter  i  den  grad,  att  det  fått  ett  högst  akt- 
ningsbjudandc  utseende.  Jämte  ryske  inrikesministerns  äm- 
betsskrifvelse,  som  förskaffats  mig  af  vår  envoyé  i  Petersburg, 
blef  mig  detta  dokument  af  atamanämbetet  i  Urupino  se- 
dermera vid  ett  par  tillfällen  af  stor  nytta  under  min 
färd. 

Natten  efter  denna  minnesvärda  dag  tillbrakte  jag  a  la 
bohéviicnnc  hos  min  K(3sack,  utsträckt  i  min  burka  på  mar- 
ken och  med  sadelkudden  under  hufvudet;  det  passade  ju 
bra  för  en  proletär,  en  kringströfvande  kosack,  som  jag  var! 
Och  jag  sof  godt  i  den  friska  luften  —  man  sofver  aldrig 
så  godt  som  ute  och  man  h vilar  bättre  på  hårda  marken  än 
på  mjuka  kuddar. 


Hvad  det  är  vackert  att  rida  fram  öfver  ställen,  där 
steppen  liksom  stelnat  i  gröna  vågor!  Kullame  ha  mäktiga, 
mjuka  former,  stiga  långsamt  från  slätten,  slutta  sakta  åt 
andra  sidan.  Solens  sneda  strålar  komma  gräset  att  lysa  i 
klargrönt;  fjärran  förtona  fälten  i  blått.  Former  och  färger 
behärskas  af  en  underbar  harmoni.  Ingenting  bryter,  ingen- 
ting  stör,  ingenting  lockar  blicken  till  sig  från  ett  till  annat 
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—  det  är  ett  lugn,  en  stillhet,  en  ro,  som  andra  landskap 
sakna. 

Människoboningar  ser  du  ej  många  och  lefvande  varel- 
ser icke  häller.  Långt  bort  kan  du  se  en  liten  chutor,  hvars 
hvita  stugor  sticka  af  mot  grönskan  eller  lysa  upp  den  grå- 
blå  tonfärgen.  På  kullarne  finner  du  kanske  några  betande 
hästar  eller  ock  en  svinaherde  med  sin  hjord.  Ty  också 
svinen  liksom  fåren  föras  i  det  fria  i  stora  flockar  på  hundra- 
tals djur. 

De  beta  med  välbehag  det  gröna  gräset  och  vältra  sig 
i  polar,  som  bildats  nedanför  kullarne.  De  ha  en  egen  typ 
dessa  steppens  glada  grisar,  en  djärf  och  fri  och  kraftig  typ, 
som  ställer  dem  mycket  närmare  till  kusinerna,  de  modiga 
vildsvinen,  än  till  de  bröder,  som  rota  i  byarnes  smutspölar. 
De  långa,  skarpa  betarne  sticka  ut  från  trynet,  benen  äro  höga 
och  starka,  kroppen  smal  och  smidig,  ryggen  krönt  med  en 
väldig  man  af  styfva  borst.  Jag  vet  ej  om  dessa  steppsvin 
ur  ekonomisk  synpunkt  ha  samma  värde  som  de  »odlade», 
men  säkert  är,  att  om  »kultursvinet»  ägde  deras  mera  till- 
talande yttre,  skulle  det  nog  kunna  glädja  sig  åt  större 
sympati  af  det  mänskliga  släktet  än  det  för  närvarande  åt- 
njuter. 

Herden  är  också  en  typ,  en  armodets  typ  som  få.  Då 
jag  ser  honom,  faller  mig  i  minnet  några  verser  af  den  pol- 
ske skalden  furst  Kasimierz  Glinski,  hvilka  skulle  kunna  tol- 
kas ungefär  så  här: 

Icke  så         icke  dit! 

Hans  fattiga  dräkt  var  en  trasig  klut 
Af  eu  skjorta,  som  förr  var  hel; 

Att  slita  till  döds  för  en  beta  l)röd, 
Det  var  hans  del. 
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När  månen  lyste  rosencleröd 

På  marken  han  sträckte  si^  ut, 

P'j  så,  ej  så 
Som  herrarne  sof  han  då. 

Han  kunde  ej  jjlöja  sin  egen  teg, 

lij  fanns  hvad  kan  kallade  sitt; 
Han  gick  med  en  staf  i  sin  valkiga  hand 

Vid  nattens  midl 
Och  förde  i  vall  på  kurganens  rand 

Ej  egna  hjordar,  med  trötta  steg 
Ej  dit,  ej  där 

Som  herrames  vana  är. 

När  sist  han  af  armod  och  ålder  bräckt 

Såg  skuldrorna  böjas  ned 
Och  det  tofviga  håret  lyste  i  hvitt, 

Då  gafs  ej  mer 
Än  att  tiggande  släpa  sig  skridt  för  skridt 

Som  en  fågel  med  vingen  bräckt, 
Ej  så,  ej  så 

Som  de  stolta  herrarne  gå. 

I  trasor  svept  vid  en  kyrkoport 

Han  sökte  hvila  en  gång, 
Han  slumrade  in,  den  gamle,  och  dog 

Vid  lärkors  sång. 
Barmhärtighets  fader  hans  ande  tog 

Till  sig  i  en  sahg  ort, 
Ej  dit,  ej  dit, 

Som  herrame  gå,  ej  dit! 


Att  finna  rätta  vägen  öfver  steppen  är  icke  alltid  lätt. 
Man  får  mest  fråga  sig  fram  från  by  till  by,  från  stanitsa 
till   stanitsa,   från  chutor  till  chutor.     Stundom  får  man  otyd- 


liga  upplysningar,  stundom  är  det  andra  omständigheter,  som 
vålla  att  man  tappar  vägen.  En  gång  hände  detta  mig  i 
»skogen»,  såsom  jag  redan  skildrat;  en  annan  gång  skedde 
det  ute  på  slätten.     Det  gick  så  till: 

Rätt  sent  en  eftermiddag  hade  jag  brutit  upp  från  Bugry, 
en  liten  förtjusande  stanitsa,  som  ligger  vid  ett  ställe  af  Chap- 
jor,  där  denna  flod  sväller  ut  till  en  täck  insjö. 

Det  hade  blifvit  sent  just  därför,  att  jag  trifdes  så  väl  i 
stanitsan,  som  var  ovanligt  vacker  med  sina  lummiga  lundar 
af  höga,  täta  popplar.  Och  folket  var  så  vänligt,  så  oför- 
därfvadt  klassiskt  vänligt  och  så  ursprungligt  till  hela  sitt 
väsen,  att  jag  nästan  ångrade  min  långa  vistelse  i  det  litet 
mera  kultiverade  Filonovskaja,  ty  Bugry  borde  för  mig  ha 
varit  af  ändå  större  intresse. 

Jag  hade  därför  dröjt  mig  kvar  länge  och  då  de  unga 
kosackkvinnorna  vid  brunnen  på  torget  vänligt  bjödo  mig 
friskt  vatten  ur  de  vackra  kärl  af  bränd  lera,  som  de  buro 
på  hufvudet  likt  fordom  och  än  i  dag  Orientens  kvinnor,  så 
var  det  icke  långt  ifrån  att  jag  svängt  om  min  häst  och 
bedt  att  få  stanna  i  byn  en  vecka  eller  par. 

Men  därpå  var  ej  att  tänka  och  med  en  resignationens 
suck  red  jag  ut  på  steppen.  Här  fanns  redan  en  väg,  ty 
vi  började  närma  oss  trakter,  där  odlingen  är  mera  intensiv 
och  där  folket  bor  tätare.  Men  jag  brydde  mig  föga  där- 
om, utan  styrde  blott  Kosacken  ständigt  rakt  mot  norr.  Jag 
visste,  att  i  den  riktningen  borde  jag  ha  Novochapjorsk,  sta-» 
den,  som  var  mitt  mål  i  dag.  Och  som  det  redan  var  långt 
lidet  på  aftonen,  gaf  jag  mig  icke  tid  att  alltför  noga  se 
efter  huru  det  bar,  utan  manade  blott  på  min  springare. 
Steppen  var  vid,  luften  var  frisk  och  färden  härlig. 

Men  rätt  som  det  var  tann  jag,  att  solen  redan  betänk- 
ligt   närmat    sig    horisonten,    utan    att  jag  ändå  fått  syn  på 
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tomspirorna  och  kupolerna  i  Novochapjorsk.  Jag  började 
bli  litet  orolig  för  hvar  jag  egentligen  skulle  hamna.  Om 
en  hten  stund  kom  jag  emellertid  fram  på  en  väg  till  höger 
om  min  första  kosa  och  mötte  där  en  åkande  kosack.  Jag 
frågade  honom  litet  tveksamt  huru  långt  jag  hade  kvar  till 
Novochapjorsk. 

»Till  Novochapjorsk,  bar  in?  A  —  femton  verst  ungefär, 
men  det  ligger  inte  alls  åt  det  håll,  där  du  nu  rider,  barin. 
utan  hitåt,  se!»  Och  han  pekade  rätt  ut  åt  sidan.  Och  där 
så&  j^g"  verkligen  långt  i  fjärran  vid  synranden  en  låg  höj- 
ning, som  föreföll  vara  krönt  med  taggar  och  spetsar. 

»Det  är  Novochapjorsk»,  sade  kosacken,  »och  dit  är 
femton  verst,  om  du  vill  färdas  öfver  fälten  så  rakt  som 
fåglarne  flyga,  men  vill  du  resa  med  mig  på  vägen,  barin, 
så  blir  det  en  half  gång  till  så  långt.» 

Jag  valde  det  ovissa  men  snabba  framför  det  vissa  och 
långsamma  och  styrde  kosan  rätt  på  målet.  Jag  behöfde  nu 
icke  längre  tveka  om  riktningen,  ty  jag  såg  alltid  för  mig 
de  otydliga  konturerna  af  staden  och  hade  blott  att  rida  så 
rakt  fram  som  möjligt. 

Aldrig  hade  jag  tänkt  att  femton  verst  kunde  vara  så 
långa!  Huru  länge  jag  än  red  och  fastän  jag  lät  Kosacken 
galoppera  öfver  den  mjuka  åkermarken,  syntes  knappt  de 
aflägsna  formerna  af  staden  bli  tydligare.  Här  och  hvar 
red  jag  förbi  folk,  som  höUo  på  att  tröska  ute  på  fältet;  på 
andra  ställen^  fanns  ett  hirsfält  ännu  omejadt,  eller  en  åker 
med  vattenmeloner,  som  jag  måste  rida  omkring,  och  länge 
dröjde  det  om,  innan  jag  kunde  tydligt  urskilja  den  höga, 
branta  stranden  på  andra  sidan  floden  Chapjor  med  stadens 
hus  och  kyrkor  skymtande  fram  genom  ett  blåaktigt  töc- 
kenflor. 

Ännu   några  fält,   där  melonplantagernas  ägare  rest  upp 
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åt  sig  hyddor  af  blad  och  halm  och  grenar  för  att  bo  i  un- 
der skörden,  så  en  liten  skog  af  ekar  och  sedan  är  jag 
framme  vid  flodens  låga  östra  strand. 

På  en  träbro  rider  jag  öfver  floden  och  så  in  i  staden, 
som  djärft  klättrar  upp  på  den  branta  västra  stranden  af 
Chapjor.  Det  är  redan  halfskumt  och  ljusen  börja  tändas  i 
kojorna,  men  vid  aftonrodnadens  döende  skimmer  ser  jag, 
att  Novochapjorsk  är  en  idyllisk  ort,  med  djupa,  breda  dal- 
gångar, som  i  nyckfulla  bukter  skurit  igenom  den  höga 
platå,  där  staden  är  anlagd. 

Utmed  en  af  dessa  dalgångar  red  jag  genom  staden  till 
dess  andra  ände,  där  jag  antog  järnvägsstationen  vara  be- 
lägen; vid  denna  bodde  nämligen  den  familj,  hos  hvilken 
Sergej  Alexandrovitsj  redan  på  förhand  genom  bref  och  bud 
beredt  mig  nattkvarter. 

Kommen  halfvägs  fick  jag  af  en  mötande  höra,  att  jag 
från  staden  till  stationen  hade  ännu  fyra  verst  kvar!  Det 
blef  min  första  ridt  i  mörkret;  det  kändes  litet  underligt,  att 
så  där  i  beckmörk  natt  färdas  till  häst  på  en  väg,  som  jag 
icke  kände,  i  ett  land,  med  hvilket  jag  icke  heller  var  allt- 
för väl  bekant.  Alen  det  skulle  ej  bli  min  sista  nattliga  ridt; 
under  återstoden  af  min  färd  blef  jag  så  van  vid  sådana,  att 
jag  sällan  om  någonsin  tänkte  på  den  fara,  som  verkligen 
kunde  ligga  i  dem. 

Nu  gick  allting  lyckligt  och  en  timme  var  knappt  för- 
fluten, då  jag  kunde  sätta  min  Zakaulok  i  stallet  och,  sedan 
jag  välkomnats  af  värd  och  värdinna,  fick  rentvå  och  styrka 
min  lekamen,  hvilket  väl  kunde  behöfvas  efter  de  senaste 
strapatserna. 

Men  om  jag  tänkt  att  få  njuta  en  ostörd  hvila  under 
natten,  så  blef  det  en  krossad  illusion,  ty  efter  den  lofliga 
och  glada  vanan  i  Ryssland  fördrefvo  vi  större  delen  af  denna 
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med  spel  och  sång  och  prat  vid  samovaren.  Anton  Dmitritsj 
och  hans  vackra  hustru  jäfvade  icke  ryssarnes  rykte  för  gäst- 
vänlighet och  till  denna  hör  alltid  också,  tycks  det,  att  man 
skall  hålla  sina  gäster  vakna  så  länge  som  möjligt  om  natten. 
Det  skulle  för  öfrigt  ha  varit  blott  angenämt  denna  gång,  ty 
Nina  Pavlovna  spelade  härligt  och  sjöng  härligare  ändå,  men 
alla  de  tiotal  af  verst,  som  Kosacken  trafvat  med  mig  under 
dagen,  ropade  jämmerfullt  frän  mina  styfva  lemmar,  och  då 
jag  omsider,  när  morgonen  redan  grydde,  fick  sträcka  ut  mig 
på  en  hård  soffa  i  Anton  Dmitritsj'  arbetsrum,  tyckte  jag 
mig  nästan  bäras  af  änglar  till  Paradis. 


Det  behaget  varade  tyvärr  icke  länge,  ty  redan  efter 
ett  par  timmar  väcktes  jag  af  en  lydaktig  tjänsteande,  som 
lofvat  att,  där  så  behöfdes,  med  våld  draga  mig  ur  sängen 
på  bestämd  tid.  Ett  handfat  med  iskallt  vatten  gjorde  mig 
emellertid  fullt  vaken,  och  det  dröjde  sedan  icke  länge  till 
dess  jag  ånyo  satt  i  sadeln. 

Den  dagen  var  min  sista  i  kosackernas  land.  Jag  hade 
redan  skridit  öfver  dess  gräns  aftonen  förut,  då  jag  red  in  i 
staden  Novochapjorsk,  som  ligger  i  guvemementet  Voronesj; 
nu  kom  jag  åter  igen  in  på  kosackernas  område,  men  redan 
vid  middagstid  nådde  jag  Kalmyik,  den  sista  stanitsan  på 
min  väg  till  det  ryska  Borisoglebsk. 

I  Kalmyik  gjorde  jag  halt  för  att  hvila  öfver  middagen. 
Stanitsan  har  kosackkaraktär  knappt  mera  än  till  hälften;  af 
invånarne  äro  kanske  till  och  med  flertalet  ryssar.  Det  synes 
redan  på  byns  yttre.  Ryssen  tycker  om  att  bygga  stugan 
antingen  af  brändt  tegel  eller  också  af  trä,  som  skares 
ut  i  ornament    och    målas    grant;   kosacken  däremot  bygger 
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simplare,  af  soltorkadt  tegel,  af  bjälkar  och  lera,  och  målar 
alltid  sin  bostad  hvit  så  att  det  lyser  lång  väg.  Och  rys- 
sarne vilja  gärna  lägga  sina  stugor  på  ömse  sidor  om  vägen, 
så  att  byns  utsträckning  blir  större  på  längden,  och  bredden 
håller  sig  till  blott  två,  tre,  högst  fyra  gårdar.  Kosackerna  åter 
bygga  helst  i  täta,  regelbundna  kvarter  rundt  omkring  ett  stort 
torg,  från  hvilket  gator  ut  åt  alla  håll.  Själfva  boningshusets 
grundplan  är  också  hos  kosackerna  mera  kvadratisk,  och 
det  nästan  alltid  halmtäckta  taket  reser  sig  pyramidformigt. 
Ryssarne  bygga  sina  stugor  långa  och  smala  och  öfver  huf- 
vud  med  mera  omväxling  både  i  form  och  färg;  taken  äro 
ofta  täckta  med  trä,  då  man  ej  har  råd  att  bestå  grönmålad 
plåt,  och  gaflarne  äro  höga  och  spetsiga. 

I  Kalmyik  gjorde  jag  bruk  af  mina  papper  från  Uru- 
pino.  Med  stolta  steg  marscherade  jag  in  på  npravlcnijc, 
sedan  jag  bundit  min  häst  utanför.  Där  lade  jag  fram  för 
de  förbluffade  gubbarne  mina  granna  dokument  och  förkla- 
rade i  myndig  ton,  för  ombytes  skull,  att  jag  önskade  kvar- 
ter för  mig  och  min  häst  och  mat  för  oss  båda  i  ett  ordent- 
ligt hus.  Jag  var  i  dag  icke  längre  den  utmotade  »under- 
klassaren», utan  en  mäktig  man  med  papper  från  öfverheten, 
med  inrikesministerns  vitsord  på  min  ficka  och  hvad  mera 
var  —  med  kretsatamanens! 

Den  hederlige  byatamanen  svarade  mig  mycket  und- 
fallande och  gaf  mig  kvarter  hos  en  sin  släkting,  som  tog 
emot  mig  på  det  vänligaste.  Han  var  icke  kosack,  Afanasi 
Ivanitsj,  utan  han  var  en  ryss  från  Rjäsanj;  därför  kunde  han 
icke  besitta  jord  i  stanitsan,  utan  arrenderade  af  sina  släktin- 
gar några  dcsjatiner.  Han  berättade  mig  mycket  om  en 
jordbrukares  tunga  lott  i  dessa  trakter.  Ack,  det  märktes 
endast  alltför  väl,  att  jag  lämnat  kosackernas  land,  där  hvarje 
man  är  själfmedveten  och  stolt  i  känslan  af  sin  värdighet  att 
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vara  kosack  och  af  de  rikodomar  han  som  sådan  besitter. 
Jag  var  nu  i  Rysskxnd  med  dess  fattigdom  och  dess  klago- 
låt, det  vida,  stora,  rika,  men  ändå  så  fattiga  Ryssland. 

Senare  på  aftonen  kom  jag  till  en  liten  by,  en  liten  di- 
rcvjna  på  ryska  området,  där  man  just  firade  en  bröllopsfest. 
Då  jag  långsamt  red  utefter  den  långa,  breda  bygatan,  såg 
jag  hvad  jag  sällan  fått  se  hos  kosackerna,  nämligen  vackra 
kvinnodräkter,  men  också  hvad  jag  aldrig  sett  hos  dem  — 
unga,  festklädda  kvinnor,  som  rusiga  raglade  arm  i  arm 
gatan  framåt  ifrån  bröllopsgården.  —  Jag  var  i  Ryssland, 
det  stackars  stora,  vida,  fattiga  Ryssland 

I  galopp  red  jag  de  par,  tre  verst,  som  ännu  skilde  mig 
från  Borisoglebsk.  »Kosacken»  dröp  af  svett  då  jag  kom  fram, 
ty  luften  var  varm,  och  han  slängde  omkring  sig  stora  flagor 
af  skum  när  jag  höll  stilla  nedanför  Sergej  Alexandrovitsj' 
balkong  vid  järnbanehuset.  Jag  hade  lyckligt  slutat  första 
delen  af  min  färd  till  häst  genom  Ryssland,  den  del  som 
tills  vidare  blott  hade  sträckt  sig  »genom  kosacklandet».  Men 
mångahundrade  verst  hade  jag  ännu  kvar  att  färdas  genom 
tsarens  vida  land. 


^1^ 


Gata  i  Borisoglcbsk. 


II. 


Borisoglebsk. 


^ia.g  vet  icke  h varför  Igor  Romanovitsj  så  föga  tyckte  om 
"^^  Zakaulok. 

Han  sade  att  hästen  var  ful,  gammal  och  dålig  och  att 
den  aldrig  skulle  bära  mig  till  Petersburg. 

Nu  är  det  så  att  Igor  Romanovitsj  är  en  stor  auktoritet 
i  hästfrågor,  erkändt  den  störste  som  Borisoglcbsk  äger.  Det 
år  alldeles  sant  som  Leonid  Petrovitsj  säger,  att  det  gör  just 
detsamma  hvad  man  börjar  tala  med  Igor  Romanovitsj  om, 
ty  man  slutar  ändå  med  att  tala  om  hästar,  antingen  man 
vill  eller  ej. 
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Igor  Romanovitsj  är  van  att  bli  bemött  med  den  största 
uppmärksamhet  icke  blott  på  grund  af  den  auktoritet  i  bo- 
rörda  afscende,  hvilken  han  åtnjuter  i  detta  hästarnes  för- 
lofvade  land,  utan  också  af  andra  anledningar.  Han  är  näm- 
ligen öfverstelöjtnant  i  ryska  armén  och  därjämte  chef  för 
gendarmkåren  på  platsen.  Det  vill  säga  inte  för  spionerings- 
gendarmerna  —  deras  höfding  är  en  annan  öfverste,  som 
knappast  kan  glädja  sig  åt  befolkningens  sympati  —  men 
för   de  lika  aktade  som  akntingsvärda  järnvägsgendarmerna.* 

I  den  senare  egenskapen  skulle  det  visserligen  tillhöra 
honom  att  bo  i  en  by,  som  ligger  mera  i  midten  af  hans 
distrikt,  men  Igor  Romanovitsj  trifs  bättre  i  staden,  där  han 
har  godt  om  umgänge.  Och  då  man  ju  som  sagdt  i  Ryss- 
land kan  göra  ungefär  hvad  man  behagar,  om  man  blott  icke 
talar  allt  för  högt  om  det,  så  har  Igor  Romanovitsj  kunnat 
med  största  lugn  inrätta  det  så  godt  och  bekvämt  åt  sig  som 
möjligt  i  ett  eget  komfortabelt  hus  i  Borisoglebsk,  viss  om 
att  ingen  af  hans  öfverordnade  kommer  att  tadla  honom 
därför,  ty  de  göra  ju  alla  på  samma  sätt  hvar  och  en  i 
sin  stad. 

Igor  Romanovitsj  trifdes  särdeles  godt  hos  min  vän  Sergej, 
ingeniören.  Han  brukade  så  ofta  komma  dit,  att  jag  nästan 
har  svårt  för  att  tänka  mig  sällskapet  där  borta  utan  att 
också  se  den  gamle  gendarmöfverstens  fryntliga  figur.  Aled 
sitt  runda  ansikte  och  sitt  korta,  glesa,  borstiga,  hvita  skägg 
påminde  han  icke  obetydligt  om  en  gammal  katt,  och  när 
han  så  knep  ihop  de  små  ögonen  och  knipslugt  log  med  sin 
breda   mun  och  sade  viilejsjij  vioj  dorogoj.  käraste  min  dyre. 


*  I  Ryssland  liksom  i  många  andra  länder  måste  vid  hvarje  järnvägsstation 
städse  finnas  en  postering  af  ett  par  gendarmer,  hvilka  hafva  till  uppgift  att 
öfvervaka  ordningen.  De  äro  i  allmänhet  godt  och  vänligt  folk,  som  gärna  stå 
de  resande  till  tjänst  med  upplysningar,  på  hvilkas  riktighet  man  alltid  kan  lita. 
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och    formligen    spann    af  idel   vänlighet,   då  var  likheten  på- 
taglig. 

Så  såg  han  också  ut  den  gången,  då  han  sade  mig,  att 
min  Zakaulok  var  dålig.  Det  var  strax  sedan  jag  anländt 
till  Borisoglebsk  efter  den  »proifärd»  jag  företagit  från  Filonov- 

skaja  genom  kosacklandet, 
under  hvilken  Zakaulok 
skulle  visa  hvad  b  an  dugde 
till.  Resultatet  var  således 
inte  vidare  uppmuntrande 
och  jag  blef  litet  misslynt 
öfver  omdömet.  Inte  var 
det  just  heller  mera  upp- 
muntrande, då  Avilov,  den 
armeniske  löjtnanten,  som 
jämt  försökte  tala  franska, 
fastän  alltid  med  lika  liten 
framgång,  och  som  ansågs  för 
nästan  lika  stor  hästkännare 
som  vår  gode  Igor  Romano- 
vitsj,  förklarade,  att  jag  öfver- 
ansträngt  min  Kosack  genom 
för  bråd  ridt  och  att  han 
på  det  sättet  aldrig  skulle 
kunna  bära  mig  ända  fram. 
Men  Avilov  var  mycket  mera  förhoppningsfull  än  Igor 
Romanovitsj.  Han  skulle  sända  mig  sin  kalfaktor  för  att 
gnida  hästens  ben  med  halm  och  massagera  dem  med  hän- 
derna och  blöta  dem  med  kallt  vatten  och  om  ett  par  dagar 
skulle  allt  vara  väl  och  i  ordning.  Avilov  gaf  mig  också  en 
hel  dol  vinkar  och  råd  för  min  färd,  dem  jag  sedermera  hade 
många  tillfällen  att  tacksamt  erinra  mig. 


(/'i/iifarni. 
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Han  var  i  allmänhet  icke  så  väl  omtyckt,  denne  Avilov, 
kanske  i  främsta  rummet  på  grund  af  sin  nationalitet,  ty 
armenierna  äro  ej  väl  sedda  i  Ryssland;  möjligen  ock  af 
andra  orsaker.  Men  jag  fann  aldrig  något  ondt  med  honom, 
oaktadt  jag  hade  tillfälle  att  lära  känna  honom  rätt  nära,  då 
han  under  en  lång  tid  kom  till  oss  nästan  dagligen.  Tvärtom 
fann  jag  i  honom  en  god  och  finkänslig  människa,  hvilken 
dessutom  vid  ett  par  tillfällen  lade  i  dagen  ett  mod  och  en 
rådighet,  som  måste  tillvinna  sig  beundran. 

Mig  sökte  han  städse  vara  till  tjänst  med  sin  erfarenhet, 
och  han  försäkrade,  att  om  jag  följde  hans  råd,  skulle  jag  ha 
goda  utsikter  att  komma  lyckligt  fram.  Erfarenheten  visade 
sedan,  att  han  hade  haft  rätt.  —  Men  han  dolde  ej  före- 
tagets svårigheter.  -»C est  wie  affab-e  sérieusc  qiie  ce lie-lat, 
sade  han,  »och  ni  får  ej  lita  på  att  det  går  bra,  om  ni  icke 
iakttar  alla  försiktighetsmått.  Det  är  i  hvarje  fall  ett  kinkigt 
företag.  > 

Detta  lät  ju  dock  höra  sig,  och  efter  blott  två  dagars 
sjukbehandling  af  soldaten  Ivan  befann  sig  Zakaulok  redan 
så  väl,  att  den  lilla  ömhet  han  haft  i  benen  efter  den  forcerade 
ridten  från  Novochapjorsk  alldeles  försvunnit. 

Det  fanns  egentligen  ingenting  alls,  som  hindrade  mig 
att  fortsätta  färden,  och  det  var  så  mycket  större  skäl  där- 
till som  hösten  var  i  annalkande;  resan  skulle  ju  taga  rätt 
lång  tid  i  anspråk,  och  att  komma  fram  till  Petersburg  först 
då  vintern  började  med  snö  och  is,  det  tilltalade  mig  inte 
särdeles. 

Men  det  fick  ej  bli  så.  Ty  Igor  Romanovitsj  hade  nu  en 
gång  beslutat,  att  jag  skulle  ha  en  annan  häst.  Han  ville  skaffa 
mig  en  springare,  sade  han,  som  skulle  väcka  verklig  hän- 
förelse, då  den  uppenbarade  sig  på  Stockholms  gator,  ett  djur, 
som  jag  kunde  vara  stolt  öfver  att  hemföra  till  mitt  land  och 

Till  häst  genom  Ryssland.  22 
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behålla    hos    mig  för   att   visa  mina  landsmän  hur  Rysslands 
hästar  se  ut.     En  sådan  skulle  han  skaffa  mig  och  detta  med 
det  första;  jag  kunde  räkna  på  honom. 

Det  gjorde  jag  också,  men  det  borde  jag  ha  låtit  bli. 
Jag  kunde  ju  inte  gärna  afslå  ett  sådant  förslag,  ehuru  det 
smärtade  mig  att  skiljas  från  min  Zakaulok,  som  jag  redan 
fått  kär  och  fast  jag  i  hemlighet  litade  godt  på  hvad  Avilov 
hade  sagt  mig.  Och  när  jag  så  mindes  hvad  Bilkoff,  den 
hederlige  och  trogne  BilkofiF,  hade  3^ttrat  om  min  häst,  så 
kände  jag  mig  nästan  öfvertygad  om,  att  det  skulle  nog  i 
alla  fall  ha  gått  bra  med  Kosacken.  Men  det  hade  ju  ändå 
varit  dåraktigt  att  visa  ifrån  sig  ett  dylikt  anbud,  så  mycket 
mera  som  jag  visste,  att  min  Kosack  i  alla  fall  skulle  komma 
i  goda  händer,  ty  Sergej  Alexandrovitsj  hade  lofvat,  att  om 
jag  finge  en  annan  häst,  skulle  han  öfvertaga  min.  Att 
BilkofF  i  ty  fall  skulle  sköta  djuret  väl,  därpå  behöfde  jag 
minst  af  allt  tvifla. 

Jag  dröjde  alltså  kvar  i  Borisoglebsk  i  afvaktan  på  min 
nya  häst. 

Kom  så  en  dag,  då  Igor  Romanovitsj  lät  sända  bud,  att 
han  nu  väntade  hem  till  sig  en  sådan,  som  var  just  precis 
den  sökta;  vi  måste  genast,  Sergej  Alexandrovitsj  och  jag, 
komma  öfver  och  se  på  den. 

Vi  kommo,  och  den  gode  öfversten  mötte  oss  med  glädje- 
strålande ansikte. 

»Det  är  en  kirgis»,  ropade  han  emot  oss,  ven  femårig 
hingst,  apelkastad,  härlig  och  fullkomlig,  idealet  af  en  häst; 
nu  behöfva  vi  icke  söka  längre.» 

Kirgiscn  leddes  fram.  Han  var  verkligen  vacker,  om 
också  ändå  mera  originell  än  vacker.  Det  stora,  litet  klum- 
piga hufvudet  satt  på  en  kort  och  anmärkningsvärdt  kraftig 
hals;  ögonen,  nästan  glödande  af  lifslust,  blickade  fram  under 
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en  lugg  så  lång  och  tät,  att  jag  sällan  sett  maken,  och  kring 
de  stora,  mörka,  frustande  näsborrarna  hängde  långa,  tjocka, 
hvita  känselhår  fram.  Bröstet,  ryggen,  benen,  alltsammans 
idealiskt,  förklarade  Igor  Romanovitsj,  och  han  hade  natur- 
hgtvis  rätt. 

Men  icke  desto  mindre  hände  sig,  att  då  stalldrängen 
Serjosja  satt  upp  och  red  hästen  framåt  gatan  för  att  vi 
skulle  se  huru  den  tog  sig  ut,  så  tog  den  sig  mycket  illa  ut. 
Ty  kirgisen  släpade  med  bakbenen  som  en  äldre  stelbent 
åkarkamp  och  det  var  alldeles  omöjligt  att  få  honom  till 
galopp  —  kort  och  godt,  han  dugde  inte  alls. 

Igor  Romanovitsj  tog  saken  lugnt  och  förklarade  med 
mycken  förbindlighet,  att  han  skuUe  skaffa  en  annan  häst. 

Efter  åtskilliga  fåfänga  försök  hade  han  någon  vecka 
senare  nöjet  förkunna,  att  en  sådan  skulle  komma  med  järn- 
vägen till  Borisoglebsk;  det  var  en  guldfärgad  fux,  som  ägde 
alla  möjliga  företräden. 

Den  kom,  sågs  —  men  segrade  icke.  BilkofF  förklarade 
föraktfullt,  att  den  helt  enkelt  var  en  niiisjitskaja  losjad,  hvilket 
på  svenska  är  uttydt  —  en  bondkamp.  Jag  profred  den  och 
fann  den  snäll  och  lydig,  men  förvånande  trög.  Emellertid 
beslöt  jag  att  denna  gång  hvarkcn  lita  på  mitt  eget  eller 
öfverstens  eller  ens  på  Bilkoffs  omdöme,  utan  tillkallade  en 
veterinär. 

Jozef  Fadejevitsj  var  polack  och  en  mycket  hygglig  karl, 
som  till  och  med  ej  var  alldeles  utan  en  liten  anstrykning 
af  vetenskaplig  bildning.  Och  en  stor  praktiker  var  han  också, 
ty  han  hade  hela  kavallerikadems  många  hundrade  hästar 
under  sin  vård. 

Han  såg  länge  på  djuret,  om  hvilket  han  för  öfngt  strax 
fällde  samma  förklenande  omdöme  som  BilkofF,  och  sedan  han 
med  en  spegel  undersökt  dess  näsborrar,  sade  han: 
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»Hästen  är  sjuk,  den  har  'sapp',  den  svåraste  och  mest 
smittosamma  sjukdom,  som  våra  hästar  någonsin  kunna  få. 
Den  kommer  att  dö,  innan  ni  hinner  fram  till  Moskva!» 

Zakaulok  leddes  fram.  Veterinären  granskade  honom  ett 
ögonblick  och  pekade  så  på  det  märke  i  form  af  en  hästsko, 
som  fanns  inbrändt  på  hans  länd. 

»Det  där»,  sade  han,  »är  af  mera  vikt,  än  alla  våra 
undersökningar.  Det  betyder  att  han  är  af  blod;  det  är 
Tanbejevs  märke  och  visar  att  hästen  är  från  ett  stuteri  i 
Kaukasien,  en  bergskosack  af  ädel  ras  och  med  gammalt  stam- 
träd. ?> 

Jozef  Fadejevitsj  ansåg,  att  Zakaulok  kunde  göra  färden, 
om  han  blefve  väl  skött  och  vårdad.  Han  var  endast  allt 
för  mager,  men  det  var  en  sak,  som  borde  kunna  hjälpas 
med  kraftig  utfodring.  Det  är  en  »hafrehäst»,  sade  Bilkoff 
öfvertygande,  avsionnaja  losjadka,  och  däri  hade  han  rätt. 
Hvadan  Kosacken  därefter  fick  äta  så  mycket  hafre  han  ville 
och  behagade. 

Ett  annat  märke,  inbrändt  på  hästens  hals,  gaf  Jozef 
Fadejevitsj  anledning  att  tro,  det  den  någon  gång  varit  an- 
tagen som  remont  vid  kadern,  men  af  någon  orsak  blifvit 
kasserad;  om  detta  varit  för  sjukdom,  så  fanns  visserligen 
skäl  att  vara  bekymrad,  annars  ej.  Han  ville  derför  under- 
söka saken. 

Andra  dagen  kom  han  mycket  belåten  tillbaka.  Han 
hade  i  rullan  öfver  regementets  hästar  anträffat  beskrif- 
ningen  på  min  Zakaulok  och  öfverlämnade  till  mig  en  kopia 
däraf.  Af  denna  framgick,  att  hästen  under  hela  sin  tjänste- 
tid aldrig  varit  sjuk,  men  blifvit  kasserad  på  grund  af  vild- 
sinthet, emedan  rekryterna  ej  kunde  rida  honom.  Det  var 
alltså  intet  farligt  fel,  som  orsakat  afskedandct,  tvärtom.  Af 
vildheten  fanns    numera  intet   annat  kvar  än  eld  och  lif,  och 
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att    Zakauloks    lynne    var    mildt   och   godt,  det  visste  jag  af 
erfarenhet. 

Det  blef  därför  sagdt,  att  jag  icke  längre  skulle  vänta 
på  Igor  Romanovitsj'  hästar,  utan  behålla  min  gamle  vän, 
och  jag  var  glad  däröfver;  jag  fick  också  sedermera  aldrig 
anledning  att  ångra  mig. 

Jozef  Fadejevitsj  blef  min  bäste  rådgifvare.  Han  skrcf  åt 
mig  en  promemoria  öfver  de  vanligaste  hästsjukdomarne  och 
deras  botande,  gaf  mig  medikament  emot  dem  och  lät  under 
sina  ögon  tillverka  och  påsätta  hästskor  af  allra  bästa  slag. 
Huru  väl  hans  folk  gjorde  sin  sak  fann  jag  senare,  då  jag 
efter  tre  veckors  ridt  anlände  till  Moskva  utan  att  hästen 
ännu  förlorat  ett  enda  söm.  Och  Kosacken  bar  samma  skor 
hela  vägen  ända  fram  till  Petersburg;  de  blefvo  visserligen 
omlagda  på  vägen  ett  par  gånger,  och  när  de  till  sist  togos 
af,  voro  de  nästan  tunna  som  löf,  men  då  hade  de  också  fått 
tjänstgöra  under  en  färd  af  mer  än  femton  hundra  verst! 

Igor  Romanovitsj  blef  ledsen  då  han  hörde  om  veteri- 
närens undersökning  af  den  sista  hästen  han  skaffat,  och  er- 
bjöd sig  genast  att  försöka  leta  reda  på  en  annan. 

Jag  tackade  och  pröfvade  verkligen  sedan  ännu  en  gång 
ett  par  af  hans  kampar,  ehuru  jag  redan  var  fast  besluten 
att  icke  öfvergifva  min  trogne  Kosack.  Frestelsen  var  ej 
heller  så  svår,  ty  den  ene  af  de  hästar,  som  nu  erbjödos 
mig,  var  visserligen  förtjusande  vacker,  kolsvart  och  af  Orlov- 
blod,  men  hade  det  betänkliga  felet,  att  han,  som  Bilkoff 
sade,  ej  hade  några  bakben  —  det  får  nu  visserligen  icke 
tagas  i  bokstaflig  mening,  men  bildhkt  taget  var  det  sant 
nog,  ty  så  fort  jag  steg  i  sadeln  på  honom,  satte  han  sig 
på  bakhasorna.  Den  andre  var  en  stor,  stark  och  klumpig 
kosackhäst,  af  en  egendomlig  mörkgrå  färg.  Hans  svåraste 
lyte    var,    att    han    var    så   oändligt   mager;   ref  benen   syntes 
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vilja  komma  ut  ur  skinnet  och  man  var  nästan  rädd  att 
kreaturet  när  som  helst  kunde  störta  omkull  och  ge  upp 
andan. 

Det  var  och  blef  alltså  min  Zakaulok,  som  skulle  föra 
mig  hem. 

Igor  Romanovitsj  beklagade  etc.  etc.  Som  bevis  på  sin 
välvilja  och  sina  goda  tillönskningar  gaf  han  mig  en  vcdro, 
som  verkligen  var  inventiös  och  blef  mig  till  mycken  nytta 
under  färden.  Det  var  en  tygpåse  af  en  vedros*  rymd, 
med  h vilken  jag  kunde  mäta  både  vatten  och  hafre,  och  det 
var  ingen  svårighet  att  föra  den  med  sig  på  sadeln,  ty  den 
vägde  nästan  ingenting,  enär  den  var  gjord  blott  af  vatten- 
tätt tyg  och  rotting. 

Sergej  Alexandrovitsj  hjälpte  mig  att  fullständiga  utrust- 
ningen med  åtskilliga  andra  nyttiga  ting,  så  att  jag  med  full 
trygghet  kunde  börja  min  färd. 

Historien  med  Igor  Romanovitsj'  hästar  hade  emellertid 
uppehållit  mig  en  hel  månad  i  den  goda  staden  Borisoglebsk, 
en  dyrbar  månad  därför  att  hösten  redan  var  inne,  och  en 
onyttig  månad,  emedan  jag  därunder  uträttat  så  godt  som 
ingenting.  Det  var  dock  i  alla  händelser  en  intressant  tid, 
och  jag  hade  under  densamma  ett  särdeles  gynnsamt  tillfälle 
att  få  en  ganska  djup  inblick  i  det  ryska  sällskapslifvet. 

Det  skulle  föra  för  långt  att  här  söka  ge  en  samlad  bild 

af  intrycken  från  denna  tid;  de  skulle  ju  också  strängt  taget 

knappast  höra  riktigt  tillsammans  med  skildringen  af  en  färd 

till    häst    genom    Ryssland».     Men    några    minnen    därifrån 

kunna  kanske  försvara  sin  plats. 

Sergej  Alexandrovitsj'  hem  är  äkta  ryskt.  Det  finnes 
ett  ord,  som  ofta  användes  äfven  när  det  cgcnlligcn  ej  passar 


Ryskt  rymdmått. 
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så  väl;  det  heter  »vårdslös  elegans».  Men  om  det  någr>n- 
sin  är  ]iå  sin  plats,  sä  är  det  vid  skildringen  af  ett  för- 
möget ryskt  hem.  Elegansen  är  där  påtaglig,  men  vårds- 
lösheten är  det  sannerligen  ej  mindre.  Ingenting  sparas 
när  det  gäller  att  anskaffa  något  nytt,  men  det  som  finnes 
faller  det  ingen  in  att  vårda  och  underhålla.  Ett  helt  rum 
är  fullt  af  blommor  —  de  dö  af  vanskötsel.  Möblerna  äro 
vackra  och  dyrbara,  men  akta  dig  bara  att  du  ej  slår  dig 
ner  för  ovarsamt  på  en  stol,  ty  det  är  knappast  antagligt,  att 
den  har  alla  benen  hela.  Pianinot,  från  Rönisch,  är  nytt, 
glänsande  och  prydligt.  Det  har  också  den  mest  mjuka, 
fylliga  ton,  då  du  spelar  på  det,  men  står  det  hopfälldt,  så 
kan  du  skrifva  både  namn  och  år  och  datum  på  klaviatur- 
locket. Golfvet  är  bonadt  och  blankt,  nämligen  så  ofta  golf- 
putsaren  gjort  sin  rund;  dessemellan  kan  det  vara  mer  än 
betänkligt.  Och  akta  dig  att  kasta  en  blick  i  en  kakelugns- 
vrå eller  något  annat  hörn  —  de  äro  gärna  gömställen  för 
mångt  och  mycket.  Fönsterbrädena  i  matsalen  äro  belam- 
rade med  husgeråd,  inte  sällan  med  läckerheter  från  bordet 
och  en  massa  saker,  som  rätteligen  hörde  hemma  i  köks- 
departementet. Bordservisen  skulle  vara  smakfull,  om  inte 
soppterrinen  vore  trasig  och  tallrikarne  omaka.  Damast- 
serveterna  äro  dyrbara  och  vackra,  men  tyvärr  sällan  om- 
b}'tta.  Och  som  servetringar  just  inte  förekomma,  så  får 
man  inte  anmärka  på  att  servetema  äro  coninmnc  bonum  — 
i  dag  min,  i  morgon  din!  Skedarne  äro  af  silfver,  knifvarne 
ha  elfenbensskaft,  men  gafflarne  äro  trekloiga  vidunder. 

Sådant  är  det  ryska  hemmet.     Och  lifvet  där? 

Sent  stiga  vi  upp  om  morgonen,  och  mycket  sent  äta 
vi  frukost.  Klockan  två  intages  lunchen,  och  sedan  bör- 
jar man  lefva.  Först  beramas  en  utflykt.  Sergej  Alexandro- 
vitsj    och   undertecknad   till  häst,  de   öfriga  i  vagnar.     I  hvi- 
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nande  fart  genom  stadens  gator.  Dammet  ryker.  Kurdasch 
och  Zakaulok  få  sätta  galopp  och  löpa  kapp  på  den  stora 
hufvudgatan;  hvad  den  heter  veta  kanske  fåglarne  under 
himmelen,  jag  ej  —  men  det  är  i  alla  fall  den,  där  de  stora 
butikerna    äro    och    där  fruktmånglarne  hålla  till.     De  ha  då 

också  god  plats,  ty  gatan 
är  i  hela  sin  längd  bre- 
dare än  ett  torg.  Sten- 
läggning förekommer  na- 
turligtvis inte  annat  än  på 
små  stycken  här  och  hvar; 
nästan  ingen  stad  i  hela 
Ryssland  har  en  ordentlig 
stenläggning  utom  Odessa, 
Kiev,  Sevastopol  och  till 
en  viss  grad  Petersburg. 
Här  är  det  rama  åkern. 
Att  Borisoglebsk  ligger  i 
det  breda  bälte  af  meller- 
sta och  södra  Ryssland, 
som  täckes  af  tsjornaja 
scutlja,  svarta  jorden,  det 
har  man  ej  svårt  att  se. 
Små  kullar,  diken  och  djupa 
hål  midt  på  gatan.  Är 
det  torrt  och  varmt,  så 
ligger  den  lösa  mullen  fotsdjupt;  om  det  regnar,  äro  gro- 
l)arnc  fulla  med  vatten  och  ett  kärt  tillhåll  för  grisar,  gäss 
och  ankor.  Renhållning  är  ett  okändt  bcgrepj),  och  det  är  icke 
sällsynt  att  finna  kadaver  af  kattor  o.  d.  här  r)ch  hvar  på  gatan. 
Ät  ena  sidan  ligger  basaren.  Där  göras  stora  affärer, 
ty    Borisoglebsk    är    hufvudorten    för    en   rik  bygd,  en  trakt, 


Golfptitsarc  i  ett  ryskt  hem. 
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som  årligen  skickar  tusentals  pud  säd  till  Rostov  och  Novo- 
rossisk  och  andra  hamnar  vid  Svarta  hafvet.  Här  hållas  också 
stora  hästmarknader  —  guvcmementet  Tambov  är  ryktbart  för 
sina  hästar.  Här  säljas  järnvaror  från  Tiila,  skinn  ifrån  norden, 
vidare  hudar,  lergods,  vattcnmcloner,  mjöl  —  Borisoglebsk 
har  fyra  väldiga  ångkvarnar,  eller  rättare  sagdt  hade,  ty  två 
brunno  upp  under  min  vistelse  där  —  till  mycken  fromma  för 
de  båda  andra. 

På  andra  sidan  om  stora  gatan  ligger  en  kyrka  under 
byggnad.  Den  är  anlagd  såsom  stadens  förnämsta  katedral, 
men  tycks  inte  ämna  bli  färdig  med  det  snaraste.  Den  har 
en  egen  historia.  För  några  år  sedan,  då  den  stora  hungern 
gick  öfver  Ryssland  —  icke  den  permanenta  årliga  hungern, 
som  blott  hemsöker  vissa  guvernement  och  dödar  några 
gamla  stackare  bland  musjikerna  och  deras  gummor,  ty  de 
unga  tåla  bra  vid  att  svälta  —  inte  den,  utan  den  stora,  för- 
färliga hungern,  som  höll  på  att  slå  hela  Ryssland  med  lam- 
het och  suga  bort  all  dess  kraft  och  styrka  —  när  den  gick 
öfver  landet,  så  ansåg  man  sig  i  Borisoglebsk  böra  bygga  en 
kyrka  af  dittills  ej  anad  prakt  och  skönhet  —  förmodligen 
för  att  blidka  en  förtörnad  Gud  och  vreda  helgon. 

Men  tyvärr  tog  hungern  slut  innan  kyrkan  ens  var 
halffärdig.  Tyvärr,  säger  jag,  ty  då  det  inte  längre  fanns 
någon  anledning  att  arbeta  på  det  heliga  verket  —  himlen 
var  ju  nådig  igen  mot  Ryssland  —  fick  det  stå  som  det 
stod.  En  koleraepidemi  åstadkom,  att  man  hastigt  byggde 
ännu  några  hvarf,  men  den  tog  också  för  snart  slut.  Nu  på- 
står malisen,  att  så  ofta  missväxt  hotar,  bygges  det  ett 
stycke  till  på  kyrkan,  som  alltså  lär  komma  att  bli  fortare 
färdig  i  samma  mån  som  skördarne  bli  sämre.  —  Fromheten 
var  stor,  tror  jag,  också  i  Abdera. 

Vid    utkanten   af  staden   ligger  stadsträdgården,  en  liten 
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täck  plats  med  lummiga  träd,  vackra  gräsmattor  och  ange- 
näma promenader,  som  visa  hvad  man  kunde  göra  af  staden, 
om  man  blott  ville.  Vägen  här  förbi  taga  vi  ofta,  då  vi  äro 
på  återfärden  från  en  rid-  och  åktur  ut  till  skogen  på  andra 
sidan  Vorona.  Det  lider  då  vanligtvis  mot  aftonen,  och  vi 
äro  tvungna  skynda  oss  hem  till  dinern,  som  väntar,  men 
jag    vill    ändå    stanna    här    för   en  minut  och    mellan  trädens 


Fyrspänd  prontcnaifvagn. 


stammar  se  hur  slätten  breder  ut  sig  framför  oss;  parken 
ligger  vid  branten  af  en  ås,  hvars  fot  sköljes  af  Voronas 
vatten,  och  långt,  långt  ut  öfver  slätten,  så  långt  som  blicken 
går,  ser  jag  flodens  silfverband  och  blanka  speglar.  Afton- 
molnens guld  och  rosa  blicka  mig  till  mötes  från  vattnets 
yta,  och  de  yppiga  trädens  ljusa  grönska  på  åsen  häruppe 
kallar  fram  minnet  af  svenska  sommarlandskap  Väl  är  him- 
len mörk  och  mulen  vid  norra  synranden,  men  tankarne  ila 
längtansyra  genom  moln  och  dimmor  till  gamla  Sverige,  då 
skymningen  faller  tung  öfver  Rysslands  slätter. 
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Hemma  hos  Scrgej  Alexandrovitsj  tar  den  hörsammc 
Bilkoff  emot  hästarne.  Middagen  är  dukad  på  balkongen, 
och  när  vi  slutat  den,  sitta  vi  ännu  kvar  därute  i  halfmörkret, 
sedan  lamporna  flyttats  bort.  De  glödande  kolen  i  samo- 
varen  kasta  ett  svagt,  rödt  skimmer  öfver  duken  och  vid 
deras  sken  knäpper  furst  M.  på  sin  gitarr  och  Sergej  Alexan- 
drovitsj rör  lekande  mandolinens  strängar.  Balkongen  vetter 
mot  väster  och  därifrån  kommer  ännu  ett  svagt,  tveksamt  ljus, 

>Soin  när  alla  färger  leka 

i  den  skenbart  färglöst  bleka 

diamantens  klara  sten, 

darrar  än  ett  återsken 

genom  natten  hän 

från  ett  solens  land, 

ej  beträdt  af  sulor, 

men  hvars  gj-llne  kors  och  kulor 

glimma   upp  längs  himlens  rand» 

Ibland  kunde  det  hända,  när  vi  hade  ätit,  att  Sergej 
Alexandrovitsj  lät  sadla  hästarne  och  sade:  »Nu  skola  vi 
rida  ut  på  steppen,  Vladimir  Viktorovitsj ;  jag  längtar  att  få 
jaga  fram  som  en  vilde  öfver  fälten!» 

Så  svängde  han  sig  upp  i  sadeln  på  Kurdasch,  och  jag 
besteg  min  Zakaulok.  I  snabbt  traf  bar  det  genom  gatorna, 
och  på  några  minuter  voro  vi  utom  stadens  hank  och  stör. 
Där  gaf  Sergej  Alexandrovitsj  lösa  tyglar  åt  Kurdasch  och 
jag  följde.  Lyste  månen,  så  var  ingen  fara,  ty  när  man  blott 
blef  van  vid  det  bleka  skenet,  såg  man  nästan  lika  bra  som 
vid  dager.  Men  stundom  hade  vi  blott  stjärnljuset  till  vägled- 
ning; då  fick  det  gå  på  vinst  och  förlust.  Vägar  finnasju  ej, 
utan  vi  måste  följa  de  hjulspår,  som  teljägor  och  tarantasser 
plöjt  i  den  mjuka  marken,  ofta  tappade  vi  spåret  och  jagade 
framåt    utan    väg,    utan    mål.     Zakaulok  tyckte  icke  mycket 
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om  dessa  nattliga  utflykter,  ty  hans  temperament  är  egent- 
ligen icke  modigt.  Därför  höll  han  sig  gärna  tätt  efter 
Kurdasch,  för  hvilken  han  syntes  hysa  ett  obegränsadt  för- 
troende och  en  varm  vänskap.  Jag  lät  honom  gärna  hållas, 
ty  jag  tänkte,  att  om  det  ändå  var  bestämdt  att  hästen 
skulle  br}'ta  sina  ben  och  jag  min  nacke  i  någon  grop  på 
slätten,  så  kunde  det  lika  gärna  ske  på  det  ena  stället  som 
på  det  andra;  någon  möjhghet  att  granska  terrängen  och 
taga  mig  tillvara  hade  jag  ändå  inte  i  mörkret. 

Det  var  alltså  inte  utan  sin  fara,  och  jag  kände  mig 
verkligt  glad  hvarje  gång  vi  kommo  helskinnade  hem  efter 
dyUka  färder.  Men  trots  detta  brukade  jag  ändå  nästan 
längta  efter  dem  igen.  Det  kan  ej  nekas,  att  det  var  en 
säregen  tjusning  förbunden  med  detta  mållösa,  vanvettiga, 
vågsamma  kringirrande  i  mörka  nätter  på  öde  stepper,  och 
jag  tror,  att  om  jag  vore  ryss,  kunde  jag  nästan  vara  färdig 
att  instämma  med  Sergej  Alexandrovitsj,  då  han  sade:  »Jag 
skulle  annars  inte  ha  något  emot  att  bo  i  västern,  i  Sverige 
till  exempel  eller  någon  annanstädes,  men  det  är  i  alla  fall 
något,  som  jag  alltid  skulle  sakna  och  längta  efter,  och  det 
är  just  den  frihet  jag  i  milt  kära  Ryssland  har  att  göra  hvad 
jag  behagar,  utan  att  behöfva  tänka  på,  att  andra  människor 
tro  mig  vara  galen.» 

Han  hade  rätt.  Man  är  verkligen  fri  i  Ryssland,  mera 
än  kanske  någon  annanstädes  i  Europa,  så  underligt  det  kan 
låta  att  säga  det.  Ty  den  despot,  hvars  välde  vi  själfva  på- 
lagt oss  i  västern  och  som  heter  det  gar  icke  an.  är  ofta 
strängare  än  någon  annan,  men  i  hans  rike  är  Ryssland  en 
upprorisk   provins,  som   föga   frågar  efter  lag  och  förordning. 
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En  gång  under  min  vistelse  i  Borisoglcbsk  bereddes  mig 
ett  kärt  och  sällsynt  nöje.  Tidningarne  hade  meddelat,  att 
den  internationella  geologiska  kongressen,  som  under  sen- 
sommaren varit  samlad  i  Petersburg,  skulle  göra  exkursioner 
till  Ural  och  Kavkaz,  och  vi  erforo  nu  en  dag,  att  en  afdel- 
ning  af  de  lustfarande  geologerna  skulle  passera  stationen 
Filonovo  och  stanna  där  någon  timme  för  att  supera.  Som 
man  kunde  sluta  till,  att  äfven  svenskar  och  finnar  skulle  vara 
med,  föreslog  mig  Sergej  Alexandrovitsj,  att  vi  allesamman 
skulle  resa  dit,  något  hvartill  jag  så  mycket  hellre  samtyckte, 
som  jag  inte  sett  en  landsman  på  flere  månader. 

Vi  foro  alltså  med  tåg  till  Filonovo,  den  för  mig  så  väl- 
bekanta kosackstationen,  där  Fedor  Fedorovitsj  hjärtligt  häl- 
sade oss.  Stationen  hade  tagit  på  sig  sin  helgdagsdräkt  för 
att  fira  de  långväga  gästerna,  som  skulle  komma,  och  en 
stor  mängd  kosacker,  hvaribland  dock  inga  af  mina  närmare 
vänner  från  Filonovskaja,  funnos  samlade  på  perrongen.  Då 
geologernas  tåg  löpte  in  på  stationen,  stod  jag  med  min 
hvita  svenska  studentmössa  midt  ibland  kosackerna,  säker  på, 
att  om  jag  bland  de  ankommande  hade  några  landsmän, 
de  genast  skulle  fästa  sig  vid  den  här  på  platsen  helt 
visst  oväntade  uppenbarelsen  af  en  student  från  Sverige. 
Då  vagnsdörrarne  öppnats  och  passagerarne  strömmade  ut, 
dröjde  det  icke  heller  länge,  innan  en  ung  man  styrde  kosan 
rätt  på  mig  och  med  några  väl  valda  kraftord  uttryckte  sin 
förvåning  öfver  att  träffa  en  landsman  midt  i  de  donska 
kosackernas  land.  Det  var  docenten  A — n;  presentationen 
gjorde  under  rådande  förhållanden  föga  besvär. 

Efter  honom  kommo  flere  andra  svenskar;  bekantskapen 
formerades  lätt,  och  jag  hade  sedan  under  järnvägsresan  till- 
baka från  Filonovo  nöjet  att  särskildt  af  docenten  B— m, 
som    intog  té  med   oss  i  Sergej  Alexandrovitsj'  tjänstevagon. 
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höra  berättelsen  om  landsmännens  öden.  För  mig  var  det 
en  källa  till  uppriktig  glädje  att  få  tala  mitt  modersmål  och 
ännu  mera  att  få  höra  det  talas,  ett  nöje  från  hvilket  jag, 
som  sagdt,  redan  ganska  länge  fått  afstå. 

Kort  innan  tåget  gick  från  Filonovo  fick  jag  till  min 
stora  glädje  träffa  min  vän  fredsdomaren  från  Filonovskaja, 
den  gode  Dmitri  Ivanitsj,  som  af  en  händelse  befann  sig  på 
platsen.  Han  tryckte  hjärtligt  min  hand  och  berättade  mig 
i  hast  följande  löjliga  historia. 

En  dag  hade  kosacken  Pavl  Stepanitsj  Fokin  kommit  in 
till  honom  och  sagt: 

tDrasti  —  god  dag,  Dmitri  Ivanitsj;  har  du  hört  något 
nyligen  från  vår  vän  Vladimir  Viktoro vitsj  ?  > 

»Ingenting  särdeles  just  nu.» 

»Men  jag  har»,  hade  då  Pavl  Stepanitsj  svarat  och  sett 
mystisk  och  viktig  ut,  hvarpå  han  förtäljde,  att  atamanens 
yngsta  dotter  hade  varit  i  Borisoglebsk  och  där  bland  annat 
sett  bemälde  Vladimir  Viktorovitsj.  »Och  han  var  inte  alls 
klädd  som  här  hos  oss  ,  tillade  Pavl  Stepanitsj,  »som  en 
vanlig  kosack,  utan  han  hade  helt  h\åta  kläder  och  en  hvit 
mössa,  sådan  som  våra  generaler  bära  om  sommaren!  Vet 
du  hvad,  Dmitri  Ivanitsj,  att  nu  först  hafva  vi  förstått  hvem 
han  var,  fastän  han  aldrig  ville  säga  det  själf  Han  var>, 
och  här  hade  kosacken  sänkt  sin  röst  till  en  hemlighetsfull 
hviskning  —  »han  var  syn  schvedskavo  korola  —  en  konunga- 
son från  Sverige!» 

Fredsdomaren  hade  gjort  lika  ifriga  som  fåfänga  försök 
att  öfvertyga  Pavl  Stepanitsj  om  hans  misstag.  Men  kosac- 
ken endast  log  och  skakade  på  hufvudet.  Du  missta- 
ger dig  själf,  Dmitri  Ivanitsj»,  sade  han,  jag  vet  bättre, 
dolsjno    byij    —    det    måste    vara    så,    att    han    är    den    jag 
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tror»   —  och   med   den   öfvertygelsen   hade  han  gått  hem  till 
de  sina. 

Så  att  nu  var  det  en  gång  för  alla  fastslaget,  att  den 
främmande  man,  som  gästat  Filonovskaja  och  bott  som  en 
arbetare  hos  Fokin,  Pavl  Stcpanitsj,  och  hos  Avrelian  och 
Dunja  hans  hustru,  och  hos  Olga  Markovna,  Pavls  och  Dun- 
jas moder,  var  ingen  annan  än  konungens  son  af  Sveriges 
land.  Do/sjno  hytj.  det  måste  så  vara,  så  och  icke  annor- 
lunda. 


Efter  denna  lilla  utflykt  till  de  trakter,  där  jag  vistats 
som  kosack,  blef  jag  icke  länge  kvar  i  Borisoglebsk.  Då 
jag,  som  redan  är  berättadt,  hade  fått  klart  for  mig,  att  Igor 
Romanovitsj'  hästaffärer  för  min  räkning  icke  skulle  leda  till 
något  resultat  och  hade  fått  min  ägande  Kosack  »pröfvad, 
gillad  och  stadfäst»  af  den  nämnde  Jozef  Fadejcvitsj,  såsom  ock 
förtäljdt  är,  sade  jag  en  morgon  ett  kort  men  hjärtligt  farväl 
till  alla  mina  kära  vänner  och  drog  så  icke  utan  tillfreds- 
ställelse bort  från  Borisoglebsk.  Ty  fastän  jag  där  ej  rönt 
annat  än  godt  och  fastän  jag  hade  trifis  väl  med  min  um- 
gängeskrets, så  drog  mig  dock  min  längtan  allt  starkare 
mot  norr,  mot  landet  där  i  fjärran  bortom  hafvet. 


<^/\s:^ 


7iS 


Till  häst  genom  Ryssland. 


CY\et    är    egendomligt    hur  hösten   kommer.     Så   olika  alla 
^^   de  andra  årstiderna. 

Vi  veta  aldrig  riktigt  af  hur  det  blir  sommar.  Vi  tro 
hela  tiden,  att  det  bara  är  våren  som  kommit.  Vi  våga  inte 
riktigt  lita  på  värmen,  på  solen,  på  det  vackra  vädret.  Våren 
är  ju  så  förrädisk.  Han  lockar  med  leende  fägring;  solstrå- 
lame,  grönskan,  den  blåa  himlen  sjunga  jubelhymner,  fåglarna 
kvittra  bekymmerslöst,  marken  doftar  vår,  den  där  feta,  fuktiga, 
förledande  vårdoften,  som  gör  att  vi  mena  vinterns  välde 
vara  krossadt. 
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Men  så  kommer  det  igen  en  dag,  då  himlen  mulnar,  regn 
faller,  eller  kanske  snö,  och  det  blir  kallt,  rått,  fuktigt  —  det  är 
våren,  det  är  April,  som  skämtar  med  oss.  Man  vågar  aldrig 
vara  riktigt  säker  på  honom,  inte  tro  honom  mer  än  jämnt,  inte 
förr  än  han  varit  länge  hos  oss  —  ja,  kanske  inte  förr  än  han 
redan  är  borta.  Då  se  vi  en  dag,  att  vårblommorna  vissnat 
att  marken  är  torr,  att  v^årfåglarne  slutat  sitt  kvitter,  att  mask- 
rosen, aspen  och  sälgarne  börjat  sända  sina  hvita  fjun  ut  i 
världen.     Sommar  har  kommit  utan  att  man  visste  af  det. 

Annorlunda  är  det  med  hösten.  Den  kommer  inte  stilla 
och  obemärkt,  fastän  den  inte  heller  gör  så  mycket  väsen  af 
sig  som  vintern.  Men  den  kommer  alldeles  bestämdt,  när 
den  kommer. 

I  går  var  det  sommar  —  i  dag  är  det  höst.  Hvarför? 
Hvad  är  det  —  det  veta  vi  ej  rätt.  Det  är  egentligen  ingen- 
ting bestämdt.  Löfven  hafva  icke  gulnat  på  en  enda  natt; 
blommorna  ha  icke  vissnat,  fåglame  ha  icke  tystnat.  Det  är 
icke  mycket  kallare  i  dag  än  i  går,  solen  lyser  nästan  lika 
klart,  himlen  är  nästan  lika  blå,  gräset  är  ännu  grönt. 

Du  vet  som  sagdt  inte  hvad  det  är,  men  ändå  känner 
du  det  så  väl. 

Kanske  är  det  detta  »nästan»  —  detta  att  allting  icke 
är  riktigt  likt  sig.  Om  du  hör  noga  efter,  skall  du  förnimma, 
att  de  fåglar,  som  ännu  sjunga,  ha  fått  något  visst  betryckt 
öfver  sig.  Deras  kvitter  är  dämpadt,  de  våga  icke  »sjunga 
ut».     Hvad  har  händt  dem? 

Det  samma  som  dig  själf  De  ha  känt,  att  hösten  kom 
i  dag.  Det  är  nästan  som  om  den  komme  inom  oss,  innan 
den  kommer  utom  oss.  Vi  känna  dess  fläktande  vingslag,  och 
vi  bli  vemodiga  däröfver;  därför  se  vi  allt  i  en  annan  dager, 
därför  är  hösten  kommen  plötsligt  och  på  en  gång. 

Hösten  är  döden,  naturens  död. 
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Men  nej,  den  är  icke  döden,  utan  döendet.  En  kvinna  kan 
gråta  öfver  den,  då  hon  ser  blommorna  vissna,  ser  fåglarne 
tysta  draga  bort.  Men  det  är  orätt.  Hösten  är  icke  något 
-att  gråta  öfver.  Den  är  vackrare  än  allting  annat;  intet 
är  någonsin  så  skönt  som  när  det  håller  på  att  dö.  Och 
höstens  skönhet  gör,  att  vi  icke  kunna  sörja  öfver  honom, 
fastän  han  har  döden  i  följe. 

—  —   —   »Som  formade  i  drifvet 
Och  blårödt  guld  stå  land  och  stad, 
Jag  vill  bland  höstens  röda  blad 
Bedårad  prisa  lifvet.» 

Detta  är  döendets  skönhet,  detta  är  höstens,  vemodets 
mystik. 

Döendets  skönhet? 

Ser  du  inte  huru  löfv-en  lysa  röda  i  skogen?  Ser  du  inte 
hur  björkarnas  toppar  stå  gula  mot  en  klar  himmel?  Gulnade 
ligga  fälten,  gul  är  himmelen  nere  vid  horisonten.  Och  sol- 
skenet är  gult,  icke  hvitt,  bländande  hvitt  som  om  sommaren, 
utan  guldgult,  vänHgt,  mjukt,  men  melankoliskt. 

Gult  är  dödens  färg  hos  österns  folk.  Det  är  en  vacker 
symbol,  lånad  från  naturens  omätliga  rikedom  åt  den  fattiga 
människan. 

Det  rika,  det  varma,  det  brusande  lififulla,  det  ungdom- 
ligt kraftiga  som  sommaren  äger,  det  har  icke  hösten.  Den 
är  sval,  behärskad.     Men  därför  tycker  jag  om  den. 

Aldrig  har  någon  årstid  så  blida  färger  som  hösten, 
så  fina  toner,  så  mjuka  former.  Om  himlen  står  i  brand  och 
glöd  en  afton,  så  lågar  den  icke  i  brinnande,  sprakande, 
gnistrande  flammor,  och  himlen  står  icke  djupt  och  fullt  och 
mättadt  blå  däröfver. 

Utan  molnen  hänga  tunga  och  svala  och  stilla.  Ofvan 
äro  de  mörkblå,  nobelt,  obestämdt  gråblått  mörka.    Undertill 
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lysa    de   i  violett-rosa-guld   med   en    glans,  som  icke  bländar, 
med  en   glöd.   som  icke  glimmar.     Det  finns  ingenting  brän- 
nande i  detta,  det  är  det  sista  stilla,  svala  men  ej  kalla  ljuset 
af  en  sjunkande  sol,  en  försvinnande  höstsol. 

Och  luften  känns  så  lätt  och  så  ren.  Man  spänner  ut 
bröstet,  man  drar  djupa  andetag,  hållningen  måste  bli  rakare, 
minen  djärfvare,  blicken  skarpare.    Hågen  blir  mera  fast,  viljan 

mera  stark. 

Zakaulok  förstår  mig.  Ty  hösten  är  också  hans  tid. 
Medan  det  ännu  var  sommar  kunde  han  blifva  trött, 
svettig,  andfådd.  Nu  växer  hans  energi  i  ansträngningen,  nu 
ökas  hans  krafter,  hans  eld,  hans  mod.  Stolt  ilar  han  öfver 
Rysslands  slätter.  Man  skulle  kunna  tro,  att  han  vet  hvad 
som  fordras  af  honom. 

Hvad  han  är  vacker,  min  Zakaulok!  Min  präktiga  svett- 
fux  med  sin  raka  rygg,  sitt  breda  bröst,  sina  smidiga  och 
starka  ben.  Och  det  vackra  hufvudet  med  de  stora,  skygga, 
mörka  ögonen,  den  lätt  böjda,  sammetslena  nosen,  de  vida 
näsborrarne,  som  darra  vid  hvarje  sinnesrörelse,  och  halsen, 
den  koketta,  smala,  raka  halsen,  sträckt  rätt  upp  emot  skyn 
så  djärft  och  spotskt  som  trots  någon  halfvild  kosackhäst  — 
det  är  en  häst  från  steppen  och  för  steppen,  en  häst,  som  kan 
och  skall  föra  mig  hundrade  och  åter  hundrade  mil  genom 
tsarens  vida  länder. 

Han  känner  visst,  att  det  gäller  något  annat  nu,  än  då 
han  fick  jaga  vildt  med  mig  på  slätterna  kring  Borisoglebsk. 
Då  jag  roade  mig  med  att  rida  i  fyrsprång  genom  gatorna 
och  i  vildaste  karrier  slå  åttor  och  öglor  omkring  mötande 
isvostsjikar,  att  täfla  i  kapp  med  Pavl  Andreitsj  på  velociped 
eller  med  Sergej  Alexandrovitsj  på  hans  Kurdasch,  att  sätta 
öfver  breda'  diken  och  släppa  Barrabam  lös  på  alla  sätt  och 
vis  .  .  . 
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Men  Zakaulok  blir  trött  ibland;  då  stiger  jag  af  och  går. 
Jag  går  framför  med  tyglarne  kastade  öfver  armen,  och  han 
följer  lydigt  efter.  Sadelgjordarne  har  jag  lossat,  så  att  han 
får  dra  långa,  djupa  andetag. 

En  kvart  eller  en  halftimme  är  nog  för  att  han  skall  bli 
pigg  igen,  och  jag  stiger  i  sadeln.  By  efter  by  passera  vi 
vid  vägen.  Somliga  äro  små  och  bestå  blott  af  en  enda  gata 
med  några  få  kåkar;  derevnja  kallas  en  sådan  by  här  i  Ryss- 
land, icke  cJuitor  som  hos  kosackerna.  Andra  äro  stora  och 
ståtliga  med  en  kyrka,  med  flera  gator  och  med  prydliga 
hus.     En  sådan  selö  är  hvad  kosackerna  kalla  stanitsa. 

Den  första  sclo  sedan  vi  lämnat  Grjäsi,  »det  smutsiga», 
heter  Tvolosjarka.  Vid  kyrkan  är  stor  folksamling  i  dag,  ty 
det  är  helgdag.  Och  nu  ser  man,  att  man  icke  längre  är  i 
kosackernas  land  utan  i  Ryssland.  Och  att  det  icke  längre 
är  sommar  utan  höst. 

Ty  kosackuniformen  är  försvunnen  och  har  efterträdts 
af  den  ryska  högtidsdräkten,  och  den  tunna,  röda  eller  rosiga 
sommarrubasjkan  har  gifvit  vika  för  varmare  plagg.  Själi 
kan  jag  inte  heller  nöja  mig  med  den;  det  är  för  svalt  att 
vid  denna  årstid  hafva  blott  en  tunn  bomullsblus  kring  rygg 
och  bröst,  och  jag  har  nödgats  taga  till  en  rock  dessutom. 
Men  på  vackra  och  varma  dagar  tar  jag  rocken  af  mig  och 
snör  fast  den  vid  sadeln  —  då  leker  jag  sr)mmar.  Kosack- 
mössan har  jag  också  lagt  bort  och  ridbyxorna  med  röda 
revärer;  alltsammans  är  nu  svart  i  stället. 

De  ryska  kvinnornas  dräkter  äro,  som  jag  redan  yttrat, 
smakfullare  än  de  kosackiska.  Männens  kostym  liknar  till  snit- 
tet kosackernas,  men  saknar  det  röda  både  å  mössa  och  klä- 
der. I  stället  är  bröststycket  på  pcrdjovkan.  lifrockcn,  utbrode- 
radt  i  granna,  lysande  men  vackra  färger  och  i  mönster  som  äro 
originella  och  naiva,  men  hvarken  fantastiska  eller  klumpiga. 
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Vid  middagstiden  måste  vi  rasta.  För  att  min  trogne 
kamrat  skall  bli  fortare  afsvalad,  innan  vi  k..mma  i  kvarter, 
stiger  jag  af  <^ch  leder  honom  ett  par  vcrst  före  ankomsten 
till  den  stanitsa  jag  bestämt  till  hvilopunkt.  Där  får  Kosacken 
hö,  och  jag  får  en  samovar  med  té  och  bröd  och  äpplen.  Så  för 
jag  mina  anteckningar  eller  skrifver  bref.  till  dess  tiden  är 
inne  att  gifva  hafre  och  vatten  åt  hästen.  Och  en  half  timme 
senare  sitter  jag  åter  upp. 

Eftermiddagarne  äro  kalla  och  blåsiga.  Vinden  drar  en- 
vis fram  öfver  de  stora  vidderna.  Färden  är  icke  längre 
oblandadt  angenäm. 

Men   så  komma  vi  in  i  kuperad  mark,  långa,  låga  slutt- 
'  ningar.     Backar,    som    knappast    äro    några  backar,  om  man 
tänker    på    lutningen,   men   som  i  stället   än.  långa!     En  half 
vcrst  eller  en  hel.     Slätten  är  icke  längre  plan,  utan  vågformig 
_  ett  upprördt,  stelnadt  haf  med  väldiga  böljor.    Här  och  hvar 
en  ravin  —  där  ha  böljorna  brutits,  störtat  samman  och  läm- 
nat gapande  remnor.    Marken  är  sandig,  grusblandad,  gulbrun. 
Allt  detta   tyder  på  att  vi  närma  oss  en  flodtrakt.     Och 
där  borta  ha  vi  floden  själf,  glittrande,  glimmande,  på  höger 
hand  om  vägen.     Stranden  på  ena  sidan  är  mycket  hög  och 
brant  och  nedtill  utskuren  af  vattnet;  stora  jordmassor  hänga 
öfver  och  hota  städse  att  ramla.     Den  andra  stranden  är  lång- 
sluttande;  där  synas  trefna  byar,  vida  åkerfält.     Ett  fenomen, 
som  upprepar  sig  i  hela  södra  Ryssland,  är  att  flodernas  ena 
strand  på  detta  sätt  är  hög  och  brant,  den  andra  långsluttande. 
Vid  den  väldiga  Volga  är  det  allra  mest  påtagligt;  man  kan 
geografiskt  bevisa,  att  flodens  bädd  under  århundradens  lopp 
flyttat    sig  från  öster  mot  väster  och  att  hela  den  låga  östra 
stranden    därför    endast    är    en    gammal,    uttorkad    flodbädd. 
Sådant  är  fenomenet;  flera  förklaringar  finnas  på  detsamma, 
men  ingen  är  fullt  tillfredsställande. 
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Vid  floden  finnes  en  skog,  en  härlig  ekskog,  genom 
hvilken  vägen  går  fram.  Där  är  marken  mjuk  för  Zakaulok 
att  trampa  på;  luften  är  mild  ty  här  blåser  ej,  och  bladen 
dofta.  De  sitta  kvar  på  sina  kvistar  lika  gröna  och  mörka 
och  fasta  som  midt  i  sommaren;  hösten  besegrar  aldrig  en 
ek.  Först  vintern  gör  det,  då  löfven  vissna  och  torka.  Men 
det  sker  så  grundligt,  att  hela  långa  våren  knappt  gör  något 


En   liuUr. 


intryck  på  safterna;  sommaren  är  det  förbehållet  att  se  eken 
blomma  och  prydas  af  unga,  gulaktiga  blad. 

Ut  ur  ekskogen  —  och  framför  oss  ligger  en  stad;  där 
blir  nattkvarter. 

Staden  heter  Lipetsk,  är  en  brunnsort,  har  femton  tusen 
invånare  och  cUofva  kyrkor.  Så  mycket  vet  jag.  Likaledes 
att  floden,  som  jag  måste  öfver,  heter  Vorona.  Den  skiljer 
staden  däruppe  ifrån  slätten  och  ekskogen  nedanför. 
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Lipetsk  är  en  vacker  stad.  Den  påminner  mig  mycket 
om  Novochapjorsk  vid  kosacklandets  gräns,  fastän  den  är 
vida  mera  betydlig  och  präktig. 

Den  ligger  på  två  kullar,  som  stupa  mot  floden.  I  dalgån- 
gen mellan  dem  äro  mincralkällorna  belägna  i  en  vacker  park. 

Men  denna  är  öde  nu,  öde  och  tom.  Ty  det  är  höst  och 
badgästerna  äro  borta. 


A7oshr  med  rmsrmtir. 


Sedan  jag  tagit  in  i  ett  stort,  tomt  hotell  och  satt  min 
häst  i  ett  stort,  tomt  skjul,  går  jag  ut  att  se  mig  om. 

Strax  invid  gatan,  som  leder  utefter  den  branta  slutt- 
ningen ned  till  floden,  står  ett  monument,  en  spetsig,  trekantig 
pelare  af  sten  med  ornament  och  reliefer  i  gjutjärn.  Utsik- 
ten där  öfver  slätten  är  hänförande,  och  jag  går  dit.  Hvarför 
skulle  man  icke  läsa  inskriften?  T>Nesabjenno}nu  —  Till  den 
Oförgätlige,    den    öfverallt    och   alltid   Store,   Fäderneslandets 
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Fader,  kejsar  Peter  den  förste,  förnyaren  af  vår  stad»  o.  s.  v., 
o.  s.  v.  Jag  kan  det  redan  utantill.  Relieferna  förhärliga 
gjutjärnstillverkningen  i  staden  —  som  längesedan  är  död  och 
glömd  —  samt  mineralkällorna,  som  ännu  sprudla.  Peter 
skall  hafva  varit  den,  som  upptäckt  källorna  och  som  satt 
jämtillverkningen  i  gång. 

Nere  i  parken  är  det  tyst,  tomt,  mörkt.  Gula  blad  ligga 
tätt  på  marken.  Rabatternas  blommor  äro  icke  vissna,  men 
vanskötta.  Vattnet  risslar  i  små  rännilar  fram  mellan  torrt 
och  skramlande  gräs.  Kuranstalten  —  med  en  huggande 
yxa  och  en  helande  hand  till  märke  —  är  stängd,  restauranten 
stängd,  paviljongerna  stängda,  stolarne  bortflyttade,  mänskorna 
flydda. 

Jag  vandrar  genom  de  vackra  men  dystra  gångarne, 
tills  jag  sjunker  ned  på  en  bänk  i  ett  hörn  af  parken;  det 
är  så  melankoliskt  rundt  omkring  mig.  Allt  dör,  blommorna 
dö,  sommaren  och  glädjen  dö. 

Då  susar  det  ofvanför  mig  i  granarne  —  ett  stilla,  sakta, 
drömmande  sus.  Se  så  vackra  granar!  Och  tallar  med  raka 
stammar  och  långa  barr.     Det  är  ju  alldeles  som  hemma! 

Och  himlen  är  ännu  blå  däruppe  mellan  trädtopparne. 
Och  solen  skiner  ännu  öfver  slättens  breda  vågor  och  öfver 
kullarne  i  Lipetsk,  som  lysa  grönt  och  gulgrönt  af  lummiga 
trädgårdar  eller  hvitt  af  de  hvita  husen.  En  fågel  kvittrar 
också  högt  öfver  mitt  hufvud.  Huru  härligt  ändock  allting 
är!  Hur  Ijuft  i  sitt  stilla  vemodslugn,  i  sin  glada,  tysta  bidan 
på  döden. 

Uppe    på    den   ena  kullen  ligger  domkyrkan.     Den  står 
efter  vanligheten    öppen.     Jag  går  in,   men   där  finnes  ingen 
stämning  af  andakt,  blott  prål,  glitter,  dålig  smak.    Vackrare 
kyrkor  kan  man  se  i  Ryssland- 
Men  märkvärdig  är  den  delen  af  staden  Lipetsk,  som  ligger 
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här  omkring  Sällan  har  jag  sett  något  liknande.  Arki- 
tekturen är  sådan,  att  man  helst  skulle  vilja  gjuta  af  allt- 
sammans i  gips  och  måla  det  i  naturliga  färger  och  ställa 
upp  någonstädes  att  förvaras. 

Det  är  icke  konstnärssjälar,  som  skapat  detta,  utan  det 
är  barnafantasier.  Hvarje  gård  är  en  leksak,  hvarje  hus  en 
konfekt.  Djupa,  varma,  mättade  röda  färger,  röda  som  vin- 
rankans  löf  om  hösten,  som  bokens  blad  om  våren.  Blåa, 
kalla  och  klara  färger,  hvita  ramstycken,  krämgula  lister. 
Tegel  och  rosafärg,  men  alltsammans  på  trä. 

Och  formerna !  Icke  ett  tak  som  är  platt  eller  brutet  på 
vanligt  sätt.  Utan  i  oräkneliga  vinklar,  hörn,  snedder  och 
ytor.  Icke  två  fönster,  som  äro  hvarandra  lika.  Timrade 
hömposter,  väldiga,  framskjutande  trappuppgångar  med  sirliga 
gammaldags  järnstaket  i  nationell  ornamentik  —  Lipetsk  var 
ju  järnstaden.  Och  på  taken  likaledes  altaner,  balkonger, 
väderflöjlar  och  ornament  i  gjutjärn  och  plåt.  —  Och  allt 
detta  inbäddadt  i  grönska.  .  .  . 

Det  är  ett  stycke  »Pierre  I:er»,  mera  värdt  kanske  både 
för  kulturhistorien  och  för  den  personliga  känslan,  än  mycket 
af  det  som  sant  och  falskt  bär  namn  af  en  Louis  eller  Henri. 

Kullen  fortsätter  i  en  ås  utmed  floden.  Det  är  Monte 
Pincio  i  liten  skala,  Roms  Monte  Pincio.  Här  liksom  där 
vandrar  man  i  skuggan  af  väldiga  träd  på  en  höjd,  som  grän- 
sar åt  ena  sidan  till  staden,  åt  den  andra  ut  till  landet  och 
från  hvilken  man  har  tjusande  utsikt  öfver  en  flod  och  öfver 
en  stad.  Men  floden  är  här  icke  Tibern,  utan  Vorona,  och 
staden  icke  Rom,  utan  Lipetsk. 

Lipetsk  är  verkligen  vackert.  Vorona,  som  slingrar  sig 
fram  öfver  slätten,  gör  en  vid  bukt  omkring  den  höga  åsen 
med  dess  branta  sluttning  och  flyter  sedan  in  genom  staden 
mellan    två    kullar.     Sluttningarna    där   äro   öfversållade  med 
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hvita  hus  —  alla  hus  där  nere  äro  hvita  —  och  de  många 
kyrkornas  torn  och  kupoler  gifva  karaktär  och  relief  åt  det 
hela.  Ett  par  förtjusande  vackra  kloster  minska  icke  taflans 
behag. 

Höstsolen  sjunker   sakta   ned.     Skuggorna  bli  långa  och 

öfver  slätten  stiga  gråblå, 
tunna  töcken,  som  genom- 
skimras af  Voronas  silfver- 
band.  Men  på  höjden  och 
på  mig  lysa  ännu  några 
sista  matta  strålar.  Sedan 
äro  snart  de  gyllne  stjär- 
norna på  katedralens  kupol 
och  korsen  och  kulorna  af 
glimmande  guld  de  enda 
föremål,  som  ännu  smekas 
af  dagens  döende  ljus.  Så 
slocknar  det  äfven  där  .  .  . 
Det  börjar  bli  kallt. 
I  språngmarsch  skyndar 
jag  mig  höjden  utföre  till 
hotellet.  Kosack  får  en 
duktig  ranson  hafre  och 
Dn,jma,iiii,n;:  hö,  och  vattcn  cftcr  behag; 

snart  sitter  jag  själf  vid 
en  ångande  samovar  och  äter  bröd  och  på  torget  köpta 
drufvor  och  meloner.  —   —   — 


Klockan  sex  på  morgonen  är  jag  åter  i  flirten.  Det  är  ändå 
nästan  sent.  Från  Lipetsk  färdas  jag  utmed  järnbanan  för  att 
gina  vägen.  Eller  snarare  pä  järnbanan,  ty  de  gemytliga 
ryska    banvakterna  säga   ingenting   om  att  jag  rider  på  ban- 
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vallen    invid   rälsen.     Det   är  visserligen  förbjudet  —  i  Ryss- 
land är  så  mycket  förbjudet,  men  ändå  nästan  allting  tillåtet  — 
det    beror    blott   på   huru   man   tar  det.     Man  skall  bara  låta 
bli  att  bråka. 

Då  och  då  kommer  ett  tåg  på  banan,  frustande,  stönande, 
larmande.  Då  får  jag  fart  i  min  Kosack.  Det  gäller  att 
passa  sig,  så  att  man  kommer  undan.  På  sina  ställen  är  plat- 
sen rätt  trång,  men  det  går  väl  för  sig.  Värst  är  det  en 
gång,  då  jag  befinner  mig  på  en  ovanligt  hög  och  lång  bank 
öfver  en  vid  sänka.  Ett  tåg  höres.  Bakom  mig  —  fram- 
för mig,  det  är  svårt  att  afgöra.  Då  får  jag  se  lokomotivet  — 
det  är  icke  en  half  verst  aflägset,  på  några  ögonblick  skall  det 
vara  här.  Att  vända  om  är  icke  att  tänka  på  —  tåget  hinner 
upp  oss,  innan  vi  nå  jämn  terräng.  Och  vallen  är  så  brant 
och  hög,  att  jag  ofelbart  riskerar  en  kullerbytta,  om  jag  rider 
ned;  jag  ser  redan  för  mig  huru  Kosacken  stupar  och  vi 
båda  ramla  och  bryta  nacken  eller  benen. 

Goda  råd  äro  dyra.  Ett  språng  ur  sadeln;  jag  fattar 
hästen  vid  tygeln  och  snarare  kastar  mig  ned  än  springer 
utför  banvallen.  Befriad  från  ryttarens  tyngd  reder  sig  Kosac- 
ken godt,  och  omsider  stå  vi  båda  helbrägda  i  sänkan  där 
nere;  just  då  brusar  tåget  fram  ett  hundra  fot  öfver  oss, 
på  den  plats  där  vi  nyss  voro!  Det  är  en  smula  ruskigt, 
och  jag  kan  icke  hjälpa,  att  en  kall  kåre  ilar  utefter  ryggen 
på  mig. 

Zakaulok,  som  icke  har  begrepp  om  den  utståndna  faran, 
hyser  däremot  en  lefvande  fruktan  för  det  eldsprutande,  rass- 
lande vidundret;  och  sedd  så  här  nedifrån  är  den  petroleum- 
eldade  maskinen  med  sin  flammande  låga  verkligen  skräck- 
injagande för  en  landtlig  stepphäst,  som  ej  har  en  aning  om 
kulturens  välsignelser.  Efter  hand  har  emellertid  Zakaulok 
lärt    sig    förstå    att    tågen   icke   vilja   honom  något  ondt,  och 
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numera  tag-er  han  knappt  mera  notis  om  ett  kurirtåg  i  full 
fart  än  om  en  vanlig  åkarkärra. 

Tsjirikovo  heter  en  station  midt  ute  på  slätten.  Däj 
ligger  också  en  by,  och  där  stannar  jag.  Det  är  visserligen 
icke  långt  lidet  på  dagen,  men  förmiddagsmarschen  har  varit 
sträng  och  dessutom  —  jag  har  egentligen  ingen  brådska. 
Alltså  bli  vi  här  öfver  natten. 

Hvar  är  postojali  dvor,  gästgifvaregården  ?  En  mötande 
ger  anvisning,  en  lika  ordrik  och  omständlig  som  otydlig  an- 
visning.    Så  är  det  alltid  i  Ryssland. 

Omsider  finner  jag  »gästgifvaregården».  Denna  liknar 
så  till  vida  de  allbekanta  småländska,  att  man  äfven  här 
»kan  äta  godt  ifall  man  matsäck  har  som  duger».  Det  fin- 
nes ingenting  som  anger,  att  man  är  van  att  mottaga  gäster, 
och  gården  liknar  till  punkt  och  pricka  alla  de  andra  små 
smutsiga  bondgårdarne  i  byn. 

Stallet?  Min  stackars  Kosack,  hvad  du  måste  utstå! 
Stallet  är  ett  skjul  med  tak  af  halm  och  väggar  af  flätade 
kvistar.  Det  är  i  vanliga  fall  bebodt  af  en  stor  sugga  med 
två  små  grisar.  När  min  Kosack  kommer  dit  med  sin  hafre, 
lockas  också  hönsen  in.  Marken  därinne  —  tänk  icke  på 
ett  golf!  —  är  gropig  och  lerig.     Och  smutsig! 

Sedan  svinkreaturet  med  sin  afkomma  blifvit  obarmhär- 
tigt utföst,  den  värsta  smörjan  aflägsnad  och  ett  tjockt  lager  af 
halm  utbredt,  så  kan  dock  Zakaulok  anse,  att  man  sörjt  någor- 
lunda väl  för  honom.  Hans  herre  har  det  icke  mycket  bättre. 
Ty  golfvet  i  stugan  är  också  jord,  och  bädden  för  mig  är  också 
halm;  men  insvept  i  min  stora  vida  burka  och  med  den  tjocka 
sadelkudden  under  hufvudet  skall  jag  dock  sofva  godt. 

Hö  finns  ej  att  få  för  min  Kosack.  Ty  skörden  har 
ju  alldeles  slagit  fel  i  år.  Han  får  nöja  sig  med  färska 
hafreagnar  och  det  sträfva  ogräs,  som  växt  upp  på  hirsåkrarna 
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i  stället  för  säden.  Men  Zakaulok  är  icke  så  kinkig  och 
hungern  är  en  god  krydda.  Senare  på  dagen  får  han  dess- 
utom styrka  sig  med  hafre  i  öfverflöd,  hafre  som  jag  själf 
måste  gå  ut  och  handla  upp  i  byn,  ty  den  välförsedda  gäst- 
gifvaregården  saknar  äfven  denna  nödvändighetsvara. 

För  egen  del  lyckas  jag  i  en  lavka,  en  liten  handelsbod, 
med  möda  snoka  upp  ett  stycke  frantsuski  chlch,  hvitt  bröd' 
som  jämte  några  små,  dåliga  äpplen  och  té  från  samovaren 
blir  hvad  jag  får  till  både  middag  och  kväll.  Ty  en  samovar 
är  det  enda  man  kan  bjuda  mig  i  gästgifveriet. 

Jag  kunde  bli  het  och  gräla  på  människorna  för  att  de 
sakna  nästan  allt  hvad  de  borde  ha.  Men  för  det  första  tjänar 
det  ingenting  till;  jag  får  icke  mera  i  alla  fall,  och  det  är  en 
klen  tröst  i  nöden  att  vara  ovettig  på  andra.  Ryssland 
är  en  god  skola  för  den  som  är  kolerisk  och  argsint  och 
otålig. 

Du  må  gräla  och  bråka  och  storma  och  rasa  hur  mycket 
du  behagar,  du  har  ingenting  för  det,  det  nyttar  till  ingen- 
ting. Du  har  t.  ex.  begärt  något.  Man  har  svarat:  -»charasjå, 
bar  in,  vi  skola  skaffa.»  Men  på  den  utsatta  tiden  får  du  icke 
det  begärda.  Orsaken?  —  i>My  sabili,  barin,  vi  hafva  glömt, 
herre.»  Detta  i  den  mest  vänliga  och  deltagande  ton.  —  Nå, 
så  gör  det  nu  då!  —  ^Sitjass,  barin,  strax,  herre!»  —  Strax 
är  icke  nu  —  vet  man  det  ej  förut,  så  får  man  lära  det  här. 
Sitjass  är  kanske  lika  med  saftra,  i  morgon,  och  sinniinutu, 
»på  minuten»,  är  lika  med  om  ett  par  timmar.  —  Du  väntar. 
Först  tåligt,  sedan  otåligt.  Nåå?  Blir  det  något  af?  —  ^Ne 
niagu  snatj,  barin,  jag  kan  inte  veta,  herre.»  —  Hvad  be- 
falls? —  -»Nelsja,  barin,  det  går  icke  för  sig,  herre.»  — 
Men  du  lofvade  ju,  din  .  .  .  ■»Afoss,  barin,  kan  nog  hända, 
herre.»  —  Så  gör  det  då!  —  »Nikak  ncvasmosjna,  barin,  det 
är  inte  möjligt,  ingalunda!»  —  Du  är  en  suckinsin,  en  son  af 
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en    hynda !  —     CJiarasjå,  barin,   vasje  vysokoblagorodie,  godt, 
herre,  Ers  hög  välborenhet» !!!  .  .  . 

Så  ungefär  kan  det  gå.  Då  tröttnar  man  att  gräla,  att 
bråka.  Hvad  skall  man  säga  till  den,  som  alltid  är  höflig, 
ödmjuk,  vänlig?     Som  endast  har  leenden  och  axelryckningar 

till  svar  på  förolämp- 
ningar. Som  säger 
vasje  vysokoblagorodie, 
när  han  tituleras  för 
suckinsin! 

Nej,  Ryssland  är 
tålamodets  land.  Och 
det  stora  ryska  folket 
är  tålamodets  folk. 
Ryssens  tålamod  är 
icke  detsamma  som 
orientalens  stolta  tro  på 
s\\.t' kisjnet,  ödet,  hvil- 
ket  oföränderligt  och 
orubbligt  hvilar  öfver 
honom  och  som  han 
följer  emedan  det  höf- 
ves  en  man  och  en 
vis  man  att  följa  det. 
Det  är  icke  heller  det- 
samma som  det  kalla,  lugna,  envisa  tålamodet  hos  finnen,  som 
tr}'ggt  men  melankoliskt  tänker  sitt  -»kyllä  niin  on  —  visserligen, 
visserligen,  det  kan  ju  icke  annorlunda  vara»,  och  som  tyst 
och  lugn  och  svårmodigt  resignerad  blir  kvar  på  sin  post  i 
ödemarken,  om  än  stormarne  rasa  kring  honom  och  fälla 
honom  till  marken  likt  en  enslig  fura  på  mon. 

Ryssens    tålamod    är    det   glada   och  förtröstansfulla,  det 
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stilla,  men  frimodiga.  Ryssen  är  egentligen  sangviniker,  mera 
till  och  med  än  söderns  lättsinnade  barn.  lian  vill  gärna  se 
den  ljusa  sidan  i  allting  och  hyser  en  orubblig  tro  på  fram- 
tiden. Han  h(^ppas  alltjämt  på  något  nytt,  och  detta  hopp 
ger  honom  tro,  lif  och  entusiasm.  Därför  äro  ryssarne  fram- 
tidens folk,  därför  skola  de  rycka  upp  i  främsta  ledet  och  bli 
världens  herrar,  till  dess  att  de  en  gång  ha  lefvat  och  lidit 
lika  mycket  som  vi,  den  gamla  odlingens  sena  barn,  till  dess 
att  de  liksom  vi  ha  förlorat  framtidstron,  den  gudomseld,  som 
gör  lifvet  värdt  att  lefva,  gör  det  skönt  och  ljust  och  gladt. 
Och  då  kommer  också  för  dem  hösten,  den  bleka,  kalla  hösten, 
då  allting  gulnar  och  tynar,  döendets  tid,  den  tid,  hvaruti  vi 
nu  lefva. 

Det  vilda  vinet  glöder  om  hösten  i  en  färgprakt,  som 
sommaren  saknar,  och  då  körsbärsträden  skola  dö,  gråta  de 
tårar  af  den  finaste  saft  och  förlora  med  hvarje  tär  en  droppe  af 
sin  lifsvätska,  men  bären  glöda  rikare  än  någonsin.  Kulturen 
ger,  när  den  blommat,  sin  skönaste  frukt  åt  dem  som  lef\'a 
kvar;  de  åta  däraf,  men  de  veta  att  därmed  brister  lifstråden. 
Kuijskapens  träd  på  godt  och  ondt  bär  en  härlig  frukt,  en 
frukt,  hvars  doft  och  smak  står  öfver  alla  andras,  men  den 
fruktens  namn  är  undergång  och  dess  kärna  är  döden. 

Detta  är  tankar,  som  pläga  komma  till  mig  sent  om 
aftonen,  sedan  solen  gått  ned  och  kvällsmörkret  fallit  tungt 
öfver  R3'sslands  slätter;  det  är  nattliga  tankar,  tänkta  sedan 
samovaren  kallnat  och  samtalet  domnat  af  i  den  trånga, 
kvaf\'a  isban,  sedan  ljuset  blifvit  släckt  och  jag  svept  in  mig  i 
kappan  och  sjunkit  till  hvila  på  min  bädd  af  frisk,  åkerd<:)f- 
tande  halm  .  .  . 

Och  det  är  tankar  som  hösten  föder,  då  jag  rider  min 
långa  väg  genom  allt  Rysslands  land. 


Till  häst  genom  Ryssland.  24 


IV. 
Jelets  och  klostret  Zadonsk. 

^Sjär  jag  sluter  ögonen  kan  jag  när  som  helst  se  framför 
"7  >  mig  en  glimrande  hvit  stad  på  en  brantstupande  slutt- 
ning, och  framför  den  en  bred  flod  och  en  grön  slätt.  Allt- 
sammans öfverstråladt  af  höstsolens  hvitklara  sken. 

Ty  den  taflan  såg  jag  hvaije  morgon  från  mitt  fönster 
så  länge  jag  vistades  i  Leonid  Afrikanitsj'  hus. 

Floden  hette  Sosna  och  var  en  biflod  till  Don;  staden 
var  Jelets  och  låg  i  guvernementet  Orel. 

Jag  hade  stannat  här  ett  par  dagar  dels  därför  att  min 
häst  behöfde  hvila  sig  litet,  dels  emedan  jag  önskade  besöka 
den  gode  Leonid  Afrikanitsj,  som  jag  förut  kände.  Jelets  blef 
härigenom  den  andra  stationen  på  min  färd,  och  om  jag  icke 
dröjde  där  lika  länge  som  i  Borisoglebsk,  så  var  det  ej  därför 
att  jag  icke  ville,  men  därför  att  jag  icke  kunde. 

Emellertid  tog  jag  tiden  i  akt  och  såg  mig  om  på  orten. 

Jelets  är  en  af  Mellanrysslands  aristokratiska  gamla  stä- 
der. Den  har  en  historia,  som  i  sällsamma  händelser  föga 
ger  någon  annans  efter,  och  dess  nuvarande  utseende  är  så 
pittoreskt  och  karaktärsfullt  som  man  väl  kan  önska.    Liksom 
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Lipetsk  ligger  den  på  kullar,  som  slutta  brant  ned  emot 
floden,  och  liksom  Lipetsk  har  den  också  en  bestämd  arki- 
tektonisk karaktär,  en  prägel  af  stil,  som  man  i  vår  stillösa 
eller  stilöfverflödande  tid  —  huru  man  nu  tager  det  —  dub- 
belt uppskattar. 

Men  Jelets  är  en  mycket  större  och  ansenligare  stad  än 
den  andra  och  har  dessutom  en  särskild  ryktbarhet;  den  är  i 
Ryssland  detsamma  som  Vadstena  hos  oss  —  hufvudorten  för 
en  uråldrig  kn5'pplingsindustri.  I  de  gamla  borgerliga  hem- 
men i  denna  stad,  där  allt  går  sin  gilla  gång  så  som  det  gjort  i 
människoåldrar,  idkas  denna  nobla  art  af  handarbete  ännu 
med  samma  säkra  smak  och  samma  virtuosmässiga  skicklig- 
het som  i  forna  tider.  Och  härifrån  utgå  öfver  hela  Ryssland 
de  graciösa  små  konstverk,  hvilka  skola  pryda  furstinnors  dyr- 
bara rober  eller  som  små  lätta,  hvita  skir  öfver  sammets-  och 
sidenmöbler    lysa    upp    salongernas   ofta  tunga,  mörka  prakt. 

Icke  endast  staden  själf  utan  hela  trakten  är  ryktbar 
vorden  för  denna  industri.  Bondkvinnorna  kunna  ju  icke 
täfla  med  stadens  damer,  hvarken  i  utförandets  finess  eller  i 
uppfinningen  af  mönster,  men  förvånande  är  dock  den  konst- 
skicklighet och  den  sunda,  naturliga  smak,  som  göra  sig 
gällande  äfven  där  de  mest  enkla  medel  stå  till  buds. 

Ofta  kunde  jag  om  aftonen,  då  jag  sent  omsider  fått 
kvarter  i  en  stuga,  sitta  och  rent  af  beundra  den  skicklighet, 
hvarmed  de  grannt  utskurna  knyppelpinname  fördes  af  grofva 
arbetshänder.  Knappt  hade  vi  hunnit  sluta  kvällsvarden,  in- 
nan bordet  blef  afröjdt  och  aftorkadt,  brödkantema  nedlagda 
i  bordslådan,  samovaren  ställd  på  spiselhällen  och  knyppel- 
pallarne  framsatta.  Alla  kvinnorna  ha  samma  arbete  utom 
husmodem  själf,  som  vanligtvis  är  upptagen  af  bakning  eller 
andra  hushållsgöromål ;  då  familjen  i  en  rysk  bondgård  nästan 
alltid    innefattar    flere    generationer    och    räknar    både    son- 
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hustrur  och  rätt  aflägsna  släktingar  inom  sin  krets,  blir  det 
oftast  ganska  många  arbeterskor. 

Det  var  något  alldeles  nytt  för  mig  att  se  så  mycken  flit 
och  händighet  i  de  små,  trånga  och  fattiga  ryska  bondstu- 
gorna, så  mycket  mera  som  jag  bland  kosackerna  hade  kon- 
staterat en  i  ögonen  fallande  brist  på  bådadera.  Huru  skick- 
liga och  arbetsamma  de  ryska  byamännen  och  kvinnorna 
äro,  ser  man  för  öfrigt  bäst  på  de  ofta  förekommande  s.  k. 
kustarni-  eller  handtverksutställningarne.  Dylika  hade  jag 
haft  tillfälle  att  åse  på  olika  ställen  i  Ryssland,  såsom  i 
Odessa,  Xisjni,  Tula  och  Petersburg,  i  hvilken  sistnämnda 
stad  äfven  en  permanent  sådan  finnes. 

Man  får  där  ett  högt  begrepp  om  hvad  i  denna  väg 
kan  åstadkommas  i  det  vida  Ryssland.  Föremålen  äro  af 
mångfaldigaste  art,  från  de  gröfsta  järn-,  trä-,  bast-  och  horn- 
arbeten till  de  allra  finaste  saker  i  målning,  väfnad  och 
sömnad.  Hvarje  guvernement  har  sin  specialitet  och  ofta  nog 
hvarje  by  likaså.  Men  inom  samma  by  bedrifves  alltid  ett 
och  samma  handtverk;  ofta  sker  detta  i  stor  skala  på  det 
sätt,  att  hela  bygemenskapen  uppträder  som  arbetsgifvare 
och  bönderna  hvar  för  sig  arbeta  för  lön  eller  på  beting. 
Det  är  på  sätt  och  vis  ett  slags  fabriksindustri,  men  en  så- 
dan byggd  på  kooperativ  princip;  strejker  behöfva  ej  befaras, 
då  arbetame  äro  arbetsgifvare  åt  sig  själfva.  För  öfrigt  hysa 
de  en  allt  för  stark  fäderneärfd  vördnad  för  sin  egen  by- 
organisation  för  att  vilja  bryta   mot  densamma. 


En  dag  af  vistelsen  i  Jelets  bestämdes  för  en  utflykt  till 
Zadonsk,  ett  af  Rysslands  mest  prisade  kloster.  Jag  gjorde 
färden  i  vagn  tillsammans  med  mina  vänner,  ty  Zakaulok 
hade  ju  privilegium  på  att  få  hvila  sig  dessa  dagar. 
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öfver  de  vida  slätterna  närmast  Jelcts  går  vägen  nästan 
snörrätt  fram.  Längre  bort  är  trakten  mera  kuperad,  och 
vår  tunga  vagn,  som  drogs  af  ett  trespann  små  men  starka 
kosackhästar,    rullade    uppför    och   utför   mäktiga  sluttningar. 

Jag  skall  aldrig  glömma  den  syn,  som  tedde  sig  för  oss, 
då  vår  vagn  hunnit  upp  på  krönet  af  den  sista  backen  in- 
nan vi  kommo  fram  till  Zadonsk. 

Framför  oss  låg  en  vid  slätt.  At  båda  sidorna  föreföll 
den  nästan  ändlös;  dess  gränser  förlorade  sig  i  ett  skimrande 
dimblått  fjärran,  knappast  skiljbart  från  himlens  ljusa,  töcknigt 
dallrande  rand.  Midt  emot  den  höjd,  där  vi  stannat,  be- 
gränsades slätten  af  en  lång,  grön  ås.  Och  midt  på  denna 
syntes  som  en  hägring  eller  ett  sagoslott  en  härlig  byggnad, 
ett  palats  med  torn  och  tinnar,  med  långa,  hvita  murar,  med 
höga,  spetsiga  spiror,  med  gröna  tak  och  ljusblå  väggy^tor, 
med   kupoler  af  silfver  och  guld.     Det  var  Zadonsk. 

Ett  stycke  därifrån  lågo  tvänne  andra  kloster,  båda  djup- 
röda i  färgen,  en  verkningsfull  motsats  till  den  omgifvande 
grönskan.  Bägge  voro  de  af  storslagen  karaktär,  men  bägge 
smekte  de  också  ögat  genom  på  en  gång  pittoreska  och 
harmoniska  former. 

Och  nedanför  den  långa  åsen,  som  drog  fram  utmed 
slätten,  vred  sig  Donfloden  i  tröga,  trötta  bukter,  som  än 
tycktes  vilja  följa  åsen  efter,  än  nyckfullt  gifva  sig  ut  på 
makliga  irrfärder   genom   slättens  mjuka  mylla. 

På  den  långa,  hvita  vägen,  som  jämnt  sluttade  ned 
åt  floden  från  den  plats  där  vi  stodo,  var  det  en  liflig  trafik 
af  vandrare.  De  voro  samtliga  pilgrimer,  de  där  färdats  hit 
från  fjärran  orter  för  att  i  det  ryktbara  klostret  söka  sina 
synders  förlåtelse  och  bedja  för  sina  eller  de  hemmavarandes 
själar.  En  rysk  bonde  skulle  blygas  att  lämna  detta  jor- 
diska utan  att  dessförinnan  ha  aflagt  ett  besök  på  någon  ort. 
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där  han  kan  få  tillfälle  att  kyssa  ett  helgons  ben,  blifva  väl- 
signad af  en  stor  igiiineii  (abbot)  och  köpa  en  frälsande  amu- 
lett att  bära  på  sig  eller  fästa  öfver  barnens  sorlats  i  stugan. 
Tusende  och  åter  tusende  äro  de,  som  i  sådant  ärende 
trampa  vägarne  i  tsarens  stora  land.  Kunde  man  i  en  enda 
blick    omfatta    hela    dess  vidd,   så   skulle  man  få  se  huru  på 


ett  nät  af  vägar,  som  likt  cirkelradier  löpa  samman  i  några 
få  punkter  —  de  ryktbaraste  klostren  —  pligrimer  vandra, 
män  och  kvinnor,  tätt  som  myror  på  väg  till  stacken. 

Många  gånger  varar  deras  klostervandring  ett  år  och 
mera;  vägarne  äro  långa,  dagsmarscherna  korta.  Och  h var- 
för skulle  man  fjäska  —  Gud  väntar  nog.  Kvarter  får  man 
i  stugorna,  hvar  man  kan;  ingen  är  så  hård,  att  han  nekar 
en  pilgrim  härberge.  Penningar  har  man  ej  många  —  man 
får  ju  nästan  allt  hvad  man  behöfver  hos  den  gästfrie  musji- 
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ken.  Och  man  behöfver  så  litet.  Varmt  vatten  finns  ändå 
i  samovaren,  litet  ttS  som  redan  dragit»  ett  par  gånger  och 
kanske  torkats  dessemellan,  är  inte  vidare  dyrbart,  och  brödet 
som  Herren  Gud  gifvit,  räcker  nära  på  lika  bra  åt  elfva 
munnar  som  åt  tio  —  ja,  vanligtvis  blir  det  så  mycket  öfver, 
att  det  räcker  till  resekost  också  åt  den  främmande. 

Och  fattigt  och  föga  fromt  vore  det  folk  i  isban,  som 
icke  hade  litet  gurka  eller  inkokt  svamp  eller  annat  sofvel 
att  gifva  åt  gudsmänniskorna,  som  vandra  till  heliga  orter. 
I  gengäld  får  man  ju  välsignelse  och  glädjen  af  ett  godt 
samvete  —  kanske  ock  ibland,  af  dem  som  äro  på  återväg, 
någon  liten  amulett  från  klostren  eller  ett  invigdt  bröd. 

Många  sådana  pilgrimer  hade  vi  redan  mött  på  vägen; 
en  af  dem,  en  gumma,  fotograferade  jag  utan  att  hon  visste 
af  det. 

I  Zadonsk  hölls  just  en  kyrkofest,  hvarför  vi  skyndade 
att  försäkra  oss  om  rum  på  hotellet.  I  de  ryska  klostren  är 
man  så  van  vid  resande  af  alla  stånd,  att  man  åtminstone 
vid  alla  de  mera  ryktbara  af  dem  uppfört  ett  eller  flere 
hospitier;  på  somliga  håll  erhålles  plats  i  dessa  gratis,  men 
man  får  då  bekv^äma  sig  till  att  bo  flere  i  ett  rum;  vid  af- 
resan  gifves  blott  en  frivillig  gåfva  efter  råd  och  lägenhet. 
I  andra  kloster  finnes  en  bestämd  taxa  med  angifvet  pris 
för  hvarje  rum,  och  då  erhåller  man  också  en  uppassning, 
som  hvarken  är  bättre  eller  sämre  än  på  ett  vanligt  ryskt 
hotell  af  enklare  slag. 

I  klosterkyrkan  fanns,  såsom  man  kunde  vänta,  en  hel 
människomassa  samlad  till  gudstjänsten,  som  dock  för  mig 
icke  erbjöd  något  egentligt  nytt.  Xågot  som  jag  likvisst  ej 
förr  hade  sett,  var  utställningen  af  helgonaben  till  kyssande. 
På  en  hög  fotställning  till  vänster  i  kyrkan  stod  en  rikt  sirad 
silfverkista,  delvis  höljd  med  band  och  dukar  af  guldstickadt 
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tyg.  Invid  denna  tronade  en  alldeles  ovanligt  ståtlig  och 
vacker  prästgubbe  med  böljande  hvitt  skägg  och  iförd  den 
vackraste  kåpa  af  djupviolett  sammet  jämte  en  präktig,  guld- 
ornerad  prästmössa.  ^Medan  gudstjänsten  för  öfrigt  pågick  på 
vanligt  sätt,  vandrade  de  mera  nitiske  kyrkobesökandena  en 
efter   en  upp  till  kistan;  ifrigt  korsande  sig  böjde  de  sig  ned 

för  att  kyssa  helgonets 
gamla  nötta  ben,  hvarpå 
de  gingo  fram  till  den 
ståtlige  violette  och  kysste 
hans  likgiltigt  framsträckta 
högra  hand. 

På  mina  ortodoxa  vän- 
ners uppmaning  gjorde  jag 
också  samma  vandring;  jag 
böjde  mig  djupt  ned  öfver 
kistan,  och  medan  jag  slog 
några  fumliga  och  högst 
okonstnärliga  korstecken, 
såg  jag  att  det  föremål, 
som  kysstes  af  mängden, 
icke  var  den  egentliga  re- 
liken, som  är  alldeles  för 
helig;  det  man  fick  kyssa 
var  blott  en  liten  glasruta,  under  hvilken  syntes  en  smal, 
brungul  bcnskärfva,  som  med  rätt  eller  orätt  uppgafs  vara  af 
den  heliges  ena  lillfinger.  Glasskifvan  var  våt  och  klibbig 
af  kyssandet.  Det  är  lätt  att  förstå  hvilka  hygieniska  faror, 
som  kunna  uppstå  genom  ett  sådant  bruk,  men  däremot 
kan  intet  göras,  ty  kyssandet  skall  just  vara  en  exponent 
af  det  religiösa  trosnitet. 

Efter  gudstjänsten  fingo  vi  under  ledning  af  en  gammal 
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DEN   YTTERSTA   DOMEX. 
(En  rysk  folkplansch.) 
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smutsig  och  halfdöf  munk  i  kyrkans  rymliga  krypta  bese  den 
helige    Tichons    och    andra    helgons    grafvar    samt  höra  den 
helige  Tichons  och  andra  helgons  historia,  hvars  föga  under- 
bara händelser  jag  dock  skall  bespara  mina  läsare. 

I  stället  vill  jag  berätta,  huru  jag  något  senare  i  den 
klostret  tillhörande  lav  k  an 
eller  handelsboden  lyckades 
tillhandla  mig  en  kostlig  tafla, 
om  hvilken  en  bifogad  af- 
bildning  kan  gifva  ett  be- 
grepp. Jag  hade  köpt  en  del 
egendomliga  amuletter,  rad- 
band, bilder  o.  d.,  då  jag 
föll  på  att  fråga  om  man 
inte  hade  till  salu  någon  af- 
bildning  af  ad.  helvetet. 

Den  långlockige  munken, 
som  stod  bakom  disken,  be- 
höfde  icke  länge  fundera. 
Han  gick  bort  till  ett  bord, 
där  han  ur  en  väldig  packe 
brokiga  bilder  i  lysande  fär- 
ger tog  fram  en,  som  han 
räckte  till  mig;  den  förc- 
Ställde  visserligen  inte  helvetet 

ensamt,  sade  han,  utan  hela  den  yttersta  domen,  men  det 
gjorde  ju  ingenting,  ty  helvetet  fanns  ändå  med  därnere,  ifall 
det  var  detta  jag  ville  se. 

Hela  planschen  kostade  icke  mer  än  tolf  kopek;  det  var 
alltså  säkert  meningen,  att  äfven  de  fattiga  eller  kanske  till 
och  med  just  de  skulle  kunna  vara  i  stånd  att  vederkvicka 
sina    ögon    med   en   på   väggen  i  isl'an  uppspikad  tydlig  och 
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trogen  afbildning  af  huru  det  ser  ut  både  i  himmelen  och  i 
helvetet.  Att  den  verkligen  är  riktig,  får  man  ej  tvifla  på, 
då  den  är  högtidligen  gillad  och  stadfästad  af  metropolit- 
ämbetet  i  Moskva,  hvars  officiella  stämpel  finnes  i  ena  hörnet. 
Och  allt  är  så  noggrannt  och  påtagligt  framställdt,  att  man 
bör  vara  en  alldeles  ovanligt  förstockad  syndare  för  att  icke 
förstå,  huru  mycket  bättre  det  är  att  dväljas  däruppe  i  mol- 
nen bland  änglar,  som  blåsa  i  basun,  än  nere  bland  människo- 
frossande krokodiler  och  andra  odjur. 

Jag  kunde  vid  åsynen  af  denna  d3Tbara  målning  icke 
undgå  att  erinra  mig  en  episod,  som  inträffade,  då  jag  med 
en  reskamrat  besökte  Nya  Jungfruklostret  i  Moskva. 

En  gammal  nunna,  som  visade  oss  omkring  i  klostret  — 
nunnorna  i  Jungfruklostret  äro  tyvärr  mestadels  gamla  — 
fattade  ett  sådant  behag  i  oss  unga  människor,  att  hon  prompt 
ville  omvända  oss  till  den  sanna  läran;  som  lämpligaste  ut- 
gångspunkt valde  hon  en  i  klosterkyrkan  synlig  väggmålning 
öfver  nyss  nämnda  ämne,  om  möjligt  ändå  hemskare  än  den 
här  återgifna.  I  det  hon  bekymmerfullt  skakade  på  hufvudet, 
sade  hon  trohjärtadt  med  tårar  i  sina  gamla  ögon:  »Se  ni, 
sådant  är  helvetet,  och  dit  skola  ni  gå,  är  det  icke  hemskt?» 

Vi  jakade  gärna  härtill  och  sade  oss  emellan,  att  hvilka 
synder,  som  än  skulle  kunna  föra  de  fromma  nunnorna  i  Jung- 
fruklostet  till  en  varmare  ort,  icke  borde  det  vara  smicker 
och  brist  på  uppriktighet. 

■>Tam  sjarka,  otjcn  sjarka,  där  är  liett,  mycket  hett», 
upplyste  hon  vidare,  »och  där  skola  ni  stekas,  ni  stackars  unga 
människor,  om  ni  inte  omvända  er  och  bli  rättrogna.  Ty  då 
komma  ni  till  himlen;  se  hur  Ijufligt  där  är  ^  —  och  hon 
pekade  på  den  >; högre  regionen»  i  taflan.  Hon  utbredde 
sig  sedan  vältaligt  om  huru  lätt  det  vore  att  komma  öfver 
i  den   sanna  kyrkans  sköte;  det  kunde  godt  gå  på  en  vecka. 
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Det  vore  hufvudsakligen  blott  att  lära  sig  vissa  böner,  att 
gå  i  kyrkan,  att  äta  invigdt  bröd  och  att  tända  åt  helgonen 
vaxljus  po  tri  kopjck\  för  tre  kopek  stycket  —  mer  bchöfdes 
ej,  och  det  var  ju  alltsammans  så  enkelt. 

Det  bästa  af  ofvanstående  historia  är  tvifvelsutan,  att 
den  verkligen  är  sann;  händelsen  inträffade  i  nådens  år  1896 
i  det  kloster,  som  kallas  Det  Nya  Jungfruklostret  invid  Moskva, 


Xva  Jiingfruklostret. 


hvaraf  en  bild,  som  blifvit  mig  gifven  af  iguvienas,  abedissans. 
egen  hand,  för  }'ttermera  visso  bifogas. 

I  Zadonsk  finnes  också  ett  nunnekloster.  Vi  fingo  tid 
att  äfven  där  aflägga  ett  besök  och  lyckades  bland  annat  göra 
bekantskap  med  en  vänlig  nunna,  som  till  och  med  var  nog 
artig  att  inbjuda  oss  i  sin  cell.  Denna  visade  sig  bestå  af 
ett  stort,  ljust  rum  med  två  fönster  och  var  försedd  med 
många    sådana   små   prydnadsföremål,  som  man  brukar  finna 
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i  ett  hem,  men  knappast  hade  väntat  hos  en  nunna.  En 
symaskin  skvallrade  om,  att  ensligheten  i  klostret  icke  uteslöt 
den  onda  världens  goda  uppfinningar;  systern  berättade  oss, 
att  hon  genom  sömnad  på  fritiden  kunde  arbeta  ihop  åt  sig 
en  liten  sparpenning. 

Hon    var  vänhg    nog    att    erbjuda  sig  visa   oss  klostrets 


Kiostermatsal. 


kök.  Men  det  borde  hon  ha  låtit  bli.  De  höllo  just  på  att 
baka  bröd  därnere,  sådant  där  godt  svart  surbröd,  som  man 
får  i  alla  ryska  kloster,  och  jag  ämnade  högljudt  prisa 
detsamma,  då  min  uppmärksamhet  fästes  vid  en  hel  rad 
små  ljusbruna  fläckar  på  den  hvita  väggen  i  ett  hörn  af 
rummet;  jag  såg  närmare  efter  —  hu,  det  var  kackerlackor, 
detta  plågoris,  som  är  så  vanligt  i  alla  ryska  hus,  men  ännu 
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mera  i  klostren,  antagligen  emedan  man  så  litet  bryr  sig  om 
att   befria   sig  från  dem.     Och  de  funnos  här  icke  i  tiotal,  ej 
heller  i  hundradetal,  utan  i  tiiscndcn ! 

Behagligare  var  det  i  trapczan,  refcktoriet,  matsalen. 
De  långa  borden  buro  hvita  dukar,  på  dem  stodo  uppradade 
snygga  skålar  och  skedar  af  måladt  och  fernissadt  trä;  där- 
jämte tennmuggar  samt  knif  och  gaffel;  en  liten  kateder  midt 
i  salen  var  afsedd  för  uppläsning  af  heliga  skrifter  och  böner 
under  måltiderna.  Det  hela  gjorde  ett  ljust  intryck  —  be- 
tydligt behagligare  än  det  jag  fått  t.  ex.  i  munkarnes  trapcza 
i  ett  kloster  i  Jelets,  ett  trångt,  mörkt  och  otrefligt  rum  med 
lukt  af  härsken  olja,  unken  fisk  och  gamla  sura  brödbitar. 

Men  kvinnan  lär  ju  också  framför  mannen  hafva  ord- 
ningens och  smakens  privilegium. 


Återfärden  till  Jelets  skedde  på  aftonen.  Hvad  det 
hvita  klostret  glimmade  i  kvällsolens  strålar!  Och  de  båda 
röda  brunno  i  flammande  glöd.  Från  andra  sidan  bron 
måste  vi  se  allt  ännu  en  gång  —  den  ändlöst  långsträckta 
slättmarken,  Donflodens  bukter,  den  gröna  åsen,  de  vackra 
klosterbyggnaderna. 

När  vi  återkommo  till  Jelets  låg  skymningsdoket  re- 
dan tungt  öfver  fälten.  ^len  på  mörkblå  natthimmel  strålade 
stjärnorna  klara,  och   från  staden  lyste  ljusen  så  vänlig^. 


v. 

Bland  bönder  och  prinsessor. 

^L^attiga  och  föraktade  varelser  finnas  många  på  jorden, 
A     flera  än  man  kanske  alltid  är  böjd  att  erkänna. 

Frågar  du  en  rj^sk  herreman,  en  af  den  riktigt  »gamla 
stammen»,  hvilka  han  menar  vara  de  uslaste  af  alla,  så  skall 
du  inte  bli  förvånad  om  han  svarar  dig:   »Våra  bönder.» 

Ryssen  af  de  bildade  klasserna  har  föga  sympati  för  fol- 
kets lägsta  lager;  han  är  trots  sitt  gemythga  och  godmodiga 
väsen  aristokrat  ända  ut  i  fingerspetsarne.  Han  förstår  inte 
folket  och  folket  förstår  inte  honom.  Lifegenskapens  förban- 
nelse hvilar  tung  öfver  tsarens  land,  ännu  trettio  år  sedan  den 
officiellt  bHfvit  bortlyft.  Klyftan  samhällsklasserna  emellan 
är  på  få  ställen  större  än  i  Ryssland,  förståendet  och  sympa- 
tierna ingenstädes  mindre. 

Det  skär  i  hjärtat  att  se  hur  ett  folk,  så  rikt  begåfvadt 
af  naturen,  så  godt  och  vänligt  till  hela  sitt  lynne,  förblir 
skiftadt  i  olika  läger,  fientliga  mot  hvarandra  blott  därför  att 
de  icke  känna  hvarandra.  Ty  därest  de  så  gjorde,  skulle  de 
icke  kunna  undgå  att  akta  hvarandra. 
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Men  låt  oss  icke  vara  orättvisa!  De  finnas  —  sådana 
ha  länge  funnits  och  deras  antal  ökas  dag  från  dag  -  som 
göra  sitt  bästa  för  att  minska  klyftan,  för  att  bygga  en  bro, 
som  skall  förbinda  det  åtskilda,  för  att  knyta  band,  som 
skola  hela  det  söndrade,  för  att  gjuta  balsam  i  sår,  som 
grymma  och  mäktiga  händer  fordom  slagit  och  de  där  ej  vilja 
läkas  af  sig  själfva.  Till  den  bron  fogas  i  dag  sten  efter 
sten,  bjälke  efter  bjälke,  det  bandet  knytes  allt  fastare  sam- 
man och  i  rikt  mått  skänkes  balsam  åt  törstande  själar. 
Det  är  många,  som  i  dessa  tider  »gå  till  folket»,  såsom  man 
säger  i  Ryssland,  många  just  bland  de  förnäma,  de  högst 
bildade. 

Men  de  äro  ännu  för  få,  och  deras  verksamhet  är  för 
litet  aktad  af  världsmänniskoma.  De  äro  fantaster,  grubblare, 
opraktiska  män  och  kvinnor,  menar  man,  och  lägger  i  deras 
väg  sådana  hinder,  som  endast  ett  stort  moraliskt  och  per- 
sonligt mod  kan  öfvervinna.  I  en  obegriplig  blindhet  ser 
man  ej,  att  det  är  dessa  som  bära  framtiden  på  sina  händer 
—  ty  framtiden  tillhör  ej  de  få  och  mäktiga,  utan  de  många 
och  svaga  —  det  är  från  dem  de  skola  komma,  de  som  be- 
härska världen.  Man  gör  oklokt  i  att  sluta  ögonen  till 
därför. 

Bonden  i  Ryssland  är  för  närvarande  ett  material,  just 
ingenting  annat.  Han  är  det  råa  virke,  som  måste  mycket 
förädlas,  innan  man  däraf  kan  bygga  ett  tempel  kring  kultu- 
rens altare. 

Men  det  är  tungt  och  svårt  att  bearbeta  materialet  — 
det  är  så  hopplöst  ohyfladt.  Och  det  är  inte  heller  lätt  att 
komma  åt.  Århundradens  slafveri  har  satt  trälmärke  på 
bondens  panna;  man  får  icke  undra  om  förställning,  list, 
kryperi  finnas  kvar  hos  barnen  af  dem,  som  krupit  likt  rädda 
hundar    för    egendomsherrns    piska,    som   drifvits   likt  boskap 

Till  häst  genom  Ryssland.  25 


-   386  - 

på  fälten  och  som  gått  i  ständig  fruktan  för  sina  söners  lif 
och  sina  döttrars  heder. 

Tv^ärtom  får  man  förvåna  sig  åt  att  folket  är  sådant  det 
är,  att  det  icke  blifvit  alldeles  försoffadt  och  omöjligt  för 
hvarje  utveckling.  Om  man  gör  sig  besvär  att  tränga  ige- 
nom den  mur  af  otillgänglighet,  af  slarf  och  smuts,  af  låtsad 
ödmjukhet  och  dold  fientlighet,  hvarmed  den  ryske  bonden 
omgärdar  sig  liksom  till  sk5'dd  mot  de  högre  klasserna,  så 
skall  man  i  de  flesta  fall  finna,  att  där  bakom  döljer  sig  en 
typ,  hvilken  på  bottnen  af  sitt  föga  invecklade  väsen  gömmer 
en  hel  fond  af  de  bästa  egenskaper  —  sådana  som  väl  kunna 
lyfta  den  till  ett  framstående  rum  i  folkens  och  klassemas 
värdeskala. 

Men  då  måste  man  bekväma  sig  att  lägga  bort  de  ele- 
ganta vanorna,  att  afsäga  sig  lyxens  angenäma  företräden 
och  afstå  från  mycket  af  det  man  ansett  höra  till  hvad  som 
med  ett  vackert  —  för  vackert  —  namn  kallas  lifvets  nödtorft. 

Det  är  inte  godt  att  äta  bondens  mat,  det  är  inte  mjukt 
att  hvila  på  hans  hårda  träg-olf  eller  på  en  bänk  vid  spiseln, 
det  är  inte  angenämt  att  känna  doften  af  sura  stöflar,  af  gamla 
kläder  och  allsköns  smuts,  att  sitta  och  äta,  att  bo,  att  sofva 
i  ett  rum  tillsammans  med  ett  dussin  personer  och  åtskilligt 
objudet  sällskap  —  del  är  inte  alls  behagligt  detta  för  en 
människa  med  ordentliga  och  kanske  rätt  »petiga»  vanor  i 
sitt  hvardagslif.  Det  är  tvärtom  ganska  svårt  och  kostar  åt- 
skillig själfafsägelse.  Men  det  lönar  mödan,  det  ger  intryck, 
som  bränna  sig  fast  i  medvetandet,  det  väcker  tankar,  som 
annars  aldrig  vaknat  —   nya,  vackra,  varma  känslor. 

Jag  gick  till  folket  som  en  af  dem,  och  jag  ångrade  al- 
drig den  möda,  de  besvärligheter  det  kostade,  den  afsaknad 
jag  måste  vidkännas. 

Huru   sent  jag  en  mörk  och  dyster  afton  kunde  komma 
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till  den  lilla  fattiga  byn  vid  vägen,  blof  jag  alltid  väl  mot- 
tagen i  den  första  bästa  stuga,  där  jag  bultade  på.  Aldrig 
möttes  jag  af  hårda  ord,  aldrig  af  ogina  blickar,  ovänliga 
miner.  Två  och  fyrtio  nätter  sof  jag  i  bondens  stuga;  lika 
många  gånger  hade  jag  okänd  klappat  på  en  dörr  och  bedt 
om  gästfrihet  —  en  gång  af  alla  nekades  mig  detta,  men 
jag  gick  med  hästen  vid  tygeln  till  nästa  stuga  och  blef 
insläppt.  —  Hästen  skulle  ha  bästa  platsen  i  »stallet»,  i  det 
usla  skjul;  där  man  gaf  husrum  åt  dragarne,  han  fick  bästa 
hafren  och  bästa  höet.  Jag  skulle  sedan  sitta  högst  vid 
bordet,  i  det  hehga  hörnet  på  bänken  under  helgonlampan; 
jag  skulle  ha  bästa  maten,  yppersta  sängplatsen.  Vänligt 
blef  jag  tillfrågad  om  hem  och  fränder;  ifrigt  lyssnade  man 
till  hvad  jag  förtäljde.  Var  jag  kosack,  ryss  eller  svensk  — 
för  pröfnings  skull  gaf  jag  mig  ut  än  för  ett,  än  för  ett  an- 
nat —  det  gjorde  detsamma,  jag  var  alltid  lika  välkommen, 
lika  gärna  sedd,  lika  vänligt  följd  af  välönskningar  då 
jag  for. 

De  ryska  bönderna  ha  lärt  mig  mycket,  mycket,  sär- 
skildt  af  förståendets  hemlighet,  mera  kanske  än  de  flesta  folk 
och  människor  jag  eljes  mött  på  lifvets  väg. 

Hvarför  ha  vi  människor  så  sällan  förmågan  att  förstå 
och  förlåta  hvarandra,  så  sällan  viljan  att  akta  hvarandra? 
Därför,  tänker  jag,  att  vi  känna  hvarandra  alldeles  för  litet, 
att  vi  gå  som  främlingar  för  hvarandra  genom  lifvet  och  ej 
göra  oss  mödan  att  söka  med  kärlek  få  fram  hvad  den  ene 
eller  andre  har  af  godt  och  ädelt.  Jag  har  rätt  ofta  i  lifvet 
haft  anledning  erinra  mig  en  gammal  tysk  minnesvers  från 
min  barndom,  som,  om  jag  kommer  rätt  ihåg,  slutade  unge- 
fär så  här: 

»Wenn  niancher  Mauu   wusste,  wer  niancher  Maun  wäre, 
Gäb'  mancher  Maiin  manchem  Manu  manchnial  mehr  Ebre.» 
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Det  ligger  icke  så  litet  sanning  i  dessa  ord.  Säkert  är, 
att  många  människor  skulle  »gifva  mera  ära»  åt  andra,  därest 
de  kände  dem  bättre  än  de  eöra. 


»Höstens  slagregn  och  steppens  sol 

blekte  pilgrimsdräkten. 

Upp  jag  stod  då  hanen  gol 

tidigt  i  morgonväkten. 

Hundramilade 

hän  mot  Sverige 

vägarne  stego,   och  först  mot  kvälln 

trött  jag  hvilade,  natthärberge 

bjöds  på  halmen  vid  spiselhälln» 

I  byn  Andrevka  fick  jag  kvarter  i  en  torftig  stuga,  en 
af  de  eländigaste  som  jag  dittills  bott  i.  Boningshuset  tyck- 
tes vara  uppfördt  mest  af  lera;  som  öfverallt  i  dessa  trakter 
af  Ryssland  bestod  det  af  tre  afdelningar.  Det  mellersta 
rummet  var  utan  golf  och  fullt  af  all  slags  bråte;  där  bodde 
för  tillfället  blott  ett  par  grisar,  som  funno  det  för  ruskigt 
ute  i  det  fria.  I  tjoplaja.  varmrummet,  bjöds  jag  stiga  in. 
Äfven  där  saknades  golf;  om  det  fanns,  var  det  åtminstone 
så  öfvertäckt  af  smuts  och  jord,  att  det  ej  kunde  skönjas. 
Vid  bordet  i  det  .heliga  hörnet»  satt  en  kvinna  och  sydde, 
en  liten  flicka  lekte  på  marken.  Helgonbilderna  på  väggen 
voro  simpla  och  illa  medfarna,  ordning  och  snygghet  syntes 
ingenstädes.  Utmed  ena  långväggen  sträckte  sig  ifrån  den 
fallfärdiga  spiseln  en  bred,  låg  bänk,  täckt  med  halm  —  det 
var  sofplatsen.  Emellan  denna  och  marken  fanns  ett  rum, 
från  hvilkct  allt  emellanåt  hördes  ett  svagt  kackel  eller  snat- 
ter —  där  bodde  hönsen  och  ankorna.  Och  om  vintern  få 
också    grisame    en    plats    här  —  hvad  skall  en  fattig  bonde 


-  389  - 
göra,    då    man    föga    har    att    elda  med,   och   både   djur  och 
människor  frysa! 

Jag  undrade  icke  på  att  kvinnan,  som  satt  vid  sitt  ar- 
bete, såg  betryckt  ut  och  var  föga  tillgänglig.  Jag  förvåna- 
des mera  åt  att  se,  huru  ägaren  till  denna  armodets  och 
eländets  boning  alltjämt  visade  ett  gladt  ansikte  och  omgaf 
sin  okände  gäst  med  alla  de  små  omsorger  han  kunde  ut- 
tänka. Utan  bitterhet  och  nästan  rörande  undergifven  ödets 
domar  och  Guds  makt,  berättade  han  mig  om  sina  förhål- 
landen och  svårigheten  att  draga  sig  fram  på  en  torfva,  som 
ej  var  hans  egen  och  för  hvilken  arrendet  vissa  år  gick 
nästan  till  mera  än  skörden. 

Då  han  hörde,  att  jag  ville  sofva  i  cholodnaja,  'det  svala 
rummet»,  redde  han  mig  där  ett  läger  af  frisk  halm,  betjä- 
nade mig  ödmjukt  vid  afklädningen  och  stoppade  sedan 
med  vänlig  omsorg  den  vida  burkan  omkring  mig,  så  att 
jag  kunde  hvila  varmt  och  sofva  godt. 

På  morgonen  bröt  jag  upp  med  solen.  Då  jag  ville  be- 
tala min  värd,  blef  han  nästan  ond  och  sade:  ^BocJi  paslall — 
Gud  sände  dig  i  vårt  hus,  då  du  var  trött  och  det  var  mörkt 
om  natten;  han  skulle  icke  vilja,  att  vi  toge  någonting  af 
dig.»  _  Jag  gaf  då  åt  den  lilla  flickan  en  silfverslant  och 
fick  i  stället  många  välsignelser.  Så  gafs  af  godt  hjärta  hvad 
som  gafs,  och  ingendera  räknade  den  andres  gåfvor,  såsom 
så  kallade  kulturmänniskor  för  sed  hafva. 

Och  så  red  jag  vidare  bort  öfver  slätten,  mot  okända  öden. 

En  dag  kom  regnet.  Jag  hade  väntat  länge  därpå,  ty  det 
var  ju  höst.     Men  årstiden  hade  hittills  varit  ovanligt  vacker. 

När  vinden  sveper  fram  öfver  de  öde  vidderna  och 
stora,  tunga  droppar  falla  från  hotfullt  sammanskockade  moln, 
då  är  slättens  behag  borta.     Stormilame  hvina  i  de  fåtaliga 
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trädens  aflöfvade  kronor,  regnet  liksom  springer  öfver  mar- 
ken och  piskar  en  i  ansiktet,  sticker  som  hvassa  nålar  och 
bränner  som  glödande  järn.  Den  stackars  Zakaulok  har 
svåra  stunder;  blåsten  håller  nästan  på  att  kasta  omkull 
både  honom  och  mig,  men  han  skridtar  modigt  framåt, 
fastän  med  nosen  dystert  sänkt  mot  mxarken. 

Jag  var  glad  att  efter  någon  timmes  ridt  komma  till  en 
by,  både  för  min  egen  skull  och  hästens,  allrahelst  som  det 
redan  blifvit  mörkt.  Våt,  frusen,  trött  och  olustig  höll  jag 
framför  en  stuga,  ur  hvilken  en  karl  just  kom  ut. 

»Hvad  heter  byn?»   spörjer  jag. 

»Mjedvedka»,  svaras.     »Hvart  rider  du,  barhi?» 

»Till  Tula  och  sedan  till  Moskva  och  Petersburg.» 

»Du  skulle  icke  färdas  så  sent,  barin.-h 

-siNitjcvo  —  betyder  ingenting.)^ 

»Men  du  kan  råka  illa  ut,  b  ar  in:  vill  du  ej  bh  kvar  öfver 
natten  hos  oss?    Det  är  i  alla  fall  ruskigt  att  färdas  i  mörkret.» 

»Spasiba  bolsjoje  —  mycken  tack,  gärna  kommer  jag 
till  dig,  ty  jag  tror  du  är  vänlig,  fast  din  by  har  ett  svårt 
namn.»    —  Mjedvedka  betyder  björnplatsen. 

Värden  gick  att  öppna  gårdsporten,  och  jag  satt  af. 

De  tunga  regiarne  skötos  ifrån,  och  min  trötta  Kosack 
följde  villigt  in  på  gården.     Där  var  nästan  kolmörkt. 

■»Padasjditje,  vänta  litet»,  sade  jag  och  tände  den  lilla 
blindlyktan  jag  hade  i  sadelpåsen.  Vid  dess  klena  h^se  fick 
jag  Zakaulok  »installerad»;  som  alltid  sadlade  jag  själf  af 
honom,  borstade  honom,  tvättade  hans  ben  och  hofvar  och 
gaf  honom  foder.  Så  gick  jag  med  värden  in  i  stugan,  där 
alla  voro  samlade. 

■xDobri  vetjer'i>  —  god  afton!»  »Biagadarju  vas  —  vi 
tacka»,  var  hälsningen. 
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Får  man  samovar  och  té?  —  De  hade  redan  druckit, 
och  det  var  för  sent  att  ställa  upp  samovarcn  ånyo,  ty  detta 
tar  sin  rundliga  tid.  Men  mjölk  fanns  och  bröd  och  litet 
annat  ätbart. 

Jag  letade  ur  min  packning  fram  ett  litet  tekök  med 
tillbehör.  Det  dröjde  inte  många  minuter,  förr  än  tévattnet 
muntert  kokade  och  min  måltid  var  färdig. 

Det  var  lustigt  att  se  det  goda  folkets  undran  öfver 
min  inalenki  samovaj-.  min  lilla  samovar,  som  de  kallade  den. 
»Allting  har  han  med  sig»,  sade  de  sinsemellan,  »när  det  är 
mörkt  har  han  en  lykta,  när  han  är  hungrig  har  han  en 
samovar,  och  genast  är  det  i  ordning,  som  han  behöfver.  Han 
är  en  främling  och  ingen  ryss.» 

Vi  hade  suttit  och  samspråkat  en  stund  om  ett  och 
hvarje,  då  jag  kom  ihåg,  att  jag  vid  ankomsten  till  byn 
i  halfmörkret  skymtat  en  lång,  hvit  mur  på  andra  sidan 
vägen.  Jag  frågade  nu  min  värd  om  det  kanske  fanns  ett 
slott  därborta. 

>->yestj,  barin  —  ja,  herre»,  lydde  svaret. 

>Och    kanske    en  prinsessa  också?»   sporde  jag  muntert. 

^Jestj,  bariny>,  svarade  bonden  igen  med  mycket  allvar. 
y>Knäginja  jcstj,  där  linns  en  prinsessa,  men  ingen  prins.» 

»Ser  man  på!  —  Hvad  heter  då  den  sköna?» 

Han  nämnde  namnet  på  en  bekant  furstlig  släkt  i  Ryss- 
land. »De  äro  för  öfrigt  fyra»,  tillade  han,  »änkefurstinnan 
och  hennes  tre  döttrar;  den  unge  furst  Dmitri  är  nygift  och 
borta  i  utlandet.» 

Fyra  furstinnor  —  det  lät  något.  I  sju  dagar  hade  jag 
nu  färdats  från  närmaste  stad,  och  på  hela  tiden  hade  jag 
inte  fått  tala  annat  språk  än  rådbråkad  ryska.  Jag  behöfde 
litet  vederkvickelse,  så  mycket  mer  som  jag  var  rätt  trött 
<^ch  ledsen  och  dessutom  en  smula  ansatt  af  reumatism.     Ett 
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litet  äfventyr  således,  hvarför  inte?  Det  skulle  ju  blott  bli 
af  det  angenäma  slaget,  hoppades  jag. 

Skulle  jag  genast  storma  fästningen?  Kasta  mig  upp 
på  min  springare  och  i  hvinande  galopp  skynda  till  de  skö- 
nas borg?  Alen  Kosack  var  trött,  och  jag  själf  såg  just  inte 
ut  som  en  salongshjälte,  sedan  jag  i  sju  dagar  kamperat  hos 
bönder.  Prinsessorna  kunde  få  slag  och  dö  af  rädsla,  kanske. 
Eller  jag  kunde  löpa  fara  att  bli  skymfligen  utmotad  som  i 
Unipino. 

Man  måste  vara  diplomatisk. 

Jag  tog  fram  mitt  portativa  bläckhorn  samt  den  spet- 
sigaste penna  och  det  vackraste  visitkort  jag  ägde  och  skref 
på  den  ståtligaste  franska  jag  kunde   åstadkomma: 

^Princcsse  etc.  etc.  Vill  Xi  tillåta  en  resande  svensk,  som  färdas  till 
häst  genom  hela  R^-ssland  och  som  aUt  för  länge  fått  umbära  behaget 
af  en  spirituell  konversation,  att  aflägga  ett  besök  hos  Er  i  kväll  eller  i 
morgon.     Tillgif  etc.  etc.» 

Denna  utmärkta  skrifvelse  inlade  jag  i  ett  kuvert  och 
försummade  icke  att  bifoga:  generaladjutant  Obrutjevs  re- 
kommendationskort, inrikesministerns  officiella  anbefallning 
och  den  donske  kosackatamanens  ämbetsskrifvelse  om  min 
resa  —  ett  försiktighetsmått,  som  i  Ryssland  föll  sig  alldeles 
naturligt  och  väl  antagligen  blef  orsaken  till  att  jag  denna 
gång  fick  ett  gynnsamt  svar. 

Bonden,  som  jag  afsände  härmed,  kom  efter  en  half- 
timme  tillbaka  och  hade  då  åt  mig  ett  kort  från  furstinnan 
med  vänlig  inbjudan  till  dejeuner  på  .slottet  följande  dag. 

I  god  tid  nästa  morgon  fick  han  sadla  min  gångare. 
Själf  ägnade  jag  den  ömmaste  omsorg  åt  min  toalett.  Den 
förblef  visserligen  ändock  tröstlös.  Hade  den  inte  varit  allt- 
för elegant  då  jag  började  min  färd,  så  hade  den  sannerligen 
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ej   blifvit  bättre  under  resan.  Men  det  kunde  nu  inte  hjälpas. 

Stolt  red  jag  upp  på  slottets  gård.  Där  kastade  jag  tyg- 
lame åt  en  slaf  och  hurkan  åt  en  annan  samt  sprang  hurtigt 
upp  på  trappan,  besluten  att  segra  eller  dö,  liksom  »les  ca- 
dets  de  Gascogne»   på  stridsfältet  vid  Ärras. 

Prinsessorna  voro 
älskvärdheten  själf  i 
olika  faser.  Först  var 
det  gracernas  moder 
—  till  åren  kommen, 
men  ännu  vacker,  no- 
bel, fin,  full  af  esprit 
och  vetande.  Hon  var 
armeniska  och  ägde 
rasens  hela  liflighet  och 
intelligens.  Tiden  flög 
så  fort  under  vårt  sam- 
tal, att  jag  knappast 
hann  sakna  de  tre  gra- 
cerna själfva. 

Så  kommo  de.  Den 
första  var  lång  och 
klok,  den  andra  var 
liten  och  vacker,  den 
tredje  både   klok  och 

vacker.  Den  långa  kloka  hade  haft  skola  med  bybarnen, 
den  lilla  vackra  hade  skrifvit  bref  till  sin  fästman,  och  den 
yngsta,  den  som  var  både  klok  och  vacker,  hon  hade  läst 
på  sina  läxor.     Därför  hade  de  dröjt. 

Vi  gingo  alla  på  en  promenad  till  parken,  som  trots 
hösten  eller  kanske  snarare  på  grund  af  hösten  var  hän- 
förande  skön.     Björkar,  väldigare  än  jag  någonsin  eljes  sett. 


Frtnsessornas  kusk. 
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granar,  med  hvilka  endast  de  som  växa  i  Sveriges  mörka 
skogar  kunna  täfla,  ekar,  lindar,  lönnar.  Björkarne  stå  i  sin 
mjuka,  guldgula  fägring,  lönnarne  äro  blodröda  mellan  mörk- 
gröna granar.  Eken  står  ännu  bladig  och  marken  är  ännu 
grön,  frosten  har  icke  tagit  trädgårdens  blommor.  Allt  är 
fullt  af  de  mättade  färgernas  fyllighet.  Men  det  ligger  lik- 
som ett  tunt  flor  öfver  alltsammans,  ett  septemberflor,  en 
oktoberslöja.  Man  ser  den  inte,  det  finns  ingen  dimma  i 
luften  i  dag,  men  man  tycker  sig  känna  den  i  formemas 
mjukhet,  i  färgernas  symfoni.  Luften  är  hög,  men  så  stilla, 
så  stilla;  om  ett  blad  sakta  hvirflar  ned,  kan  man  nästan 
höra  dess  fall. 

Jag  minns  ej  om  vi  sade  allt  detta  emellan  oss,  men 
jag  minns  att  jag  tänkte  det. 

Vid  lunchen,  som  serverades  i  en  härligt  vacker  rotunda- 
sal, satt  jag  med  sju  prinsessor  omkring  ett  rundt  bord;  an- 
talet hade  nämligen  ökats  med  tre,  som  kommit  till  »mina» 
prinsessor  på  besök.  I  denna  omgifning  glömde  jag  bort 
min  bristfälliga  yttre  människa,  och  må  det  sägas  till  de 
ryska  prinsessomas  beröm,  att  det  föreföll  som  om  också  de 
gjorde  detsamma. 

Den  långa  kloka  berättade  mig  om  sin  skola.  Hon 
lärde  bybarnen  att  sy,  läsa,  skrifva  och  räkna,  med  hjälp  af 
ett  par  andra  unga  damer;  en  andlig  gaf  religionsundervis- 
ning åt  hennes  skyddslingar.  »Men  jag  måste  sluta  nu», 
sade  hon,  »ty  min  mor  tycker  det  är  för  kallt  och  är  rädd 
för  min  hälsa;  vi  skola  alla  snart  fara  in  till  Petersburg,  där 
vi  bo  om  vintrame.  Ni  skall  komma  och  hälsa  på  oss  där, 
ty  vi  hinna  nog  dit  före  er! 

Jag  tackade  för  inbjudningen  och  frågade  vidare  om 
hennes  skola.-  »Är  det  Tolstojs  idéer  om  barnuppfostran  och 
skolor  för  folket,   som   ni   följer?»     Hon   föreföll  att  vara  fa- 
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miljcns    »fria   hufvudi»;   därför   kunde  jag   fråga  så.     Men  jag 
hade  likafullt  misstagit  mig. 

»O,  nej,  honom  gilla  vi  ej  här.  Han  är  ju  så  öfver- 
spänd.  Vi  umgås  ej  alls  med  familjen,  fastän  de  bo  helt 
nära,  tjugufem  verst  härifrån.  Vi  voro  där  en  gång,  på  Jas- 
naja  Poljana,  men  besöket  blef  aldrig  besvaradt.  Känner  ni 
honom  —  är  ni  kanske  en  vän  af  hans  åsikter?» 

»Både  ja  och  nej.  Jag  beundrar  hans  person,  kanske 
också  hans  lära,  men  jag  följer  honom  ej  <:»ch  har  knappast 
heller  någon  lust  att  göra  det.  Dock  synes  han  mig  viktig 
för  samhället,  ja  rent  af  nödvändig.  Vår  tid  är  en  sådan, 
ser  ni,  då  andarne  drabba  samman,  och  det  behöfves  att  de 
bästa  krafterna  äro  ständigt  verksamma,  äfven  om  de  skjuta 
öfver  målet,  äfven  om  de  gå  utom  tidens  kraf  och  män- 
niskornas mottaglighet.» 

Då  den  lilla  vackra  fick  höra,  att  jag  nyligen  varit  i 
Tolstojs  hus,  ville  hon  nödvändigt  veta  om  det  var  sannt 
hvad  som  berättades  om  den  underliga  familjen  på  Jasnaja 
Poljana,  att  barnen  fått  växa  upp  som  vildar,  att  de  ginge 
utan  skodon  med  mera  i  den  vägen.  Jag  kunde  lugna  henne 
med  att  de  flesta  af  de  historier,  som  förtäljas  om  Tolstoj 
och  hans  familj,  äro  gripna  ur  luften  och  att  de  unga  män- 
niskorna där  äro  fullkomligt  covinie  il  faut  så  väl  beträff"ande 
sin  fotbeklädnad  som  allting  annat. 

Efter  lunchen  kvarstannade  jag  ännu  ett  par  timmar 
hos  prinsessorna. 

Då  jag  vid  tretiden  på  dagen  tog  afsked  för  att  till 
kvällen  hinna  tillryggalägga  det  vägstycke,  som  skilde  mig 
från  Jasnaja  Poljana,  tycktes  mig  dagen  ha  förlupit  så  fort 
som  ingen  af  de  närmast  föregående  —  ett  faktum,  som  jag 
ej  fann  någon  anledning  att  dölja  för  mina  värdinnor. 

Och   så   red  jag  tillbaka  till   mina  bönder  i  byn,  för  att 
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betala  för  nattkvarter,  innan  jag  färdades  vidare.  Två  främ- 
mande män,  som  jämte  mig  bott  i  stugan  under  natten, 
stodo  just  i  begrepp  att  också  begifva  sig  af  —  deras  färd 
var  dock  en  annan  än  min :  de  gingo  till  fots  från  Moskva 
till  södra  Krim,  en  resa,  som  var  föga  kortare  än  den  jag 
förehade;  och  deras  mål  var  ett  annat,  ty  de  gingo  för  att 
söka  arbete.  Jag  frågade  dem  hvarför  de  icke  hellre  foro 
på  järnväg;  det  kostade  ju  inte  mera  än  tio  rubel  eller  så. 
»Det  blir  oss  billigare  att  gå»,  svarade  de,  ^ty  vi  gifva 
ej  ut  mera  än  tjugu  till  fyrtio  kopek  om  dagen  för  oss  båda, 
och  om  vi  äro  på  väg  en  månad,  blir  ju  det  för  h vardera 
icke  ens  hälften  af  hvad  ni  säger,  bai'in.y> 

»Men  om  ni  bli  sjuka  under  den  långa  vägen?» 
•»Xu  sjtosje!     Bock  pomogajct  —  Gud  hjälper  nog!» 
Det  kändes   förödmjukande   att   höra   detta;   samma  färd 
som  jag  gjorde  för  en  nyck  och  med  en  häst,  som  jag  hvar- 
ken    behöft    förut  eller  senare  eller  ens  nu,  om  jag  användt 
det  betydligt  billigare  sättet  att  färdas  per  järnväg  —  samma 
färd  gjorde  dessa  arbetare  för  bröds  skull  och  på  egna  ben! 
Och  jag  blygdes  också  för  det  yppiga  öfverflödet  i  prin- 
sessomas   borg,    då    jag    tänkte    på   att   dessa  två  män  lefde 
dagligen   båda   af  en   summa   knappast  större  än  den  dricks- 
penningslant, na  tjaj.    jag    ansåg    mig    böra    kasta    åt    stall- 
pojken,   som    höll    i    stigbyglarne   när  jag   steg  till  häst  och 
lämnade  slottsgården. 

Vi  tänka  allt  för  litet  på  hvarandra,  vi  människor. 


1^ 


Tolstoj  vid  plogen. 
(Efter  en  tafla  af  Rjepin.) 


VI. 


Till  Moskva. 

CT\et  var  en  ganska  obehaglig  situation.  Detta  är  för 
'^^  öfrigt  en  rätt  mild  benämning  på  det  läge,  hvari  jag 
befann  mig. 

Jag  stod  nämligen  ensam  med  min  häst  midt  ute  på  en 
slätt,  som  låg  insvept  i  det  djupaste  mörker;  den  enda  led- 
ning jag  hade  för  min  vidare  färd  var  en  liten  svagt  lysande 
punkt  i  fjärran ;  där,  hade  man  sagt  mig,  låg  Jasnaja  Poljana. 

Jag  kunde  för  öfrigt  vara  tacksam  för  att  jag  verkligen 
var  där  jag  var  och  för  att  jag  nyss  undgått  att  bryta 
nacken  af  mig.  Saken  var  den,  att  enär  Tolstojs  hem  ligger 
afsides  från  landsvägen  och  mörkret  inte  tillät  mig  att  färdas 
efter  karta,  hade  jag  i  en  krog  \'id  chaussén  fått  tag  på  en 


-  398  - 

käring,  som  skulle  visa  mig  vägen.  Hon  hade  af  oförstånd 
eller  illvilja  fört  mig  vilse  på  fältet  och  nu  själf  tumlat  ned 
i  en  djup  ravin,  som  någon  af  de  talrika  vårbäckarne  lämnat 
kvar.  I  samma  ögonblick  det  skedde  kände  också  jag  mar- 
ken vika  under  mina  fötter  och  skulle  väl  ha  ramlat  efter  om 
ej  Zakaulok,  som  gick  bakom  mig,  varit  försiktigare  och  hållit 
sig  kvar  på  säker  terräng.  Ett  kraftigt  tag  i  tyglame,  dem 
jag  hade   lindade  om  armen,  hjälpte  mig  upp  på  fast  grund. 

Att  gumman  ej  lidit  skada  till  lif  och  lem,  därom  blef 
jag  lifligt  öfvertygad,  då  hon  muntert  ropade  till  mig  ned- 
ifrån djupet:  -»Ja  upala,  barin  —  jag  föll  ned,  herre»  —  men 
hvad  som  sedan  blef  af  henne,  vardt  aldrig  uppdagadt,  ty 
hon  svarade  ej  på  mina  tillrop,  utan  förblef  försvunnen  i  kvälls- 
mörkret.    Hon  var  väl  rädd  för  repressalier. 

I  det  jag  kände  mig  för  med  fötterna  lyckades  jag  med 
någon  svårighet  först  komma  ned  i  ravinen  och  sedan  upp 
på  andra  sidan,  alltjämt  ledande  hästen  vid  tygeln.  Och  där 
stodo  vi  nu. 

Emellertid  var  intet  annat  att  göra  än  att  fortsätta  färden 
i  riktning  mot  det  ovissa  skenet,  som  jag  snart  lyckats  åter- 
finna. Så  gjorde  jag  äfven,  och  gick  hela  tiden  bredvid  hästen, 
för  att  om  möjligt  undgå  opåräknade  kullerbyttor. 

Förvånande  nog  lyckades  detta,  ehuru  vägen  öfver  fältet 
var  besvärlig  och  äfventyrlig.  Till  sist  befann  jag  mig  all- 
deles i  utkanten  af  en  by.  Jag  behöfde  icke  lång  tid  för  att 
öfvertyga  mig  om,  att  detta  var  Jasnaja  Poljana. 

Några  minuter  senare  hade  jag  bundit  Kosacken  vid  en 
verandastolpe  framme  vid  hufvudgården,  där  gamle  grefven 
bor.     Jag  skyndade  därpå  upp  för  trappan  till  öfre  våningen. 

Familjen  var  samlad  vid  tebordet  i  stora  salen,  där  jag 
sist  spelat  schack  med  Tolstoj.  Jag  blef  mycket  vänligt  mot- 
tagen och  måste  genast  i  korthet  berätta  om  min  färd. 
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Jag  hade  från  början  endast  tänkt  att  stanna  på  Jasnaja 
Poljana  öfver  natten  och  tidigt  nästa  morgon  fortsätta  färden. 
Men  det  blef  ändring  i  planerna. 

Tolstoj  hade  just  i  dagarne  fullbordat  en  tidningsartikel, 
eller  snarare  ett  öppet  bref,  som  han  önskade  rikta  till  den 
skandinaviska  publiken.  Till  detta  brefs  affattande  på  sven- 
ska begärde  han  nu  min  hjälp  —  ett  förslag,  som  jag  na- 
turligtvis med  glädje  upptog.  Det  dröjde  tre  hela  dagar  — 
vi  arbetade  tillsammans  blott  om  eftermiddagarne  —  innan 
artikeln  var  färdig  att  afsändas.  I  Sverige  väckte  dess  of- 
fentliggörande på  sin  tid  åtskillig  diskussion  med  rätt  lifliga 
meningsbyten. 

Det  är  lätt  att  förstå,  att  de  dagar,  som  jag  i  denna 
anledning  kom  att  tillbringa  på  Jasnaja  Poljana,  skulle  vara 
synnerligen  rika  på  intryck.  Tolstojs  egen  personlighet  fick 
för  mig  en  ny  och  klarare  belysning,  som  i  hufvudsak  stad- 
fäste de  föreställningar  jag  bildat  mig  om  honom  vid  en  före- 
gående, mera  flyktig  samvaro  och  genom  läsningen  af  hans 
skrifter. 

Under  detta  mitt  besök  hos  den  gamle  Tolstoj  hade  jag 
bl.  a.  också  tillfälle  att  stifta  närmare  bekantskap  med  en 
af  hans  söner,  Lev  Lvovitsj  Tolstoj,  hvilken  som  bekant  äktat 
en  ung  svenska.  Jag  fann  honom  vara  en  ovanligt  sympatisk, 
ädel  och  varmhjärtad  man,  som  ärft  många  af  faderns  bästa 
egenskaper  och  som  just  för  närvarande  är  på  färde  att  skapa 
sig  ett  litterärt  namn.  Med  en  novell,  som  bär  det  för  lä- 
same  af  den  gamle  Tolstojs  bok  Kreutzersonaten  rätt  beteck- 
nande namnet  Chopins  prchidiuvi,  har  han  under  det  sista 
året  väckt  ett  ej  ringa  uppseende  såväl  i  sitt  hemland  som 
äfven  utom  Rysslands  gränser;  den  unge  Tolstoj  uppträder 
i  detta  arbete  som  en  varm  förfäktare  af  kärlekens  rätt  att 
utgöra    en    af    de    hufvudsakligast    bestämmande    faktorerna 
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i  det  mänskliga  lifvet,  på  bekostnad  af  åtskilligt,  som  annars 
vanligen  får  undertrycka  denna  rätt  till  förmån  för  en  sam- 
hällskarriär  eller  andra  mera  till  det  yttre  lifvets  område 
hörande  mål. 

Man  har  i  den  nämnda  novellens  tendens  och  kan- 
ske ändå  mera  i  dess  namn  velat  se  en  polemik  mot  den 
gamle  Tolstojs  i  Kreutzersonaten  framlagda  teorier.  Med 
kännedom  om  det  varma,  hjärtliga  förhållande,  hvari  Lev 
Lvovitsj  synes  stå  till  sin  berömde  far,  har  jag  svårt  för  att 
här  tänka  på  en  polemik  i  vanlig  mening  —  snarare  då  på 
en  kritik  och  på  ett  resultat,  som  är  afvikande,  som  går  på 
sidan  om,  men  ej  står  i  direkt  och  öppen  strid  mot  det,  till 
hvilket  den  gamle  Lev  Nikolajevitsj  kommit.  Tvifvelsutan 
har  också  dennes  Kreutzersonaten  i  allmänhet  blifvit  upp- 
fattad på  ett  något  olika  sätt  emot  hvad  författaren  önskat. 
Då  jag  kommer  in  på  denna  fråga,  frestas  jag  lätt  att  tänka 
på  den  liknelse  om  krafternas  parallelogram,  som  Tolstoj  vid 
mitt  första  besök  hos  honom  framställde  och  som  jag  äfven 
i  detta  arbete  återgifvit.  Enhgt  denna  skulle  Tolstoj  i  vissa 
fall  med  flit  ha  skjutit  öfver  målet  —  då  det  finnes  så  många 
som  draga  åt  motsatt  håll,  måste  man  för  att  nå  ett  syfte 
välja  sitt  mål  bortom  det  som  man  närmast  vill  nå  —  sådan 
är  denna,  om  man  så  vill,  misslyckade  princip.  Jag  har  all- 
tid tyckt  mig  finna,  att  det  är  don  han  tillämpat  i  Kreutzer- 
sonaten. Och  detta  skulle  också  kunna  stå  som  en  förkla- 
ring till  att  förf  af  xChopins  preludium»,  som  ju  delvis  be- 
handlar samma  ämne,  men  i  en  helt  annan  anda.  kunnat 
göra  detta  alldeles  utan  polemik. 

Hos  Lev  Lvovitsj  och  hans  unga  grefvinna  tillbragte  jag 
under  dessa  dagar  åtskilliga  angenäma  stunder,  för  mig  så 
mycket  kärare  som  de  ständigt  förde  mina  tankar  till  Sve- 
rige.    Deras    hem    är    nämligen   som    en  liten  svensk  ö  i  ett 


I.I-:V   NIKOLAJEVITSJ   TOLSTOJ. 


7ill  hiist  genom  Rysslitnd. 
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stort  ryskt  haf,  och  jag  njöt  där  icke  blott  behaget  att  höra 
svenska  talas  af  värden  lika  väl  som  af  värdinnan,  utan  jag 
hade  också  den  genom  hela  milieun  underhållna  illusionen, 
att  jag  verkligen  befann  mig  hemma  i  fosterlandet.  Mitt 
minne  dröjer  alltid  med  tacksamhet  och  glädje  vid  dessa 
erinringar. 

Sista  morgonen  på  Jasnaja  Poljana  var  oförgätlig. 

Jag  satt  då  i  gamle  Lev  Tolstojs  arbetsrum,  kändt  ge- 
nom så  många  afbildningar,  hvaribland  också  en  blifvit  re- 
producerad i  denna  bok,  och  hörde  där  af  den  gamle  siarens 
mun  en  glänsande  framställning  af  de  nuvarande  politiska 
och  sociala  förhållandena  i  Ryssland,  illustrerad  af  målande 
och  karaktäristiska  exempel  ur  lefvande  lifvet.  Vid  samma 
tillfälle  fick  jag  läsa  ett  bref  till  Tolstoj  från  en  af  hans  för 
sin  verksamhets  skull  förvisade  meningsfränder,  hvilket  gaf 
bevis  på  den  mest  rörande  tillgifvenhet  för  den  sak  som  för- 
fäktades, och  ett  annat  från  en  holländare,  en  framstående 
man,  som,  utan  att  adoptera  Tolstojs  läror,  uppskattade  efter 
förtjänst  hvad  han  i  dem  fann  godt,  och  sökte  lefva  därefter. 
Detta  senare  bref,  hvilket  tycktes  mig  vara  som  skrifvet  ur 
mitt  eget  hjärta,  visade  inför  hvilka  fruktansvärda  konflikter 
en  människa  ställes,  som  i  våra  dagar  smakar  bildningens 
frukter  af  kunskapens  träd  på  godt  och  ondt  och  som  vill 
försöka  att  lefva  i  öfverensstämmelse  både  med  sitt  hjärta 
och  sitt  hufvud,  utan  att  gifva  efter  på  fordringame  från  nå- 
gotdera  hållet  —  konflikter,  hvilka  det  måste  vara  framtiden 
förbehållet  att  lösa,  om  de  ens  någon  gång  skola  lösas!  Vi 
kunna  icke  undgå,  att  de  stridiga  makterna  kämpa  i  vårt 
inre,  men  vi  skulle  väl  knappast  ens  vilja  det,  ty  så  länge 
den  striden  varar,  ha  vi  åtminstone  alltid  hoppet  kvar  att 
en  tid  en  gång  skall  komma,  då 
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»det  k\-innligt  veka  i  mänskosinn 
skall  frälsa  världen  och  ringa  in 
förbrödrineeus  framtidsrike»   —  — 


Grefve  Lev  Lvovitsj  visade  vänligheten  att  följa  mig  till 
häst  ett  stycke  på  väg  emot  staden  Tula.  Det  var  en  ovanligt 
vacker  höstdag,  och  jag  skall  icke  snart  glömma  hur  härligt 
eftermiddagssolen  lyste  öfver  de  ljusgula  björkskogarne  i  den 
kulliga  nejden.  Vid  Koslovka  skildes  våra  vägar,  då  han 
vände  åter  till  de  sina;  med  ett  kraftigt  handslag  lofvade  vi 
hvarandra  att  försöka  styra  så  till,  att  vi  ännu  en  gång  finge 
återses  i  lifvet. 

Jag  vill  icke  trötta  min  läsare  med  att  bedja  honom 
följa  mig  dag  efter  dag  på  min  vidare  färd.  Liksom  jag 
börjat  den  egentliga  skildringen  af  min  resa  från  den  dag, 
då  jag  först  kom  till  Jasnaja  Poljana,  så  vill  jag  nu  afsluta 
den  utförliga  redogörelsen  för  mina  öden  i  och  med  den  dag 
då  jag  lämnade  :  Det  ljusa  fältet, ,  som  namnet  lyder.  Hvad 
som  ligger  emellan  dessa  tidpunkter  är  i  alla  händelser  det 
mera  intressanta  af  hvad  min  resa  kunde  gifva. 

För  att  emellertid  icke  öfvergifva  en  läsare,  som  kanske 
icke  vill  öfvergifva  mig  och  min  Zakaulok  förr  än  vi  båda 
hunnit  väl  i  hamn,  skall  jag  ägna  ännu  några  blad  åt  en 
kortfattad  redogörelse  för  våra  vidare  öden. 

Tula,  dit  jag  kom  framemot  aftonen,  hade  ingenting  sär- 
skildt  som  höll  mig  kvar  längre  än  nödigt,  det  vill  säga  öfver 
natten  och  morgonen.  På  kvällen  hade  jag  dock  nöjet  bese 
en  liten  ganska  nätt  utställning,  som  hölls  i  en  vacker  park 
tätt  under  murarne  af  det  gamla  Kreml.  Morgonen  ägnade 
jag  hufvudsakligen  till  inköp  af  åtskilliga  för  min  vidare  färd 
nödvändiga  föremål. 


GREFVEN    uCH    GREFVIXXAX   TOLSTOJ. 
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Efter  blott  fyra  mils  ridt  denna  dag  tick  jag  natthärbergc 
på  en  krog,  som  märkvärdigt  nog  var  lika  snygg  i  sitt  inre 
som  dess  yttre  var  afskräckande.  Nästa  dag  tidigt  om  af- 
tonen anlände  jag  till  Serpuchov,  en  stad  med  omkring  tjugu- 
fcmtusen  invånare,  belägen  på  norra  sidan  om  Oka-floden, 
hvilken  jag  öfverskred  på  en  imposant  järnvägsbro.  Därmed 
lämnade  jag  bakom  mig  guvemementet  Tula,  mot  hvilket 
Oka  är  gränsflod  för  guvemementet  Moskva. 

Serpuchov  är  typen  för  en  medelstor  stad  i  mellersta 
Ryssland.  Med  lika  många  kyrkor  som  den  har  tusental 
invånare,  med  nästan  hvar  enda  byggnad  målad  i  hvitt  och 
med  de  egendomliga  ljusgröna  taken  är  den  utomordentligt 
pittoresk,  där  den  ligger  på  några  kullar  å  ömse  sidor  om 
en  liten  bäck,  som  tömmer  sitt  vatten  i  Oka. 

Från  det  gamla,  till  hälften  raserade  Kreml  har  man  en 
hänförande  utsikt,  helst  om  aftonen;  obeskrifligt  härligt  är 
också  att  sent  på  kvällen,  när  månen  lyser  hvit  på  himlen, 
vandra  öfver  den  breda  ängen  mellan  nunneklostret  —  där 
man  fåfängt  försökt  slippa  in  så  dags  på  dygnet  —  och 
stadens  gamla  del.  Kors  och  kupoler  på  alla  de  många 
kyrkorna  glimma  i  den  trolska  måndagern,  från  en  eller 
annan  af  dem  höres  kanske  den  sena  mässan,  sång  eller 
böner;  ute  är  det  annars  så  tyst  och  stilla,  att  du  kunde 
höra  ett  löf  falla.  —  Men  det  allra  mest  tilltalande,  mest 
omotståndligt  intagande  tycker  jag  nästan  ändå  är,  när  man 
ser  en  sådan  där  liten  stad  från  en  höjd  och  den  ligger  i 
klart  solsken.  Det  är  något  så  intensivt  ljust  i  en  sådan 
syn,  något  så  genomgående  gladt  och  friskt  och  rent,  att 
man  känner  sig  illa  till  freds,  när  man  sedan  en  gång  kom- 
mer nära.  På  afstånd  sedt  är  Serpuchov  en  förtrollad  stad, 
en  underlig,  hvitglänsande  skapelse  af  osynliga  andehänder, 
sådan  att  man  tror  den  kommit  dit  och  kan  flyttas  bort  med 
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Aladdins  lampa  —  på  nära  håll  åter  är  det  en  mycket  pitto- 
resk, men  mycket  smutsig  stadshåla. 

Att  guvernementet  Moskva  är  ett  fabriksdistrikt,  relativt 
sedt  åtminstone,  finner  man  både  här  och  i  det  midt  emellan 
Serpuchov  och  hufvudstaden  liggande  Podolsk,  liksom  också 


Kreml-porten  i  Tiila. 

på  många  ställen  under  vägen.  Moskvaguvernementet  är 
desslikes  ett  af  de  bäst  odlade  och  tätast  befolkade  i  egent- 
liga Ryssland,  och  man  ser  redan  af  byamännens  bostäder, 
att  välståndet  är  större  här  än  längre  söderut. 

Framemot  eftermiddagen  af  den  26  sept.  ser  jag  små- 
ningom vägen  blifva  bredare,  trafiken  lifligare,  byame  tätare, 
människorna  mera  sysselsatta.  Öfver  allt  odling  och  kultur 
af  det  litet  säregna  slag,  som  anger  en  stor  stad.  Många 
fabriker,    många    krogar,  många  telegrafstolpar.     En  otrolig 
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massa  kärror  och  tunga  vagnar,  lastade  med  ston  clltr  trä. 
Naturen  litet  luggsliten,  dammig  och  misshandlad. 

Men  ändå!  Hur  jag  gläder  mig  åt  alltsammans,  ty  jag 
vet  att  bakom  allt  detta  finnes  ju  Moskva  —  Moskva,  som 
jag  ställt  som  det  första  målet  för  min  långa  färd  för  att  ej 
få  det  allt  för  aflägset.  Har  jag  väl  hunnit  hit,  så  är  den 
sträckan  som  är  kvar  till  Petersburg  blott  en  småsak,  ehuru 
rent  geografiskt  nära  på  lika  lång.  Men  nu  är  jag  van,  nu 
går  det  liksom  af  sig  själft,  och  då  jag  lyckligt  kommit  till 
Moskva,  kan  jag  högst  betydligt  öka  min  egen  tro  på  att 
färden  skall  få  ett  godt  slut. 

Det  är  därför  med  en  lätt  förklarlig  känsla  af  tillfreds- 
ställelse jag  kort  före  skymningen  rider  upp  på  Sparf ber- 
gens åsar,  från  hvilka  jag  har  en  stämningsfull  öfverblick 
öfver  den  mäktiga  staden.  Ett  sakta  sorl  stiger  upp  till 
mig  därnerifrån  —  det  är  metropolen,  som  andas,  med  djupa 
jämna  andetag.  Af  allt  hvad  jag  ser  är  det  f  ö.  egentligen 
ett,  som  fäster  sig  i  mitt  minne  —  det  är  Frälsarekyrkans 
kupol.  Som  en  väldig  gyllene  luftballong  t3'cks  den  sväfva 
på  kvälltöcknet,  på  den  gråvioletta,  halfgenomskinliga  slöja, 
hvari  staden  långsamt  sveper  in  sig  -^  man  förstår  knap- 
past hur  den  kan  hållas  uppe  eller  att  den  ej  sväfvar  bort, 
långt,  långt  bort. 

Några  minuter  senare  rider  jag  in  genom  den  stads- 
port, som  bär  namnet  Serpuchovskaja  Sastava;  jag  är  i  Moskva. 


"i^^r 


Troitski-klostret  vid   Moskva. 


VII. 


Hem. 


T\'å  korta  veckor  hade  förflutit,  sedan  jag  kom  till  Moskva. 
A  Hvart  de  tagit  vägen  visste  jag  knappast;  i  alla  händelser 
voro  de  borta. 

Det  började  kännas  i  luften,  att  det  led  mot  vintertiden. 
Kosack,  som  stod  på  stall,  där  han  åt  och  mådde  godt  och 
gjorde  ingenting,  fällde  hår  och  fick  vinterludd.  Träden  i 
parkerna  stodo  snart  nakna  och  aflöfvade. 

Sedan  några  dagar  hade  jag  känt  hemlängtan  växa 
starkare  i  mitt  sinne,  men  ibland  kom  det  ena,  ibland  det 
andra  emellan  och  höll  mig  kvar.  Än  var  det  en  utflykt  till 
det  ryktbara  Troitski-klostret  utanför  staden,  än  var  det  i  själfva 
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Moskva  något  minnesmärke  af  gammalrysk  arkitektur  som 
skulle  besökas;  min  vän  Sergoj  Fomitsj  var  specialist  på 
dylikt  och  hade  en  otrolig  kännedom  om  alla  möjliga  gamla 
gårdar  och  gator  i  tsarens  stad,  där  sådana  sevärdheter  voro 
till  finnandes.  Svårt  var  det  att  slita  sig  från  alltsammans 
och  så  gick  den  dyrbara  tiden. 


Mos /a-a. 


Men  en  dag,  då  jag  motionerade  min  Kosack  på  fälten 
utanför  Nya  Jungfruklostret,  grep  mig  en  obetvinglig  lust  att 
nu,  just  nu  lämna  Moskva  och  börja  den  sista  delen  af  min 
ridfärd.  Jag  längtade  bort  från  staden;  i  månader  hade  jag 
ju  fört  friluftslif,  och  jag  blef  nu  led  vid  att  vara  instängd 
i  en  stad,  till  och  med  i  en  sådan,  som  Moskva.  Länge 
nog  hade  den  hållit  mig  kvar,  förtrollat  och  bedårat  mig 
och  kommit  mig  hälft  att  glömma  hela  min  resa  och  min 
längtan    till    fosterjorden.     Men   det  var  tid  att  göra  ett  slut 
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därpå,  att  skaka  af  mig  de  bindande  bojorna;  jag  beslöt 
omedelbart  att  redan  nästa  dag  vända  den  trolska  sirenen 
ryggen. 

Sagdt    och    gjordt.     Ett    hastigt   farv'äl   till  mina  vänner, 
nyförvärfvade  och  gamla;  några  inköp  för  resan,  bland  annat 


Ciainbild  frun  Mosk%'a. 


af   en  polusjiibok,   en  ridpäls,   och  tillhörande  pälsmössa  —  så 
var  jag  färdig. 

Inom  mindre  än  ett  hälft  dygn  steg  jag  sedan  fullt  rustad 
i  sadeln  och  red  i  långsam  skridt  genom  Moskvas  trånga 
gator  till  Petersburgska  porten.  Jag  kände  mig  främmande 
för  det  brokiga  lifvet  omkring  mig  och  allt  vimlet  på  gatorna, 
hvari  jag  dock  så  nyss  deltagit;  de  veckor,  som  jag  tillbragt 
här,  syntes  mig  som  en  sällsam  dröm,  ur  hvilkon  jag  vaknat 
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och    det    föreföll    uu^  som    om    alls    in^en    tid   förflutit  sedan 
jag  på  Zakauloks  rygg  en  oktoberafton  drog  härin. 

Jag  ångrade  emellertid  icke  alls,  att  jag  gjort  ett  hastigt 
slut  på  drömmen  —  den  hade  varat  alldeles  för  länge  och 
kommit  mig  att  förgäta  verkligheten.  Det  var  så  härligt  att 
åter  sitta  till  häst,  att  åter  ha  framför  sig  en  lång  dagsmarsch, 
att  åter  igen  få  möta  nya  öden,  få  se  nya  människor,  nya 
trakter.      Och    då  jag   på    Chodinkafältet    framför   Petrovski- 


Piirovski-palatset  vid  Moskva. 


palatset  för  sista  gången  vände  mig  om  i  sadeln  och  såg 
Kremls  guldkupoler  förblekna  i  ett  aflägset  Qärran,  var  det 
med  en  lättnadens  suck  öfver  att  ändtligen  vara  utanför  den 
trollring,  som  tsarernas  stad  vetat  draga  omkring  mig. 

Så  var  jag  då  redan  på  »hemfärds.  Ty  Moskva  hade 
alltid  stått  och  stod  ännu  för  min  föreställning  som  ett  slags 
vändpunkt  i  min  resa.  Ända  dit  hade  mitt  intresse  städse 
varit  i  stigande,  min  färd  osäker,  äfventyrlig.  Nu  var  jag 
redan  van  därvid,  nu  kände  jag  mig  så  trygg  i  hela  min 
ensamhet,    och    dagarne    kommo    den    ena    efter    den    andra 
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utan  att  medföra  något,  som  kunde  göra  mig  synnerligen 
öfverraskad.  Jag  visste  nästan  på  förhand  huru  hvar  dag 
skulle  gå,  och  som  jag  nu  red  efter  karta,  kunde  jag  alldeles 
bestämma  min  marschroute  och  mina  nattkvarter.  Det  var 
blott  detaljerna  som  erbjödo  något  nytt,  något  verkligt  fängs- 
lande. Intressant  var  särskildt  att  iakttaga  och  göra  jämförel- 
ser mellan  folkets  väsen  och  språk  i  de  olika  guvernement 
jag  passerade,  mellan  odlingens  art  och  karaktärer,  stugomas 
typer.  Det  hade  varit  frestande  att  här  söka  framlägga  dessa 
iakttagelser,  diskutera  dem  och  draga  de  nödvändiga  slut- 
satserna. Men  mina  erfarenheter  äro  både  för  allmänna 
och  för  speciella,  för  att  väl  lämpa  sig  för  en  dylik  fram- 
ställning —  de  äro  för  allmänna,  ty  de  gå  icke  djupt  i  detalj,, 
och  för  speciella  ty  de  röra  endast  obetydliga  delar  af  det  väl- 
diga ryska  riket;  de  hafva  därför  närmast  sitt  värde  egentligen 
blott  i  sammanhang  med  andra  studier,  och  om  de  någonsin 
få  sin  behandling,  lär  det  väl  också  ske  i  sådant  sammanhang. 

I  stället  vill  jag  blott  försöka  att  med  få  ord  teckna 
resans  gång  till  dess  slut,  ifall  läsaren  möjligen  innan  vi  skiljas 
åt  skulle  hafva  kvar  en  smula  intresse  af  att  höra  huru  det 
gick  för  mig  och  min  Zakaulok. 

Den  elfte  oktober  (efter  rysk  räkning)  hade  jag  lämnat 
Moskva,  Dagarne  voro  nu  korta  och  vanligtvis  måste  jag 
börja  min  dag  i  gryningen  och  rida  länge  efter  sedan  det 
blifvit  mörkt,  därest  jag  ville  medhinna  min  föresätta  dags- 
marsch —  omkring  fem  mil.  Men  jag  tänkte  knappast  längre 
på  dessa  »skymningsridter».  Vägen  var  städse  bred  och 
Kosack  hade  goda  ögon;  någon  fara  att  komma  på  villospår 
fanns  ej.  Folk  som  jag  mötte,  gjorde  aldrig  en  min  af 
att  visa  sig  obehagliga;  medan  jag  i  början  ständigt  varit  på 
min  vakt  och  hållit  mig  beredd  på  att  möjligen  bli  antastad, 
blcf  jag    småningom   allt   mera   sorglös   och  red  med  samma 
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trygghet  om  natten  som  om  dagen.  Jag  kände  folket  som 
godmodigt  och  fridsamt  och  visste,  att  jag  knappast  behofde 
frukta  något  ondt.  Dessutom  hade  det  ädla  djuret  jag  red 
på  blifvit  mig  så  förtroget  genom  vår  långa  kampanj  till- 
sammans, att  jag  i  en  kinkig  situation  visste  mig  kunna  lita 
på  dess  absoluta  lydnad  och  oöfverträfFliga  snabbhet.  Med 
dessa  garantier  kände  jag  mig  nästan  tryggare  i  mörkret  på 
de  ryska  landsvägarne,  än  jag  skulle  gjort  om  jag  i  en  lik- 
nande situation  befunnit  mig  t.  ex.  —    utanför  Stockholm. 

Då  jag  om  kvällen  knackade  på  fönstret  till  en  sluga  och 
bad  om  nattkvarter,  hände  det  som  nämndt  är  aldrig,  att 
jag  blef  nekad;  det  kan  ju  stå  som  ett  ganska  godt  bevis  på 
det  ryska  folkets  gästfrihet,  en  gästfrihet,  som  ju  här  måste 
öfvas  icke  blott  mot  ryttaren,  utan  också  mot  hans  häst, 
något  som  i  hemlandet  tvifvclsutan  mycket  skulle  ha  ökat 
svårigheterna. 

En  enda  gång  höll  jag  på  att  komma  i  kollision  med 
rättvisans  handhafvare  under  min  färd  från  Moskva  till  Peters- 
burg. Det  var  en  s.  k.  iirjädnik  (närmast  motsvarande  landt- 
polis  hos  OSS),  med  hvilken  jag  råkade  träffa  samman  en  mörk 
afton  i  byn  Jedrovo.  Han  slog  sig  i  språk  med  mig  och  frågade 
bland  annat  hvarifrån  jag  var.  Det  roade  mig  att  upplysa 
honom  om,  att  jag  var  från  Kaukasien,  hvilket  gaf  honom 
anledning  upplysa  mig  om,  att  han  trodde  jag  ljög,  något  som 
ju  ock  var  med  rätta  förhållandet  öfverensstämmande.  Han 
påstod,  att  jag  måste  vara  från  Livland,  hvilket  föranledde 
mig  att  upplysa  honom  om,  att  han  ljög,  han  också,  hvilket 
icke  var  mindre  sant.  Då  begärde  han  i  litet  nervös  ton  att 
få  se  mitt  pass,  och  vi  gingo  båda  in  i  en  stuga,  där  jag 
ämnade  be  att  få  bli  öfver  natten.  Här  synade  han  noga  mitt 
svenska  pass,  låtsade  som  om  han  kunde  läsa  den  tyska  öfver- 
sättningen  och  lämnade  till  sist  igen  det  med  en  något  osäker 
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'^J^'    J^S"    ser   jag  hade  rätt 


ni   är  ju  ändå  från 


slutsats: 
Livland 

Jag  lade  då  under  hans  näsa  mina  ryska  papper,  det  ena 
efter  det  andra.  Han  läste  dem  uppmärksamt  under  tystnad. 
Därpå  steg  han  upp  och  bugade  sig  mycket  djupt: 


A/-./ 


\_7/. 


»Värdigas  förlåta,  vasje  vysokoblagorodie  (ers  hög  välboren- 
het), en  ringa  man,  som  gör  sin  plikt  i  tjänstens  ärenden! 
Hade  jag  vetat  hvem  ni  var,  skulle  jag  aktat  mig  att  falla 
besvärlig. » 

Så  mycket  kunna  »papper»  göra. 

Och  ändå  mera.  Ty  när  bondfolket  i  stugan,  som  icke 
rätt  kunde  följa  med  våra  underhandlingar,  med  någon 
misstänksamhet  frågade  »herr  urjädniken»,  hvem  den  främ- 
mande var,  svarade  denne  med  en  oefterhärmligt  komisk  hög- 
dragenhet: 
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»(^//  .  .  .  on  .  .  .  —   han  är  .  .  .  han  är  ,  .  .  i^iucrnll^ 

Jag  hade  vunnit  befordran. 

Denna  episod  är  emellertid  den  enda  jag  från  hela  min 
färd  bevarar  som  ett  minne  af  någon  konflikt  mod  den  så 
mycket  fruktade  polismyndigheten  i  Ryssland,  hvilken  man 
ju    annars    lätt   kunde   tänka  sig  skulle  haft  ögonen  fästa  på 


Spds  ucii-ditsa  vid  Novlj^ioiI. 

en    sådan    »vagabond»    som   mig,   den  där  dref  land  och  rike 
omkring  utan  egentligt  mål. 


Det  gick  fort  undan  med  hösten,  sedan  den  väl  en  gång 
börjat.  Också  red  jag  ju  från  värmen  till  vintern,  från  söder 
till  norr.  När  jag  (den  1 5  okt.)  kom  till  staden  Tver,  hufvud- 
ort  i  det  liknämnda  guvemementet,  hade  de  flesta  löfträden 
redan    förlorat    sina    blad.     Björkarna    stodo  dock  ännu  gula, 


Till  hiist  gi-iityin   Kysslniiii. 
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åtminstone  i  topparne,  vid  den  tid  då  jag  anlände  till  Valdaj, 
som  ligger  ungefär  halfvägs  mellan  Rysslands  hufvudstäder. 
Där  hade  jag  tänkt  att  hvila  min  häst  en  dag,  men  den 
vackra  naturen  med  dess  sjöar,  vikar,  skogbevuxna  åsar, 
uddar  och  holmar  lockade  mig  till  utflykter  bland  annat  till 
det  närbelägna   Iverskaja-klostret,   hvars   talrika   små  helgon- 


Ihliga  Jimgfriikahdraliii   \   Xovgorud. 


kapell    ligga  inbäddade  i  skyddet  af  hundraåriga  granar  vid 
Valdaj-sjöns  allvarsamma  stränder. 

Därför  fick  också  Zakaulok  tjäna  mig  oafbrutet  under 
nio  dagar  på  resan  mellan  Tver  och  Novgorod,  i  det  han  gick 
miste  om  hvilan  i  Valdaj.  Istället  gaf  jag  honom  en  ersätt- 
ning, då  jag  lät  honom  stå  stilla  i  Novgorod  i  fyra  hela 
dagar,  medan  jag  ägnade  mitt  lifligaste  intresse  åt  studiet  af 
de  egendomliga,  delvis  uråldriga  kyrkorna  i  denna  gamla, 
minnesrika   stad.     En    af  dessa  kyrkor,  kallad  Späs  turitiitsa. 
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innchållir  ratt  val  bevarade  freskomålningar,  som  hållas  för 
de  älsta  från  kristen  konst  bevarade  i  hela  Europa.  Andra 
äro  högst  märkliga  såsom  typer  af  olika  riktningar  inom  kyrko- 
arkitekturen och  led  i  den  utveckling  den  ryska  kyrkostilcn 
genomgått  från  sin  tidigaste  upprinnelse;  några  hafva  här- 
igenom   ett    för    konsthistorien    enastående    värde,   såsom   till 


Sofiakyrkan  oc/i   riksiiihtiusi  uiiL  ii   i   Xovgorod. 

exempel    hufvudkatedralen,    den    redan    af   grekiske    mästare 
byggda  Sofiakyrkan. 


På  morgonen  af  min  sista  dag  i  Novgorod  fann  jag,  då 
jag  vaknade,  att  det  var  så  ovanligt  ljust.  Jag  drog  undan 
gardinen.     Den  syn  som  mötte  rrJg  var  oförgätlig. 

Snö  hade  fallit  under  natten,  och  öfver  nejden  låg  snö- 
täcket helt.  Af  moln  fanns  ej  en  prick  på  den  klart  grönblå 
himmelen,    men    solen    kastade   bländande  strålknippen   öfver 
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de  vida  snöfälten,  som  glänste  i  en  hänförande  renhet.  Midt 
framför  mig  flöt  floden,  den  mäktiga  Volkov,  som  tömmer 
Ilmens  vatten  i  Ladoga;  dess  mörka  yta  hade  under  natten 
delvis  blifvit  täckt  med  en  tunn  isskorpa,  där  snön  låg  hvit 
i  skarpaste  kontrast  mot  det  svarta,  öppna  vattnet.  På  andra 
stranden  höjde  Novgorods  åldriga  röda  fästningsmurar  sina 
krenelerade  torn;  solskenet  gjorde  det  röda  teglet  inten- 
sivt blodrödt  i  färgen,  och  mot  denna  röda  färg  stod  snön  på 
taken  och  på  marken  ännu  mer  bländande  hvit.  Och  midt 
öfver  alltsammans  höjde  Sofiakyrkan  sina  fem  väldiga  gyllene 
kupoler  .  .  . 

Vintern  hade  alltså  kommit. 

Lyckligtvis  hade  jag  dock  icke  långt  kvar  till  Petersburg. 
På  fyra  dagar  tillryggalade  jag  afståndet  från  Novgorod  och 
hade  den  gynnsamma  slump  att  hvarken  köld  eller  ytterligare 
snöfall  inträffade.  I  stället  gestaltade  sig  denna  del  af  min 
färd  som  en  ^  glänsande  afslutning  på  det  hela.  Om  dagen 
solsken  och  snö,  om  kvällen  månsken  och  snö!  Och  sista 
dagen  till  och  med  månsken  på  morgonen,  då  jag  bröt  upp 
före  gryning  för  att  komma  till  Petersburg  före  skymningen. 
Naturen  har  sällan,'  åtminstone  för  så  vidt  det  gäller  ljuseffek- 
ter, något  skönare  att  bjuda  än  när  månens  silfversken  strider 
med  den  gryende  dagens  rosenglans.  Men  det  är  ej  ofta 
den  njutningen  beredes  oss  människor,  ty  vi  äro  för  tröga 
att  göra  oss  omak  för  att  bevista  naturens  högtidsstunder; 
skapelsens  gudstjänsttid  passar  inte  alltid  in  med  våra  lefnads- 
vanor,  och  dess  klockor  kalla  så  tyst,  så  sakta,  att  vi  ej  höra 
dem,  om  vi  inte  noga  lyssna,  mycket,  mycket  noga. 

För  mig  var  denna  morgon  i  dubbel  mening  högtidsdag, 
ty  den  var  också  ju  hemkomstens  morgon  —  det  låg  nu  i  mitt 
eget  skön  att  afgöra  hur  snart  jag  åter  skulle  få  skåda 
Sveriges    kust.     Men   det  var  också  vemod  i  det  högtidliga, 
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ty  denna  dag  var  den  sista  af  (^n  läng,  härlig,  minnesrik  resa. 
Och  med  alla  dess  vedermödor  hade  dock  denna  färd  varit 
mig  kär  mera  kanske  än  någon  föregående.  Det  var  den 
allvarligaste  jag  gjort,  och  liksom  den  för  min  kropp  var  i 
högsta  grad  stärkande,  kan  jag  också  säga,  att  jag  till  den  and- 
liga behållningen  däraf  får  räkna  något  af  det  bästa  jag  äger. 


Och   min    -Kosack  ,  min  /akaulok? 

Kunde  jag  ha  hjärta  att  sälja  den,  som  så  troget  tjänat 
sin  herre  under  alla  mödor,  i  alla  väder,  och  som  så  ofta 
varit  mitt  enda  sällskap  i  ensamheten? 

Nej,  han  var  min  vän,  och  sina  vänner  säljer  man  inte. 
Därför  skulle  Zakaulok  få  följa  mig  hem  trots  alla  besvärlig- 
heter som  mötte  —  han  hade  mödat  sig  så  mycket  för  mig; 
nu  fick  jag  anstränga  mig  litet  för  honom  i  stället. 

Ty  det  var  icke  lätt  att  få  Zakaulok  till  Sverige.  P""örst 
fick  jag  följa  honom  på  järnväg  genom  Finland  i  tjugu  gra- 
ders köld.  Så  måste  han  bli  kvar  i  Åbo  i  två  långa  månader 
för  karantänens  skull;  där  mådde  han  dock  som  pärla  i  gull 
under  öm  omvårdnad.  Och  sist  fördes  han,  med  mycken  fasa 
för  sig  själf,  öfver  Bottenhafvets  vågor  till  Sveriges  hufvud- 
stad.     Där  njuter  han  nu  sitt  otiuin  cniii  dignitatc. 

Och  jag  tror  inte  han  behöfvcr  klaga  öfver  det  öde,  som 
utsåg   honom  att  bära  mig  på  sin  rygg  genom  Ryssland.  . .  . 
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